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Аколиты Кларкаш-Тона
─────

Я ухожу… но в одинокой древней башне,
У моря хаоса бурлящего стоящей,
Оставил книги я свои и свои зелья:
Дороже редких митридатов яды,
И заклинания, любовных песен слаще…
В подвалах спят полурождённые проклятья
И руны тайные из старых манускриптов
Перечумят чуму, пережуют червей
В теченье долгих и диковинных эонов,
Пока откроют их иные чародеи
Под очерненною Луной и бледным Солнцем.

Кларк Эштон Смит1

1 The Sorcerer Departs. Перевод В. Спринского и Е. Мироновой.

Чародей из эбеновой башни

Он явился в этот мир 13 января 1893 года, чтобы осветить последним
лучом угасающего солнца романтизма мёртвую планету реализма. Поэт,
писатель, художник, скульптор, непримиримый эстет и талантливый само-
учка — всё это мерцающие нездешним светом грани огромного магиче-
ского кристалла, в который был заключён дух Кларка Эштона Смита, вели-
чайшего из певцов потери и забвения.

Истинный чародей, с юности ступавший по неведомым мирам, зате-
рянным во времени и пространстве, он был верен шёпоту своего даймона,
служившего ему проводником в безначальном странствии по звёздам. Он
сплетал из слов и образов заклятия, отворяющие двери в сокрытые за гра-
нью смертного познания пространства и позволяющие взглянуть на бытие
его глазами — чтобы увидеть бессмертную красоту, восставленную над
смешанным с пеплом человеческих иллюзий прахом погибших эоны на-
зад планет. Впрочем, что тогда, что сейчас, в полной мере восприять эти
заклятия под силу лишь тем, кто с рождения видел, знал и ощущал то же,
что и их творец.

В сущности, Смит был аномалией для литературы XX века. Он писал
языком, каким писали за десятилетия до его рождения, о том, что было
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интересно за десятилетия до его рождения. Символист и романтист, начав-
ший свою литературную карьеру тогда, когда символизм и романтизм уже
задыхались, вытесняемые на свалку истории выползшей из зловонных
клоак примитивной литературой, он не снискал прижизненной славы,
в которой купались многие его современники. Между ним и читателем
всегда существовала пропасть; однако во многом именно эта пропасть
позволила ему стать одним из величайших поэтов и писателей XX века,
заплатившим за свой талант безвестностью. Два человека, Джордж Стер-
линг и Говард Филлипс Лавкрафт, оказали на судьбу Смита наибольшее
влияние; первый позволил его стихам выплеснуться в лицо клокочущему
тлетворными веяниями дивному новому миру, второй позволил обрести
вдохновение запредельных сфер, инициировав в круг адептов химерной
прозы. Талант Смита рождён сопряжением поэзии и химеризма, и сложно
сказать, какими бы были его произведения, отсутствуй в них один из ком-
понентов.

Что первым приходит на ум при упоминании Смита? У кого-то его лич-
ность ассоциируется с «тёмным фэнтези про некромантов», у кого-то —
с «кружком подражателей Лаврафта». Редкие ценители вспомнят о нём
как о талантливом поэте, не забыв отметить его странные скульптуры
и примитивные рисунки. Однако абсолютное большинство вряд ли вообще
вспомнит о том, что когда-то и где-то жил и творил Кларк Эштон Смит. Он
не был слишком популярен при жизни; миновала его и посмертная попу-
лярность, которой не смогли избежать его товарищи в химеризме, Лав-
крафт и Говард. Впрочем, это совсем не плохо; если бы наследие Смита
было взято в оборот точно так же, как наследие того же Говарда, оно рас-
теряло бы всё своё бережно сохранённое по сей день очарование, очаро-
вание таинственного колдовского сокровища, таящегося в криптах подзе-
мелий эбеновой башни.

Перебирая эти сокровища, любуясь каждым из них, можно сказать: мы
не заслуживаем тебя, Смит, но спасибо за то, что ты был.

Наш век, равно как и предшествовавший ему, не нуждается в Смите —
точно так же, как он не нуждается в красоте, любви и чести. «Его время
давно прошло», «Он безнадёжно устарел ещё при жизни», «Графоман
и его выспренние, бессюжетные зарисовки», — так возглашает массовый
современный читатель, впервые соприкоснувшийся с творчеством Смита.
Отчасти его можно понять: он вырос на закрученных сюжетах, обладаю-
щих тонким психологизмом и существенной мотивацией персонажах, глу-
боких философских посылах, исследованиях проблем общества и челове-
ка. Такой читатель хочет видеть литературу, которая должна чему-то
учить — либо жвачку для мозга, помогающую расслабиться после тяжёло-
го дня. Но Смиту просто нечего предложить такому читателю. Его произве-
дения имеют сугубо эстетическую ценность, они подобны картинам, созер-
цание которых служит наслаждению надмирностью, экзальтированностью,
благородством, возвышенностью и аристократизмом. Творчество Смита —
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пик декадентской литературы, классика, которая никогда не будет попу-
лярной — но не будет и забыта до конца, покуда в мире существует хо-
тя бы один человек, могущий её оценить.

Эстетический орден Кларкаш-Тона

Нет ничего удивительного в том, что талант Смита вдохновил множе-
ство авторов стать преемниками и последователями его литературной
традиции. Таковы непреложные принципы трансляции наследия истин-
ных мифотворцев; так случалось с Лавкрафтом и Говардом или, отходя
от химерной прозы, с Толкином. Стихи и рассказы Смита, наделённые
мистическим притяжением, всегда находили отклик в душах достойных
и постепенно трансформировались в своего рода учение, вокруг которо-
го сформировался настоящий тайный эстетический орден. Его аколитами
становились не только те, кто посвятил свою жизнь Музе; так, в 1934 го-
ду на страницах июньского выпуска Weird Tales опубликовано вдохнов-
лённое мирами Смита стихотворение некой Грейс Стилмен The Woods
of Averoigne — и, судя по всему, это единственная её работа, или,
по крайней мере, единственная, не потерявшаяся в столе.

Эстетический орден Кларкаш-Тона велик и неистребим, и перечислить
всех писателей и поэтов, придерживающихся его догматов, достаточно
сложно. Это Кэтрин Люсиль Мур, чьи истории о Марсе и средневековой
Франции взросли из таковых Смита. Это Дональд Сидни-Фрайер, запи-
савший в виде стихов все эпизоды хроник Атлантиды, что так и не поки-
нули голову Смита при его жизни. Это Фриц Лейбер, чья авантюрная сага
о Фафхрде и Сером Мышелове наследует настроение гиперборейских
историй Смита и его фирменную чёрную иронию. Это Лин Картер, актив-
но задействовавший идеи из черновиков Смита и развивавший его ми-
ры. Это Лайон Спрэг де Камп, чьи пусадианские истории были бы невоз-
можны без историй Посейдониса. Это Ричард Тирни, в чьём Симоне
из Гиттона безошибочно угадываются могущественные учёные-чародеи
миров Смита. Это Майкл Ши, чей Ниффт рассказывает о своих приклю-
чениях в химерном мире, достойном фантазии Смита. Это Джек Вэнс, чья
Умирающая Земля вряд ли была бы возможна без Зотика. Это Глен Кук,
чей Чёрный Отряд вполне мог бы действовать и среди запустения По-
следнего Континента. Это Гари Майерс, пополнивший новыми главами
анналы Гипербореи, а также записавший множество историй из Мира
Грёз, в которых Смита, никогда не касавшегося этой темы, гораздо боль-
ше, чем Лавкрафта. Это Уолтер Де Билль, чьи работы по Мифам Ктулху
во многом выстроены на концепциях Смита. Это Брайан Макнотон, рас-
сказавший о декадентских приключениях гулей в мире, который вполне
мог быть выписан Смитом. Это Роберт Сильверберг, чей Маджипур на-
верняка расположен не так далеко от Ксиккарфа. Это Энн Швадер,
во многом перенявшая и трансформировавшая стиль и темы поэзии Сми-
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та. Это Джон Гэйл, прилежно освоивший искусство создания столь люби-
мых Смитом стихотворений в прозе. Это Дарелл Швайцер, Лоуренс Корн-
форд, Фредерик Майер, Джон Р. Фульц, Рэн Картрайт — и многие другие,
те, чьи имена у всех на слуху, и те, кто известен лишь узкому кругу цени-
телей.

Конец XX — начало XXI века было временем активной публикации
тематических антологий фэнтези и хоррора. В них попадали как произ-
ведения, опубликованные ранее, так и написанные специально для каж-
дой такой антологии. Значительную популярность приобрели трибьюты
определённым мирам и писателям. Конечно, работы, отдающие дань ува-
жения Смиту, компилировались и прежде, например, в тематических вы-
пусках фэнзинов Crypt of Cthulhu и Dark Eidolon, но эпоха полноценных
антологий памяти пришлась именно на смену веков. Первая из них, The
Last Continent: New Tales of Zothique, была составлена и опубликована
Джоном Пеланом в 1999 году, и включала в себя множество новых исто-
рий о Зотике, часть которых вполне могла бы быть написана самим Сми-
том. В 2004 году свет увидела составленная Стивом Лайнсом антология
Lost Worlds of Space and Time. Volume One, представляющая собой сбор-
ник уникальных произведений, отдающих дань уважения букве и духу
работ Смита. Продолжение антологии, Lost Worlds of Space and Time.
Volume Two, было составлено и опубликовано в 2005 году. Chaosium, по-
ставившие на поток выпуск антологий, посвящённых тем или иным ас-
пектам Мифов Ктулху, выпустили две составленные Робертом М. Прай-
сом антологии: The Book of Eibon в 2002 году и The Tsathoggua Cycle
в 2005; первая представляет собой «реконструкцию» той самой «Книги
Эйбона» и включает в себя огромный массив историй о древней Гипер-
борее, похождениях чародея Эйбона и многом другом, вторая посвящена
одному из наиболее значимых творений Смита — богу-жабе Тсатоггуа.
Не менее занимательная антология гиперборейских историй, Deepest,
Darkest Eden, была составлена и выпущена Коди Гудфеллоу в 2013 году.
Наиболее примечательная из всех антологий, Anno Klarkash-Ton, была
составлена и выпущена Фредериком Майером и Глинном Баррасом
в 2017 году; в неё вошли лишь несколько историй в традициях Смита —
и множество стихотворений, а также публицистические материалы, ри-
сунки и даже личные рассуждения одного из составителей о Смите.
В 2019 году Эдвард Сташефф составил и выпустил The Averoigne Legacy:
Tribute Tales in the World of Clark Ashton Smith, в которую вошли истории
современных авторов об Аверуани. В 2020 году выходит составленная
Гэвином Чапеллом антология Swords Against Cthulhu II: Hyperborean
Nights, содержащая небезынтересные истории, но практически лишённая
духа Смита.

Своего рода данью уважения наследию Смита является переосмысле-
ние его миров в рамках настольных ролевых игр. Речь не только об ис-
пользовании Chaosium его богов и существ в качестве противников для

8



системы «Зов Ктулху»; когда в дело вступают не коммерческие гиганты,
а аколиты-энтузиасты, миры Смита предстают на игровом столе во всей
красе. В 2002 году Джордж Хагер публикует на сайте The Eldritch Dark
брошюру Zothique D20 System game guide — подробное руководство
по сеттингу для проведения игр по системе d20. В первых четырёх выпус-
ках недолго просуществовавшего журнала Worlds of Cthulhu публикова-
лись материалы за авторством Дэна Хармса, Адама Кроссингема и Ричар-
да Бекера для проведения игр в сеттинге Аверуани. В 2012 году Джеффри
Таланян выпускает первую редакцию руководства по собственной системе
Astonishing Swordsmen And Sorcerers Of Hyperborea, в которой, из-за пра-
вовой невозможности использовать Гиперборею Смита, ему пришлось
воссоздать её в трансформированном виде — с уважением к наследию
и вниманием к деталям.

Деяния аколитов эстетического ордена Кларкаш-Тона простираются го-
раздо дальше литературной и игровой сфер. Вдохновлённые историями
Смита музыканты таких нишевых направлений, как dungeon synth и dark
ambient, часто негласно посвящают свои альбомы его мирам. К примеру,
достаточно один раз услышать композиции Fogweaver, чтобы понять, что
они — идеальное музыкальное сопровождение для чтения историй Смита.
Наследие Смита ценится и многими современными художниками, работа-
ющими в химерной манере; так, если, прочтя истории Смита, мы после
этого взглянем на картины Эрве Скотт-Фламана или Майкла Хаттера, то
сможем обнаружить в них весьма причудливые отражения Зотика и Гипер-
бореи.

Собой заполнив пустоту вселенной…

К сожалению, русскоязычный читатель ознакомился с творчеством
Смита лишь в начале 90-х — однако самый первый опубликованный
на русском рассказ, «Ужасы Йондо», оказал настолько глубокое впечатле-
ние на восприимчивые умы, что в дальнейшем его мотивы нашли отраже-
ние в работах эзотерической группы «Хакеры Сновидений». С появлением
свободного доступа в интернет каждый интересующийся химерной про-
зой мог самостоятельно найти оригиналы работ Смита и перевести их,
сделав доступными широким массам. Выход клубных изданий от «Лабора-
тории Фантастики», пришедшийся на середину 10-х, возродил интерес
к наследию Смита. В 2024 году вся его художественная проза была полно-
стью переведена на русский язык и представлена в свободном доступе
в интернете, различных малотиражках и официальных изданиях. Продол-
жается публикация писем и эссе, переводится стихотворное наследие —
ещё один огромный массив работы.

Кларк Эштон Смит не чужд русскоязычной литературе; скорее, наобо-
рот. Он невероятно близок к авторам Серебряного века, перекликаясь
с ними в той или иной тематике. Его мифологизм во многом параллелен
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мифологизму Александра Кондратьева, сверхъестественный декадентский
мрак — мраку Валерия Брюсова, ядовитая красота — красоте Ивана Лука-
ша. Нашлось бы ему о чём поговорить и с Константином Бальмонтом,
и с Иннокентием Анненским, и даже с Мариной Цветаевой. В 90-х, когда
начали формироваться современные школы русскоязычных фэнтези
и хоррора, Смит не смог оказать на начинающих свои пути писателей то-
го же влияния, что и, к примеру, Говард. На текущий момент авторов, в том
или ином аспекте наследующих традиции Смита, не так уж и много, их ра-
боты в основном можно встретить только на сетевых ресурсах самизда-
та — но уже само их существование даёт надежду на Новый Серебряный
век и прочное становление химерной школы в русскоязычной литературе.

Отбирая произведения для антологии памяти Кларка Эштона Смита, я
поставил перед собой непростую задачу. Хотелось, чтоб в неё вошёл весь
спектр работ, отсылающих к наследию автора — и у меня это практически
получилось! На страницах антологии можно обнаружить химерную прозу,
химерное фэнтези, химерную фантастику, стихотворения и стихотворения
в прозе, а также ряд публицистических материалов; вне этого пула оста-
лись лишь иронические рассказы в жанре реализма. Двадцать шесть ако-
литов Кларкаш-Тона предоставили мне свои работы; огромное спасибо им
за это.

Писатель, переводчик и исследователь наследия Смита Василий
Спринский пополнил антологию двумя рассказами, аверуанской историей
Satanae opus turpissimum, seu coemeterii Riventarae, regiae urbis profana
violation и химерной фантазией на тему некромантии «Бессмертный лич
Гондваны». Помимо этого, он взял на себя смелость завершить неокончен-
ное стихотворение в прозе Смита The Image of Bronze and the Image
of Iron и предоставил четыре исследовательские статьи: «Химерное фэнте-
зи Кларка Эштона Смита», «Кларк Эштон Смит и журнал Weird Tales», «На-
учно-фантастические истории Кларка Эштона Смита», «Визионерские ис-
тории Кларка Эштона Смита». Харальд Бьёрнсон, один из авторов русско-
язычной графической адаптации историй Смита «Некроманты Зотика»,
предоставил два рассказа об этом последнем континенте, «Меч мертвеца»
и «Страж склепа», а также эссе «Сказание о конце времён». Не раз пере-
водивший поэзию Смита Марк Каллас отметился акросонетом «К. Э. С.»
и рассказом «Монолиты Йондо», являющимся предысторией первой хи-
мерной истории Смита. Один из наиболее продуктивных современных
русскоязычных авторов Мифов Ктулху Вадим Вербицкий задействовал бо-
гов Смита в историях «Последнее дело оккультного детектива» и «Тайны
прошлого», а также предоставил достойное Смита стихотворение в прозе
«Пленник». Не менее достойное стихотворение в прозе «Казнь» предоста-
вила Катерина Бренчугина, известная своими иллюстрациями к химерным
историям различных авторов (и создавшая практически все иллюстрации
для данной антологии). Андрей Плотник, давний последователь традиций
Смита, поделился химерными рассказами «Война магов, или онейрома-
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хия», «Восхождение» и «Не дух, но плоть». Писатель и популяризатор тём-
ного фэнтези Александр Дедов поделился историей из собственного цикла
тёмного фэнтези «Медианн» «Гробовой колосс», а также фантастическим
химерным рассказом «Панспермия». К химерной фантастике в рамках
вселенной Смита обратился Станислав Романов в рассказах «Изгнанник
вечности» и «Миссия REVELATION». На той же территории, пусть и не об-
ращаясь к той же мифопоэтике, сыграл Константин Шабалдин с рассказа-
ми «Кимберлитовая кикимора» и «Старик, романтика и марсиане». Кас-
сандра Тарасова предоставила новую главу из хроник Посейдониса —
«Писарь», а также смахнула пыль с двух старых — в стихотворениях «Ма-
лигрис» и «Сфаномоэ». Дополнил оные хроники своим рассказом «Тени
среди руин» Вадим Круглик. Андрей Каминский помянул Гиперборею в ис-
тории «Погибель Му Тулана». Новые химерные миры, отсылающие к ми-
рам Смита, представили в своих историях Сергей Лосин («Звёздный свет»)
и Сергей Нечаев («Жрецы Сарата»). Кирилл Берендеев отметился сардони-
ческим рассказом в духе Смита «Проповедник Сид». В традициях визио-
нерской прозы Смита сработали Роман Дремичев («Во власти чарующего
света луны») и Артём Толмачёв («В ночи»). Свои поэтические произведе-
ния, наследующие темы и настроения поэзии Смита, предоставили Мари
Вальтер (Cyclocosmia, Dea), Дарья Равина (In Mane), Элиас Эрдлунг
(«К Даймону»), Влад Волков («Колыбель желаний»), Андрей Новичков
(«Прощание»), Евгений Прудченко («Там было что-то. Там, под потол-
ком…»), Эдуард Дэлюж («Игра в прятки», «У оборотной стороны бумаги»)
и Николай Новиков («Атлантис сокрытый», «Победа над неандертальцем»).
Наконец, сам составитель антологии включил в неё произведения из соб-
ственного цикла химерного фэнтези «Кхгарахгарат»: рассказы «На зака-
те», «Цветок из запретного сада» и стихотворение в прозе «В чёрном кри-
сталле», а также масштабную статью «Мифотворец из Оберна» и эссе
«Учителю ко дню смерти».

Название антологии, «Апокалипсис грёз», родилось внезапно, но по-
казалось очень уместным. Знающий человек усмотрит в нём отсылку
на второе название знаменитой поэмы Смита «Гашишеед» — «Апока-
липсис зла». Но это лишь первый смысловой слой; второй отсылает
к чародейским церемониям в эбеновой башне, в ходе которых Смит
вплетал в свои заклинания необычные слова — или необычные значе-
ния знакомых слов, извлечённые из их исходной сути. Несмотря
на вполне конкретную современную семантику слова «апокалипсис»,
в своей первоначальной греческой форме оно означало «откровение»,
«новое знание», «снятие покровов». «Грёза» также может быть рассмот-
рена не только как видение в состоянии полудрёмы, но и как просто
мечта или что-то, созданное воображением. Смит завещал человечеству
свои грёзы — и аколиты его ордена, наследники его учения, извлекли
из них новые откровения и создали новые писания. Так на мир низо-
шёл апокалипсис грёз.
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Антология должна была быть выпущена ещё в январе 2022 года, одна-
ко периодически возникали проблемы того или иного рода, мешавшие ра-
боте над ней. В определённые моменты казалось, что ничего не получится
в принципе, и смысл продолжать работу потерян навсегда. На такие слу-
чаи у Смита была припасена следующая апофегма: «Всегда носи с собой
молот и сокрушай любую конечную точку, на которой написано: „До сих
пор ты пройдёшь, но дальше не пойдёшь“». Спустя два года от намеченной
даты работа над «Апокалипсисом грёз» наконец завершена. И это пре-
красно.

.

.

.
А. В. Бородин
58-й ученик Эйбона
1 мая 2024
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Марк Каллас
─────
К. Э. С.

Кто тебе даровал вдохновенье,
Лиру тёмным аккордом встревожив,
Адским духом поэта томленье
Разбудив в хладных венах под кожей?
Как тебя разыскал — и случайно ль —

Этот призрак из дальних миров?
Шепчет он заповедные тайны
Трупным хрипом под песню ветров.
Образ жуткий стихами ложится
На израненный рифмами лист,

Строк чернильная стая кружится,
Мир осколками рушится вниз, —
И иных измерений волшебный узор
Твой рисует пылающий взор!

14


	Аколиты Кларкаш-Тона ─────
	Марк Каллас ─────  К. Э. С.

