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DER ERSCHROCKENE BLITZ






Unsere Arbeit ist durchaus ernst zu nehmen. Das
-werden Sie gleich selbst erfahren. Auf unserem
SchieBplatz fiihrt man namlich wissenschaftliche Ver-
suche durch, und mit solchen Sachen ist nicht zu
spallen.

Was ich dabei zu tun habe? Ich bin der Kommandant
des SchieBplatzes, der Wirtschaftsleiter sozusagen!
Sie meinen wohl, ich verstehe nichts von der Wissen-
schaft? Das ist ein Irrtum. So etwas gibt es bei uns
gar nicht. Es stimmt zwar, daB ich keine wissenschait-
liche Ausbildung habe, aber man hat hier bei der
Auswahl der Leute wirklich strenge MaBstdbe ange-
legt. Ich denke daher, da man auch mich nicht ein-
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fach mir nichts, dir nichts behdalt, sondern daB man
mein Interesse an den verschiedenen Fragen der
Wissenschaft beriicksichtigt hat.

Da kommt zum Beispiel Professor Pjotr Sidorowitsch
zu uns. Kaum ist er da, fragt er gleich:

,Und wo steckt Genosse Woronow? Bitle, suchen Sie
ihn!”

Der Professor begriift mich stets mit groter Ach-
tung, besonders seit dem Tag, an dem ich den Blitz er-
schreckt habe.

Ja, ich habe einen Blitz erschreckt! Sie glauben das
nicht? Bittel Daflir gibt es Zeugen, soviel Sie wollen.
Sie lachen! Was soll ich da machen? Nun, wenn Sie
immer noch lachen, muBl ich Ihnen wohl oder iibel
diese eigentlich ganz unbedeutende Geschichte mit
allenEinzelheiten erzdahlen. Ich weily allerdings nicht,
wie es bei IThnen mit den wissenschaitlichen Kennt-
nissen aussicht, ich meine, ob sie ausrecichen, mich
zu verstehen.

Eines Tages ruft mich mein Chef zu sich und sagt:
»Sorgen Sie fiir unsere Erfinder hier. Sie sind cben
angekommen. Kiimmern Sie sich darum, daB sie alles
bekommen, was sie brauchen.”

~Jawohl, wird gemacht”, antworte ich. ,Konimen Sie
mit, Genossen. Was haben Sie fiir Wiinsche?* frage
ich die Ankémmlinge.

,Genosse Kommandant, wir brauchen einen Graben,
in dem wir bei unseren Versuchen Deckung nehmen
koénnen”, sagt der Professor. ,Wir probieren unseren
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Apparat das erste Mal aus, und das ist nicht ganz un-
gefahrlich, denn er hat noch Méangel.”

.Das laBt sich machen”, entgegne ich. ,Ein Graben
ist da. Den haben wir schon o6fter gebraucht.”

Dann schaue ich zu, wie die wissenschaftlichen Mit-
arbeiter des Professors neben dem Laufgraben einen
verzwickten Apparat aufstellen, mit Hebeln und Grif-
fen daran und allerlei blitzendem Zeug.

Ein Kabel wird zum Graben gezogen. Es sollen ver-
schiedene Priifungen und Messungen durchgefiihrt
werden.

«Richten Sie die Ausstrahlung gegen den Wald”,
sagt Pjotr Sidorowitsch. ,Klettert in den Graben, Ge-
nossen, gleich geht's los.”

Wir gehen in Deckung und warten.

Pl6tzlich blicke ich auf und — was denken Sie, was
ich sehe?

LCine Feuerkugel von der GréBe eines Hiithnereis
kriecht aus dem Apparat heraus und schwebt lang-
sam durch die Luft. Ein Geruch steigt auf! Es stinkt
nach Schwefel.

+~Aha!” ruft Pjotr Sidorowitsch. ,Da ist unser Kugel-
blitzl Genossen, erhoht die Kapazitdat! Schnell,
schnell, beeilt euch! Er fliegt schon fort..."

Die zischende Kugel schwebt leicht schaukelnd durch
die Luft. Jelzt treibt sie seitwdarts. Langsam peruhi-
gen wir uns und klettern aus unserem Graben
heraus.

«Ausgezeichnel! GroBarlig!” rufen die wissenschaft:
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lichen Mitarbeiter durcheinander. , Wir gratulieren
Ihnen, Pjotr Sidorowitsch!”

Aber auf einmal machen sie so bestiirzte Gesichter.
Was ist denn los?

.PaBt auf, Genossen!” sagt der Professor. ,Es ist
noch zu frith zum Freuen. Seht ihr nicht? Ich glaube,
er fliegt zurick. Wir wollen lieber wieder in den
Graben steigen. Diese Erfindung ist noch nicht ge-
niigend erforscht, jede Uberraschung ist moglich.
Geht in Deckung, Genossen!”

Ich beobachte die Feuerkugel. Stellen Sie sich das
vor: sie fliegt wirklich zuriick, gerade auf uns zu!
Oje, denke ich, die Sache wird gefdhrlich. Da klettern
die Mitarbeiter auch schon in den Graben. Die kleine
Kugel kommt ndher und ndher. Ich hore bereits, wie
sie zischt.

.Crhohen Sie die Kapazitat der Ausstrahlung!”
schreit Pjotr Sidorowitsch.

.Schon geschehen”, gibt jemand zur Aniwort. ,Bis
zum dullersten. Was machen wir jetzt?" —

So fing also diese Geschichte an. Aber bevor ich
weitererzdahle, muB ich Ihnen erst einmal den Ver-
such selbst erkldren, damit Sie liberhaupt wissen,
welche wichtige Rolle ich dabei gespielt habe.
Stellen Sie sich folgendes vor: In der Natur gibt es
cine ganz merkwiirdige Erscheinung. Ich meine den
Kugelblitz. Das ist wirklich eine komische Sache! Ein
gewohnlicher Blitz ist eine ecinfache Angelegenheit.
Das ist soviel wie ein elektrischer Funke, nur von
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riesigem AusmaB. Er springt zwischen den Wolken
hin und her und manchmal auch zwischen den Wol-
ken und der Erde, wie es gerade kommt.

Aber so ein Kugelblitz, der treibt allerlei Hokus-
pokus. Aus einem unbegreiflichen Grund rollt er sich
zu einer Kugel zusammen und schwebt durch die
Luft, wie er Lust hat. Aber wenn es nur das ware!
Doch was wirden Sie tun, wenn er durchs offene
Fenster hereinschwebt und im Zimmer umherfliegt?
Oder mit einem furchtbaren Knall explodiert? Mit
ihm ist nicht zu spaBlen, seine Zerstorungskraft ist
ungeheuer groB.

Bis jetzt ist es noch keinem einzigen Gelehrten ge-
lungen, so einen Blitz einzufangen und ihn ordentlich
zu studieren. Er ist auch sehr selten. Und auBBerdem:
Probieren Sie mal selbst, so einen Blitz festzuhalten.
Schon viele Wissenschaftler haben versucht, den
Kugelblitz auf kiinstlichem Wege, im Laboratorium,
herzustellen. Doch wie soll man das tun, wenn man
sich tiber sein Wesen noch im unklaren ist?

Pjotr Sidorowitsch erzdhlte mir, wieviel Versuche
man schon angestellt hatte. Ein ausldandischer Ge-
lehrter zum Beispiel ilibergoB elektrische Leitungen
mit Petroleum. Es entstanden ganz gewohnliche Fun-
ken, die zwischen den Leitungen hin und her hiipften.
Der Mann gab aber der Wissenschaft bekannt, daB
er durch sein VergroBerungsglas winzige Kugeln ge-
sehen habe, genau wie die Kugelblitze.

Unser Pjotr Sidorowitsch wiederholte diesen Versuch
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und erklarte hinterher, daB das alles Unsinn sei, aber
kein Blitz. Das leuchtet mir auch ein. Hier hilft kein
Petroleum, die Angelegenheit ist viel verzwickter.
Aber steigen wir wieder in unseren Graben. Das
Zischen wird immer lauter. Ich stecke die Nase hin-
aus, die Kugel ist ganz in der Ndhe. ,Genosse Pro-
fessor!” schreie ich. ,Da fliegt sie. Sie ist gleich hier!”
«Tiefer blicken!" kommandiert der Professor. ,Viel-
leicht explodiert sie. Bewahrt die Ruhe, Genossen!”
Wir kauern einer auf dem anderen im Graben, ich
obendrauf. —

Sie wollen sicher schon lange wissen, was fiir einen
Sinn denn so eine Erfindung hat, die sich so verriickt
benimmt? Das will ich Thnen erklédren.

Unseren Wissenschaftlern war es gelungen, einen
Apparat zu bauen, mit dem man einen Kugelblitz er-
zeugen kann. Alle Kleinigkeiten an diesem Apparat
hat mir Pjotr Sidorowitsch allerdings nicht erklart,
und so bin ich auch nicht in der Lage, genau zu be-
schreiben, wie er gebaut ist. Das ist auch nicht weiter
wichtig. Hauptsache, uns wird klar, wozu so ein Blitz
kinstlich gemacht wird.

Damit kann man ndmlich viele physikalische Pro-
bleme 16sen. Zum Beispiel: Warum bildet die Elek-
trizitat eine Kugel? Worum geht es dabei? Kann man
diese Erscheinung vielleicht fiir die Wirtschaft aus-
werten oder fiir die Abwehr? Oder stellen Sie sich
folgendes vor: So eine Kugel besitzt eine ganze
Menge Elektrizitat. Sie ist leicht. Sie fliegt in der
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Luft. Wie ware es, wenn man sie — nun, sagen wir —
in einer Biichse unterbringt und als elektrische Lampe
benutzt? Oder wir setzen mit dieser Elektrizitat eine
Dreschmaschine in Gang. Natiirlich, ich weiB}, dazu
gibt es Akkumulatoren. Aber diese verwiinschten
Dinger sind verteufelt schwer. Ich habe mich erst vor
kurzem beinahe verhoben, als ich jemand half, einen
aufs Feld hinauszutragen. Dabei enthalten sie gar
nicht soviel Elektrizitat, sie konnten besser sein.
Wir sitzen also in unserem Graben und horchen auf
das scheuBlliche Zischen.

~Wo ist er? Wer am ndachsten sitzt, bitte nachsehen!”
ruft der Professor.

+Hier zischt es!” schreie ich. ,Ganz in der N&ahe!*

Ich stecke den Kopf hinaus, die Kugel ist gleich wie-
der da. Wenn sie nun tatsachlich explodiert? Sie mei-
nen sicher, daB so ein Blitz gar keine Bedeutung bei
der Abwehr erlangen kann. Schon deshalb, weil er
fliegt, wohin er will, und explodiert, wann er will.
Nun, da sind Sie im Irrtum. Man muB ihn nur ordent-
lich zu lenken verstehen. Der Versuch, von dem ich
erzahle, war, wie gesagt, der erste auf diesem Ge-
biet. Da geht es selbstverstandlich nie so glatt ab.
Das eine hat man nicht vorausgesehen, das andere
vergessen, oder irgendeine Formel stimmte nicht
ganz... Das stellt sich alles beim ersten Versuch
heraus, und deshalb sind die Versuche mitunter so
gefahrlich. Daran kann man nichts andern. Die Wis-
senschaftler riskieren ihr Leben, und auch wir Mit-
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arbeiter auf dem SchieBplatz bekommen manchmal
ctwas ab. Ich hatte ja schon zu Anfang gesagt, daB
man unsere Arbeit ernst nehmen mubB.

W ieder stecke ich die Nase hinaus. Es sieht aus, als
fliege er weg.

.Genosse Professor!” schreie ich. ,Er fliegt zuriick!
+Aber warum zischt er denn so laut?” fragt Pjotr
Sidorowitsch.

Ich lausche. Wahrhaftig, das Zischen verstarkt sich
wieder. Ich recke den Hals: Da kommt er ja schon
wieder herangeflogen!

.Genosse Professor!” schreie ich. ,Er kommt wieder
her. Wie lange wird er uns noch zumNarren halten?”
.Das weill ich nicht, mein Lieber... Das hdngt von
der Feuchtigkeit der Luft ab und vom Grad der elek-
trischen Sattigung im Blitz selbst”, meint der Pro-
fessor.

Denken Sie nicht, daB der Apparat keine Einrich-
tung besaB, den Blitz zu lenken. Dafiir halte man
extra einen Sender eingebaut. Die Wellenldnge
war so gewdhlt, daB man die elektrische Kugel in die
gewlnschte Richtung treiben konnte, so, wie der
Wind eine Seifenblase tragt. Bei unserem ersten
Versuch konnte man sich auf diese Vorricahtung noch
nicht verlassen. Sie muBite noch: verbessert werden.
Sonst ware diese ganze Geschichte nichl passiert.
Heute weill ich nicht mehr, wie lange dieser auf-
regende Zwischenfall dauerte. Bald kam der Blitz
néher, bald flog er wieder weg. Plotzlich tauchte die

"
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Kugel — stellen Sie sich das bloB vor — gerade iiber
unseren Kopfen auf.

Wie lange soll dieser Unfug noch dauern? denke ich.
Im Graben sitzen unsere Wissenschaftler. Ich kann
nicht zulassen, daBl sie ihr Leben aufs Spiel setzen.
Man muf} etwas unternehmen. ..

Ich warte, bis der Blitz ein Stiick weggeflogen, aber
sichtlich im Begriff ist, wieder umzukehren. Mein
EntschluB steht fest. Wenn es notwendig ist, werde
ich mich auch fiir die Wissenschaft opfern.

Und wissen Sie, was ich tue? Ich packe den neben mir
liegendenSpaten, springe aus dem Graben und renne
dem zischenden Ungeheuer entgegen.

.Genosse Kommandant! Was machen Sie?” hore ich
hinter mir schreien. ,Kommen Sie zuriick! Zuriick!”
Doch ich renne, was ich kann, dem Blitz entgegen.
Ungefahr drei Schritte vor ihm hole ich mit dem Spa-
ten aus und — was denken Sie, was passiert? Nichts!
Der Blitz fliegt weg und bleibt dann stehen. Aber
gleich darauf setzt er sich wieder in Bewegung. Er
fliegt auf den Graben zu.

Da packt mich aber die Wut.

Was fallt dir ein! Willst du wohl wieder zurick-
fliegen? Du bist zwar ein hochwissenschaftliches
Ding, aber das geht zu weit!

Und wieder setze ich hinter ihm her.

Na, Kinder, da war was los! Alle Leute reckten die
Halse, um dieses Schauspiel besser beobachten zu
konnen. Pjotr Sidorowitsch erklarte mir hinterher,
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daB kein einziger Gelehrter, der den Kugelblitz
kennt, sich so etwas hatte trdumen lassen.

Ich renne eine ganze Weile hinter dem Blitz her.
Sobald ich mit dem Spaten aushole, reiBlt er aus —
ich hinterher. Wieder den Spaten hoch — und wie-
der jagt er weiter. ..

Alles schreit hinter meinem Riicken:

+Horen Sie auf, Genosse Woronow! Lassen Sie ihn!
Sind Sie wahnsinnig?"

Aber ich achte nicht darauf, so in Eifer geraten
bin ich.

Auf diese Weise jage ich ihn bis an den Wald. Ich
blicke ihm nach. Hat ein ganz hiibsches Tempo. Er
steigt sogar langsam.

Ich drohe ihm noch einigemal mit dem Spaten, nur
der Ordnung halber. Damit er weifl, dal er mir nicht
imponieren kann! Dann gehe ich langsam zu meinen
Kameraden zuriick.

Das war ein Erfolg!

.Genosse Woronow! Das ist ja groBartig!” empfangt
mich Pjotr Sidorowitsch. ,Ihre Tat ist -— abgesehen
von Threm Mut — von groBter theoretischer Bedeu-
tung. Sie kénnen gar nicht ermessen, was Sie getan
haben!”

.Was ist schon dabei”, sage ich und schwinge meinen
Spaten durch die Luft. , Warum laBt er uns auch nicht
in Ruhe!”

.Nein, nein”, fahrt der Professor fort, ,das hatte
schon seinen Grund. Da steckt ein bedeutendes phy-

14



sikalisches Gesetz dahinter. Recht vielen Dank! Sie
haben mir geholfen. Jetzt weill ich, wie ich meinen
Apparat verbessern kann!”

Alle schiitteln mir die Hand und driicken auf jegliche
Weise ihre Begeisterung aus.

+Zeigen Sie doch bitte mal Ihren Spaten”, sagt einer
der wissenschaftlichen Mitarbeiter. ,Wir miissen ihn
unbedingt genau ausmessen.”

.Bitte sehr!” entgegne ich. ,Es ist ein ganz gewo6hn-
licher Spaten.”

Alle umringen mich, betrachten aufmerksam meinen
Spaten und messen seine Lange.

.Das ist merkwirdig, aber eine Tatsache, die wir be-
achten miissen!” sagt Pjotr Sidorowitsch nach einer
Weile. ,Die MaBe des Spatens entsprechen der hal-
ben Wellenlange unseres Senders. Er arbeitet tat-
sachlich wie ein Reflexschirm. Jetzt wird mir alles
klar. Erinnern Sie sich noch, wie ich vor kurzem da-
von sprach, da wir wahrscheinlich nicht ohne Len-
kungsschirm auskommen werden? Dieser Versuch
hat das endgiiltig bestatigt. — Ich danke Ihnen noch
einmal von Herzen, Genosse Woronow!"

.Keine Ursache”, sage ich. ,Eine Kleinigkeit! Ich
habe nur meine Pflicht getan.”

+Genosse Woronow!" Pjotr Sidorowitsch wendet sich
wieder an mich. ,Halten Sie mal Thren Spaten vor
unser Gerat. Hier, an dieser Stelle! Drehen Sie ihn
so, daBl er gegen den Wald gerichtet ist.”

Ich halte also den Spaten vor den Apparat, Pjotr Si-
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dorowitsch driickt auf einen Knopf und... da geht's
los. Im Wald kracht eine Explosion! Unser Blitz ist in
die Luft gegangen. ..

.Sehen Sie”, ruft der Professor hocherfreut. ,Alles
stimmt! Der Eisenschirm fehlte hier an dieser Stelle.
Erst mit dem Spaten schickt der Apparat die Wellen
in die erforderliche Richtung.”

Als die Wissenschaftler das nachste Mal zu uns
kamen, hatten sie an beiden Seiten des Apparates
die neuen Vorrichtungen angebracht. Seit dieser Zeit
wird der Kugelblitz mit jedem Besuch besser. Und das
letzte Mal war es ein ganz groBer Erfolg. Sie wer-
den dieses Problem bald restlos erforscht haben.
Jetzt wissen Sie also, warum Professor Pjotr Sidoro-
witsch, sobald er auf dem SchieBplatz erscheint, so-
fort fragt: ,Ach bitte, wo ist denn Genosse Wo-
ronow?"

Ja, das gelehrte Volk liebt mich.



DER ERFINDER
DES MAHAGONIHOLZES






Es ist manchmal schwer, einen Menschen nach dem
ersten Eindruck zu beurteilen. Kommt doch da eines
Tages Wassili Wassiljewitsch Terechow zu mir, ein
durchaus verninftiger Mann, der schon gut seine
zwanzig Jahre bei uns fiir den Holzeinschlag verant-
wortlich ist. Alles, was das Holz betrifft, seine Qua-
litat, die verschiedenen Arten und was sonst noch
dazu gehort, kennt er ausgezeichnet. Er kommt also
in mein Zimmer und erklart:

.Genosse Kolchosvorsitzender, in unserem Wald ist
der Teufel los. Eine geradezu komische Geschichte ist
uns da passiert.”

.Na, nal”

.T'ja, da haben wir eben eine Eiche gefdllt. Von
auBen sieht sie aus wie jede andere, aber innen, da
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ist sie rot... Sieh her, ich hab dir einen Span mit-
gebracht.”

Ich schaue mir diesen Span von allen Seiten an.
Wahrhafitig, die Holzfaser ist rot! Wie ist das mog-
lich? Mahagoni?

+Mahagoni”, erkldare ich gewichtig, ,kann unter unse-
ren klimatischen Bedingungen nicht wachsen! Seine
Heimat ist Indien oder Afrika. Mir scheint, du bist
etwas durcheinandergeraten.”

Wassili Wassiljewitsch ist gekrankt.

.DaB hier nicht Afrika ist, weil ich auch, aber daB
das Holz rot ist, ist eine Tatsache. Den Beweis haltst
du ja in der Hand.”

Wir gehen zusammen in den Wald, und ich sehe mir
die gefdllte Eiche an. Sie sieht aus wie alle anderen.
Ringsum stehen ein paar Dutzend von der Sorte. Die
Blatter, die Rinde, die Anordnung der Zweige, alles
stimmt, nur das Holz ist rot. Wir brechen einen Ast
durch, er ist ebenfalls rot.

.Wassili Wassiljewitsch”, sage ich zum Arbeitslei-
ter, ,hier liegt eine widernatirliche Erscheinung vor.
Wir miissen das dem Biologischen Instilut mitteilen.
Vielleicht hat die von uns gemachte Entdeckung nicht
nur eine groBe wissenschaftliche Bedeulung, sondern
ist auch von praktischem Interesse. Nimm an, es ge-
lingt uns, solche Baume in unseren Waldern aufzu-
ziehen. Mahagoni ist ein wundervolles Holz. Man
kann eine Menge werlvoller Sachen daraus her-
stellen .. ."
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Wir stehen noch eine Weile beisammen und quélen
uns mit den verschiedensten Vermutungen ab, bis
wir schlieBlich in den Kolchos zuriickkehren.

Doch am Abend desselben Tages kommt schon Licht
in die geheimnisvolle Sache.

Ich setze mich an den Tisch und will schnell den Brief
an das Institut schreiben. Wie soll ich beginnen?
Vielleicht so: ,Schicken Sie uns sofort wissenschaft-
liche Krafte her!" — Nein, das geht nicht. Ich finde
keinen Anfang, ich kann nicht so auf Anhieb schrei-
ben. Natiirlich mochte ich mich auch nicht gern vo1
den gelehrten Herren blamieren. Aber mir fallt
nichts ein, und ich werde langsam argerlich. Plotzlich
hore ich, wie es leise an der Tir klopft.

+Herein!" sage ich. Nichts rihrt sich.

Nach einer Weile klopft es wieder.

~Wer ist draulen? Kommen Sie herein!”

Ich sehe, wie langsam die Tur aufgeht und sich
Wanja Tschirjulin hereinschiebt. Er bleibt auf der
Schwelle stehen.

Ich hatte schon anfangs erwahnt, daB es mitunter
sehr schwer ist, einen Menschen zu beurteilen, wenn
man ihn nicht richtig kennt.

Nehmen wir zum Beispiel diesen Wanja Tschirjulin.
Das ist ein junger Bursche von ungefahr zwanzig
Jahren. Er arbeitet als Tischler in unserer Kolchos-
werkstatt. Wenn wir ihn uns anschauen, was sehen
wir da? Nichts Besonderes! Ein wenig stupsnasig
ist er, die Augen sind blau, die Haare kraus. Nur die
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Schuchternheit, die ist auBergewohnlich. In dieser
Hinsicht bildet er wirklich eine Ausnahme.

Jetzt steht er unentschlossen auf der Schwelle un<
druckst herum.

+Was hast du, Wanja?" frage ich.

Schweigen.

»Nun hor mal! Willst du etwa so stehenbleiben?”
Schweigen.

.Hast du ein eiliges Anliegen? Ich schreibe namlich
gerade einen wichtigen Brief. Vielleicht kannst du
morgen wiederkommen?”

Ich merke, daBl er etwas sagen will, aber kein Wort
herausbringt. Was soll man mit ihm nur anfangen?
Ich lege den Fiillfederhalter auf den Tisch, um mei-
nem Besucher entgegenzugehen, aber der ver-
wiinschte Federhalter rollt tliber das Geschriebene
und macht einen groBen Klecks. Jetzt packt mich der
Zorn.

.Da haben wir den Salat”, sage ich zu Tschirjulin,
,da bist du bloB dran schuld!”

Und ich fange an, ihn abzukanzeln.

.DaB du dich nicht schamst”, sage ich. ,Zum Kuckuck,
was bist du denn fiir ein Kerl! Kein Wort ist aus dir
herauszubekommen, als hétte dich jemand verpri-
gelt. Immer bist du angstlich und schiichtern. Was
willst du denn?*”

Wanja kommt mit unsicheren Schritten ndaher und
setzt sich auf den Rand des Stuhles. Da sitzt er nun
und dreht die Miitze in den Héanden,
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.Entschuldigen Sie”, sagt er endlich. ,Es war mir
schr unangenehm, Sie zu stéren. Und jetzt sehe ich,
daB ich Sie wirklich sehr gestort habe .. ."”

.Gestort habe, gestort habe!” affe ich ihn nach. ,Sag
mir lieber, was du willst.”

.Ich habe eine kleine Bitte .. .”

.Und?”

.Heute ist in einem Revier ein Baum gefdllt worden,
der innen rot ist.”

.,Ja, das stimmt”, antworte ich, ,aber was hast du
damit zu tun?”

»Nicht weit davon stehen noch zwei Bdaume, genau
solche ... Darum bin ich hergekommen. Ich bitte, sie
nicht zu schlagen. Ich habe Kreuze in die Rinde ge-
lerbt.”

.Hast du sie vielleicht gesetzt?” frage ich giftig.
.INein, ich habe sie nicht gesetzt”, entgegnet Wanja
ernst. ,Sie sind von allein gewachsen, einfach so.”
~INa und? Was gehen sie dich da an?”

.Ich habe sie namlich rot gefarbt.”

Vor Erstaunen reifle ich den Mund auf.

~Du machst wohl Spafl! Wie kannst du einen wach-
cenden Baum fdrben? — Hast du dir auch iberlegt,
was du da sagst?”

Schweigen.

.Aha! Das ist wohl dein Geheimnis, was?"

+Wieso Ceheimnis?” fragt er. ,Ich habe gar keine
Geheimnisse. Es ist bloB peinlich, weil es noch nicht
nachgepriift ist. Vielleicht war es nur ein Zufall. Ich
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mubB mich erst richtig liberzeugen. Es ist doch sonst
peinlich... "

Ich schaue ihn an und denke: Da soll nun einer wissen,
was du fiur ein Kerl bist! Sieht aus wie eine Schlaf-
miitze — und was ist er? Ein Erfinder!

Meine liebe Not habe ich mit ihm! Jedes Wort muf}
ich aus ihm herausziehen. Seine Scheu legt sich nicht.
+Es ist noch zu frih", erklart er, ,den Versuch fir
eine Erfindung zu halten!”

Darauf kramt er in seiner Tasche und zieht einige
diirre Astchen heraus. Er kerbt sie mit einem Feder-
messer an und zeigt sie mir.

.Die Farbe liegt noch nicht gleichmaBig.”

«Was verlangst du denn?” entgegne ich. ,Warum
verlaBt du dich nur auf deine eigene Kraft? Die ersten
Resultate liegen vor, das geniigt! Jetzt mufl man auf
schnellstem Wege die Wissenschaftler heranziehen,
die Agronomen, die Botaniker, die Chemiker. Sie
werden dir sofort helfen. Kannst du dir vorstellen,
was fir eine enorme volkswirtschaftliche Bedeutung
es hat, Baume zu farben? Im Wachsen! Na? — Ich
werde sofort an das Institut schreiben...”

Einige Tage verstreichen, da erhalte ich die Mittei-
lung, daB ein Professor zu uns kommt. Tags darauf
schicke ich Wassili Wassiljewitsch Terechow mit dem
Wagen zur Bahn, ihn abzuholen.

Ja, und jetzt muB ich wieder sagen: Versuch einer
mal, die Menschen nach ihrem AuBern zu beurteilen!
Kommt da in mein Zimmer ein groBer, stattlicher
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Mann. Sein Gesichtsausdruck ist streng, ich mochte
fast sagen, sogar ein wenig hochmiitig und sehr, sehr
selbstbewufBit. Aha, denke ich, man sieht doch gleich,
daB es ein Professor ist!

.Guten Tag! Sie kommen sicher wegen des roten
Baumes?"” begrtile ich ihn.

.Ganz recht”, antwortet er. ,Erlauben Sie, daB ich
mich vorstelle: Mein Name ist Pawlinski.”

Sie werden verstehen, dafl ich mich ein wenig auf-
rege und um meinen Gast bemiihe. Ich bitte ihn,
Platz zu nehmen, erkundige mich, ob ihn die Fahrt
nicht zu sehr ermiidet habe, und so weiter, und be-
ginne dann von der Entdeckung zu reden, die in
unserem Kolchos gemacht worden ist. Mit einem
Wort: ich gehe gleich zur Sache iiber.

Der Professor spricht mit laut schallender Stimme
und ein wenig gedehnt, so, als ob er eine Vorlesing
hielte. Dabei hagelt es nur so von Fremdwortern.
Zum Beispiel:

.Der PigmentationsprozeB3, der sich mit der Disso-
ziation oder Zirkulation unter den Bedingungen der
Konventionsstrome verbindet, ist nicht neu in der
Wissenschaft . . ."

Sie werden sicher fragen, wie ich mir diese Worter
Uberhaupt merken konnte. Pah, das war ganz einfach!
.Entschuldigen Sie bitte”, sage ich zum Professor.
.Ihre Ausfiihrungen sind von so grofler wissenschaft-
licher Bedeutung, daB ich sie unbedingt aufschreiben
muB, damit ich sie nicht vergesse.”
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Er zuckt die Achseln (sicher denkt er: Was ist das
fiir ein ToOlpel!) und antwortet:

»Von mir aus, bitte sehr!”

Ich schreibe die Satze fix auf und denke dabei: Ich
werde sie mir hinterher zerlegen.

,1hr Erfinder”, fahrt der Professor fort (das Wort , Er-
finder” kommt dabei besonders trocken heraus), ,Ihr
Erfinder hat meiner Meinung nach — rein subjektiv
natiirlich — nichts erfunden und nichts entdeckt,
wenn man es im MafBstab der Weltwissenschaft be-
trachtet.”

+Wird die Farbung der Holzfaser im wachsenden
Baum vielleicht schon irgendwo angewandt?” frage
ich erstaunt.

.Dieses Faktum", gibt der Professor zur Antwort,
.ist noch nicht absolut approbiert. Aber ich denke,
ein gewissenhaftes Studium der fundamentalen Quel-
len ergibt die Konstatierung analoger oder vollig
identischer Falle.”

Ich seufze und fange wieder an zu schreiben.

Dann schicke ich nach Wanja Tschirjulin, der sich ge-
rade im Wald aufhdlt. Das ist das Ende fiir unseren
Erfinder, denke ich. Solch einem Professor ist er nicht
gewachsen. Und obendrein wird er schon sterben, sc-
bald er ihn sieht!

Der Professor zieht ein dickes Buch aus seiner Akten-
tasche und vertieft sich darin.

Nach einer Weile hore ich es drauBen im Gang schar-
ren und kratzen, als ob jemand von einem FuB auf

20



den anderen tritt. Aha, da drauBBen steht unser Wanja
und traut sich nicht herein. Er geniert sich.

So ist es auch. Mit aller Gewall wird er hereinge-
schoben. In der Mitte des Zimmers bleibt er stehen,
puterrot im Gesicht, mit gesenkten Augen, und
schnauft wie ein Pferd.

+Hier ist unser Erfinder”, sage ich zu dem Professor.
.Darf ich vorstellen: Iwan Tschirjulin, Kolchos-
tischler.”

Pawlinski erhebt sich aus seinem Sessel und drickt
Wanja kiihl die Hand.

.Hast du die Muster der Holzfaser mit?" frage ich
Tschirjulin.

Schweigend kramt er in seiner Tasche und atmet
schwer. Ich sehe, wie ihm die Hande zittern. Endlich
bringt er einige kleine Zweige heraus und legt sie
behutsam auf den Tisch.

Der Professor betrachtet diese Dinger. Er kneift die
Augen zusammen und brummt etwas vor sich hin.
.Das ist die Eiche, die wir kiirzlich gefdllt haben”,
erlautere ich, ,das ist eine Birke, und das ist 2ine
Erle. Die beiden haben wir bis jetzt noch nicht an-
geruhrt.”

.Na also!" sagt der Professor, als er mit der Besich-
tigung zu Ende ist. ,Nach meiner subjektiven Mei-
rung sieht man, dal der Baum gefarbt ist. Aber was
die anaiytische Unlersuchung zeigt, das weil man
noch nicht. Wie haben Sie diese Pigmentation er-
reicht?” wendet er sich an Tschirjulin.
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Da ich die Schiichternheit unseres Erfinders kenne,
antworte ich gleich an seiner Stelle.

~Hm", sagt der Professor, nachdem er meine Erkla-
rung angehort hat. ,Ein primitiver Proze3. Aber das
macht nichts. Wir missen ihn wissenschaftlich er-
forschen. Da vergehen sowieso einige Jahre, bis er
irgendeine utilitarische Bedeutung erlangt.”

.Wieso denn einige Jahre?” hore ich plétzlich eine
scharfe Stimme. Ich bekomme selbst einen Schreck.
Wanja Tschirjulin beginnt zu reden! Und so iber-
zeugt und energisch! Wo ist denn auf einmal seine
Schiichternheit hin?

Der Professor schaut ihn an und sagt:

. Wie haben Sie sich das denn gedacht, junger Mann?
Selbst im Ausland gibt es keine @hnlichen Versuche!”
Und er fangt wieder an mit seinen verflixten Wor-
tern: Pigmentation, Dissoziation, Zirkulation, Kon-
vention, unbestdndiges Regime und so fort.

Ich starre aufWanja und traue meinen eigenen Augen
nicht. Er hat sich v6llig gewandelt. Seine Schiichtern-
heit ist wie weggeblasen. Seine Haltung ist heraus-
fordernd. Die Augen spriihen.

«Warum sind Sie der Meinung, daB der Pigmenta-
tionsprozefB vielleicht unbestdndig ist?” fragt er den
Professor.

Und in diesem Ton geht es fort! Woher hat er nur
alle dieseKennlnisse? Manchmal sagt er sogar solche
Worter wie ,Stabilisierung”, ,Zirkulation”, ja sogar
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.Dissozialion”. Aber meistens spricht er einfach und
sehr einleuchtend.

Der Streit wird immer heftiger. Der Professor beginnt
so an die zwanzig Namen auslandischer Gelehrter
aufzuzahlen.

.Timirjasew haben Sie vergessen. Er allein ist soviel
wert wie aile anderen zusammen"”, sagt Tschirjulin,
als der Professor damit fertig ist.

.Das ist schon eine Frage der Aquatheit”, wider-
spricht dieser hochmiitig.

.Nicht ,aquat’, sondern ,adaquat’, das heiBt soviel
wie ,angemessen, passend'”, verbessert ihn Wanja.
.Ist es wirklich soschwer— entschuldigen Sie bitte—,
sich in seiner Muttersprache auszudriicken?”

Das meine ich also, wenn ich sage, dal man einen
Menschen nicht nach dem ersten Eindiuck beurteilen
kann. Wer héatte so etwas auch von Wanja gedacht?
Immer war er still und schiichtern, aber als es plotz-
lich darum geht, seine Sache zu verteidigen, eine
Sache, die — so kann man schon sagen — dem Wohl
unserer Volkswirtschaft dient, ist er wie verwandelt.
Richtig in Schwung kommt er! Konnte man nach dem
dauBeren Eindruck vermuten, daBl er es in Botanik
und Chemie durch Selbststudium bis zu diesem Kon-
nen gebracht hatte? Nein!

Es vergehen noch ungefdahr zwanzig Minuten, da
tritt in unser Bauernhaus ein unscheinbarer alter
Mann. Wassili Wassiljewitsch Terechow begleitet
ihn. Der Alte ist mittelgroB, sein Gesichtsausdruck
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ist gutmiitig, als ob er stets lachle. Der Anzug ist
schlicht.

»Guten Tag, Genossen!” sagt er. ,Entschuldigt, daB
ich mich verspatet habe! Ich konnte nicht wider-
stehen, vom Weg abzubiegen, die Versuchung war
zu grofB3. Ich habe mir unter der liebenswiirdigen Be-
gleitung des werten Wassili Wassiljewitsch Thren
Wald angesehen. Vielleicht war es nicht recht, dies
ohne den Hausherrn, den Kolchosvorsitzenden, zu
tun. — Sind Sie nicht der Vorsitzende?" wendet er
sich an mich.

»Ja, ich bin es. Und wer sind Sie?"

,Erlauben Sie mir, mich vorzustellen: Professor Ste-
kolnikow. Das wissenschaflliche Forschungsinstitut
hat mich zu Thnen geschickt. Nun, wie steht es,
Arkadi Agafonowitsch?” sagt er zu dem Mann, den
wir fiir den Professor hielten. ,Haben Sie sich schon
wegen der Quartiere und aller Ubrigen Dinge ge-
einigt?”

Das ist ja ein tolles Ding! denke ich. Keiner wirde
diesen Mann da fiir einen Professor halten. Er sieht
doch ganz und gar unbedeutend aus.

Der Professor beginnt nun Wanja Tschirjulin auszu-
fragen. Er spricht einfach, nichts von ,Zirkulation,
Dissoziation, Pigmentation, Konvention”" und der-
gleichen. Alles kann man verstehen. Und Pawlinski
ist weiter nichts als eine sogenannte technische
Hilfskraft, die keinen wissenschaftlichen Grad be-
sitzt. Cr begleitet nur den hochbetagten Professor.
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Zwel Wochen bleiben sie bei uns. In dieser Zeit farbt
Wanja Tschirjulin unter ihren Augen drei Dutzend
Pflanzen der verschiedenslen Arten. Er probiert alle
moglichen Farben aus: Rot, Blau, Griin, Violett.
.Eine ausgezeichnete Erfindung”, sagt der Professor
gelegentlich zu mir. ,Was fiir schone Mobel kann
man aus diesen Holzern herstellen! Welche kostspie-
ligen Vorrichtungen waren erforderlich, um die Holz-
faser mit Farbe zu durcatranken,und trotzdem wiirdz
man nicht einmal ein Holz erhalten, das dem Maha-
goniholz dhnelt. Ihren Genossen Tschirjulin nehme
ich mit nach Moskau. Er muBB einen wissenschaft-
lichen Vortrag tiber seine Methode halten. Aller
Wahrscheinlichkeit nach werden wir ihn fiir immer
dort behalten. Erfahrene und talentvolle Leute brau-
chen wir! Er ist nur etwas zu schiichtern. Aber das
macht nichts, das muBl man eben hinnehmen.” —
Sicher mo6chten Sie nun gern wissen, worin eigentlica
Tschirjulins Entdeckung bestand und wie er es fertig-
brachte, die Holzfaser im wachsenden Baum zu fér-
ben. Das ist eine einfache Sache:

Er bohrt in den Baum, dicht an der Wurzel, ein klei-
nes Loch, so, wie es die Kinder im Frihjahr tun, um
den siiBen Lindensaft zu naschen. In dieses Loch wird
ein Gummirohrchen gesteckt, dessen anderes Ende
in den Hals einer Flasche miindet, die eine Farb-
16sung enthélt. Die Flasche hangt er am Baum autf,
dicht iiber der Wurzel. Verstehen Sie? Von hier aus
lauft die Farbe durch das Rohrchen in den Baum und
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vermischt sich dort mit den Saften, die dieser durch
die Wurzeln aus der Erde zieht. Die Safte laufen
durch den ganzen Baum und tragen die Farbe mit.
Sogar die Zweigspitzen farben sich! Nach einiger Zeit
vertrocknet der Baum allerdings, weil die Loésung
Gift enthalt. Aber die Farbe selbst hat die Holzfaser
so fest durchtrankt, daB man sie durch nichts mehr
auflosen kann. In jede Zelle ist sie eingedrungen. Es
ist richtiges Mahagoniholz geworden.

Natiirlich waren Tschirjulins erste Versuche noch
nicht vollig gelungen. Die Farbe lag ungleichmaBig,
die Farblosung war chemisch nicht richtig zusammen-
gesetzt. Aber als seine Idee auf wissenschaftlicher
Grundlage weiterentwickelt wurde, kam alles ins
Lot, und jetzt werden bei uns diese Versuche auf
groBen Waldparzellen durchgefiihrt.

Und was ist aus unserem Wanja Tschirjulin gewor-
den? Heute ist er ein beriithmter Mann, aber schiich-
tern und bescheiden ist er immer noch.

Da soll nun einer wissen, mit wem er es zu tun hat,
wenn er einen Menschen nur nach dem AuBeren be-
urteilt.



DIE APPARATE
DES SCHRIFTSTELLERS






Schon lange fiihlte ich mich berufen, Schriftsteller zu
werden. Die mit mir befreundeten Literaten verhiel-
ten sich dazu allerdings recht skeptisch.

+«Nun gut, wenn Sie durchaus wollen, probieren Sie
es ruhig! Stellen Sie sich das aber bloB nicht so leicht
vor! Das ist anders, als wenn man eine Maschine
konstruiert. Dort unterliegt alles einer mathemati-
schen Berechnung, da kann man sofort sehen, woran
es fehlt; aber bei der kiinstlerischen Arbeit gibt es
so viel Probleme. . ."

.Bedenken Sie”, sagte ein bekannter Schriftsteller,
.ich schreibe meine Werke fiinfundzwanzigmal um!
Verstehen Sie, was das heift? Fiinfundzwanzigmall*
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.Ist ja alles Unsinni” widersprach ich stolz. ,Ich habe
eine Menge interessanter Erinnerungen. Da brauche
ich mich nur hinzusetzen und zu schreiben.”

Als ich aber vor dem weilen Blatt Papier saB, ver-
lieB mich sehr schnell der Mut.

Sie haben wirklich recht, dachte ich, die Sache ist gar
nicht so einfach. Womit soll man nur anfangen?

Ich verspiirte die ganze Zeit liber groBe Lust, mathe-
matische Formeln aufs Papier zu malen oder noch
einmal einen Rechenschaftsbericht iiber meine letzte
Arbeit zu schreiben, die unter dem Titel ,Zur Frage
der pseudoparametrischen Resonanz der vier Pole
beim unbestdandigen Regime der Konturen® ver-
offentlicht wurde.

Irgendwo im UnterbewuBtsein tauchte der Begriif
«Sujet” auf, der mir allerdings ziemlich unklar war.
Woriiber will ich eigentlich schreiben? ging es mir
durch den Kopf. Da spricht man von kunstlerischen
Formen in der Literatur. Was {iir Formen sind das
eigentlich? Ach was, man muB einfach irgendwie an-
fangen zu schreiben, dann wird man schon sehen,
wie es weitergeht. Ist ja lacherlich mit den ,Formen"!
SchlieBlich entschloB ich mich, die Feder einzutauchen
und mit dem Schreiben zu beginnen.

+Meine Erinnerungen, liebe Genrossen, handeln..."
Wie ich weiterschreiben solite, fiel mir einfach nicht
ein. Da 10ste sich von meinem Federhalter, der hilf-
los in der Hand hing, ein Tropfen Tinte und machte
auf das Geschriebene einen Klecks.
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. WeiB der Teufel!” rief ich aus. ,Kann man denn mit
so einer scheuBlichen Feder iberhaupt schreiben?
Die schriftstellerische Tatigkeit verlangt hochste
Bequemlichkeit. Wozu soll man zum Beispiel jede
Minute die Feder ins TintenfaB tauchen? Das lenkt
doch nur vom schopferischen ProzeBl ab. Dann dieser
Klecks ... Nein, dazu braucht man einen Fiillfeder-
halter, und zwar einen ganz besonderen.” Merkwiir-
dig, daB ich nicht gleich daran gedacht hatte.

Einige Tage verstrichen mit dem Aussuchen des Fiull-
federhalters, mit dem ich dann noch lange ilibte. Ich
bastelte an ihm herum und verbesserte ihn, bis es
daran nichts mehr zu basteln und zu verbessern gab.
Der Federhalter konnte jetzt so viel Tinte fassen,
daB sie gereicht héatte, damit ,Krieg und Frieden”!
zu schreiben. Zufrieden mit dem Resultat meiner Ar-
beit, setzle ich mich wieder an den Schreibtisch.

+Meine Erinnerungen, liebe Genossen, handeln...",
schrieb ich flink. Aber weiler kam ich auch diesmal
nicht. Als ich die Feder auf das Papier setzte, schien
es mir, als wiirden mir die Gedanken nur so zu-
stromen; aber wahrend ich noch an dem ersten klei-
nen Satz schrieb, iiberfliigelten sie die Feder und
verwandelten sich in ein heilloses Durcheinander.
Die Hand halt mit den Gedanken nicht Schritt. Sie ist
zu ungelibt, folgerte ich. Die richtigen Schriftsteller
haben es gut, die verlieren gar nicht erst die Ubung.

1 Zweibdndiger Roman von Leo Tolstoi.
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Plotzlich kam mir eine glanzende Idee. Ich fand sie
so groBlartig, daB ich gleich vor Freude aufsprang.
Jetzt hab ich's, dachte ich. Alle Schriftsteller werden
platzen vor Neid. Ich werde eine Spezialmaschine
bauen!

Ich stellte mir diese Maschine lebhaft vor: einen
Tonschreibapparat mit allen Raffinessen. Da brauche
ich nur im Zimmer auf und ab zu laufen und meine
Gedanken laut wiederzugeben. Ein Mikrophon fangt
meine Rede auf, und der Apparat ibertrdgt sie auf
einen Tonstreifen. Im Zimmer ist es ruhig, nichts
lenkt die Gedanken ab. Gar kein Vergleich mit einer
Maschinenschreiberin oder Stenotypistin! So ein
Apparat verschreibt sich nicht oder fragt noch ein-
mal. AuBerdem hemmt die Anwesenheit anderer
Menschen den freien Lauf der Gedanken.

Ungefahr ein Monat verging mit der Projektierung
und Herstellung dieses Schriftsteller-Diktographen.
Er geriet zwar ein wenig gro und nahm den ganzen
Schreibtisch ein, aber dafiir war er beim Arbeiten
ungemein bequem. Der Ton wurde von einem Ma-
gnetband aufgenommen. Ein leichter Druck auf einen
Knopf schaltete das Gerat um, und aus dem Laut-
sprecher drang meine eigene Stimme, die das eben
Gesagte wiederholte. Gefiel mir zum Beispiel eine
Redewendung nicht oder war der Gedanke nicht
deutlich genug herausgekommen, driickte ich gleich
auf einen anderen Knopf: die miBlungene Stelle
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wurde ausradiert. Jetzt konnte ich den Satz in ver-
besserter Form wiederholen.

Dazu kam noch, daB auf Wunsch aus einem anderen
Lautsprecher leichte, anregende Musik erklang, um
den Autor in Stimmung zu versetzen.

Die Maschinenschreiberin konnte dann in meiner
Abwesenheit die vom Lautsprecher aufgenommene
Rede aufmeriksam nachschreiben und mir das fertige
Manuskript hinlegen.

Die erste praktische Anwendung des Gerédtes begann
ungemein erfolgreich. 1ch sprach, und — wie mir
schien — tiiber die MaBen schon. Dabei lief ich im
Zimmer auf und ab und schlug mir zur Bekraftigung
meiner Worte mit der Faust gegen die Brust. Am
Ende meiner Rede war ich so geriihrt, daB mir fast
die Tranen kamen.

Ich glaubte, daB ich — fiir mich selbst ganz iiber-
raschend — ein geniales Werk geschaffen hatte.
Aber wie groB war meine Enttduschung, als ich das
Diktierte geschrieben wiedersah!

Ich schaute auf die erste Seite und war starr vor
Schreck.

«Sie haben es nicht richtig geschrieben!” wagte ich
bekiimmert einen schiichternen Einwurf. ,Vor allem
die Zeichensetzung. Sehen Sie doch bitte hier:
Meine Erinnerungen liebe, Genossen handeln! ...
Da ist doch lauter Unsinn herausgekommen!”

Die Maschinenschreiberin ging mimutig und ge-
kriankt, ich aber fand den ganzen Tag keine Ruhe
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mehr. Ich hatte eine ganz gewohnliche Feder
nehmen und die Fehler ausbessern miissen. Doch das
war gegen meine stolze Erfinderseele. In meiner Vor-
stellung hob sich schon eine andere, noch vollkom-
menere Maschine ab. Sie sollte ganzlich ohne so ein
zartbesaitetes und launisches Wesen wie eine Ma-
schinenschreiberin auskommen.

Am Abend besuchte mich der Schriftsteller S., der
durch sein temperamentvolles, anfeuerndes Auf-
treten bei jedem Disput iiber das Thema ,Wie muf}
man schreiben?” bekannt ist, selbst aber fast nichts
geschrieben hatte.

+Nun, wie steht's?” fragte er streng: , Schreiben Sie?”
.Natiirlich! Vielen Dank fiir die Nachfrage”, sagte
ich leichthin. ,Es geht.”

Der Schriftsteller sprach den ganzen Abend iber
seine neue Theorie der Prosa und kritisierte die Art
und Weise, wie verschiedene Kollegen an das Sujet
herangingen, das der Schriftsteller Sch. entwickelt
hatte. Ich dagegen erklarte, daB bei unseren zeitge-
nossischen Literaten keine richtige wissenschaftliche
Einstellung zur Technik des Schreibens selbst vor-
handen sei. Wir beide verstanden uns kaum, schie-
den aber ganz zufrieden voneinander.

«Ich mochte Thnen dieses Tonschreibgeréat schenken”,
schlug ich S. zum Abschied vor. ,Es wird Ihnen sicher
helfen!”

Der Schriftsteller schaute voller Mifitrauen auf den
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komplizierten Apparat, der auf meinem Schreibtisch
stand, nahm aber mein Angebot an.

»Gut. Vielen Dank. Ich werde mir Miihe geben, IThren
Apparat zu benutzen”, sagte er etwas unsicher,

Zur Herstellung eines neuen Apparates brauchte ich
diesmal drei Monate. Eigentlich konnte man ihn
schon gar nicht mehr als Apparat bezeichnen. Das
war eher eine komplizierte Anlage, die das halbe
Zimmer einnahm. In groBen Metallschranken waren
riesige Lautanalysatoren untergebracht. Jeder Buch-
stabe hatte seinen dazugehorigen Lautfilter. Man
brauchte nur irgendeinen Laut vor dem Mikrophon
auszusprechen, und der Apparat setzte sofort die ent-
sprechende Taste ciner Schreibmaschine in Be-
wegung. Man konnte beliebig schnell sprechen und
sich auf der Stelle dartliber freuen, wie die beschrie-
benen Seiten aus der Maschine herauskrochen.

Das war ein Apparat! Ich hatte ihn nach dem neue-
sten Stand der Wissenschaft und Technik gebaut,
aber — schon wieder tauchte ein ,Aber” auf.

Ich muB daran denken, wie flott ich drauflosdik-
tierte, ermuntert durch das flinke Klopfen der auto-
matischen Tastatur. Alles ging ausgezeichnet, aber
leider nur bis zu demn Augenblick, als ich die erste
geschriebene Seite in die Hand nahm.

Da stand folgendes zu lesen:

.Maine Erinerungen libe Genosen, handln...”

Im ersten Moment war ich sprachlos vor Arger.
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Meine Maschine schrieb ohne jegliche Orthographie!
Wie konnte das geschehen?

Da fiel mir ein, daB nicht die Maschine daran schuld
war, sondern wir Menschen, die wir die Worter oft
gar nicht so schreiben, wie wir sie aussprechen. Wie
haufig verschlucken wir das ,e”, und nach dem ,i"
wird es auch nicht gesagt.

Die Maschine konnte man fiir diesen Blodsinn nicht
verantwortlich machen. Redlich schrieb sie alles auf,
wie sie es horte, ohne das geringste zu korrigieren.
Zur Verbesserung dieser Maschine brauchte ich zwei
Monate. Jetzt nahm sie schon fast das ganze Zimmer
ein, aber dafir schrieb sie auch tadellos.

Ich will nicht naher darauf eingehen, wie auch diese
Maschine mich enttauschte. Meine Schopfung, die ich
mit ihrer Hilfe zu Papier brachle, kam mir iiber die
MafBlen verworren und stimperhaft vor.

Ich bin also offenbar nicht imstande, meine Gedanken
klar und bildhaft wiederzugeben. Ich habe kein Ta-
lent! Zu diesem fiir mich untréstlichen SchluBl war ich
endlich gelangt.

Was die Gedanken selbst betraf, dariber herrschte
bei mir nicht der geringste Zweifel, sie konnten nur
als glanzend bezeichnet werden. Ich fiihlte, wie sie
meinen Kopf anfiillten und nach auBlen dréngten,
doch ihre Wiedergabe durch die schwer bewegliche
Zunge machte sie blaB und armlich, ja, manchmal
waren sie lUberhaupt nicht wiederzuerkennen.

Der EntschluB3, noch eine Maschine zu bauen, die alle
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bisherigen tbertraf, kam mir gerade in dem Augen-
blicdk, als mich der Schriftsteller G. besuchte. Dieser
hatte eine ungeheure Anzahl Werke verfafit, die aus
irgendeinem Grunde keiner lesen mochte.

+Nun, wie geht es Thnen? Arbeiten Sie?” fragte er
freundlich. ,Ich horte, daBl Sie schon viel geschrieben
haben.”

»Ja, ich habe schon einiges .. .”, entgegnete ich miB-
mutig.

.Oh, das ist ja interessant!” fuhr G. fort. ,Schade,
daB ich so wenig Zeit habe, sonst wiirde ich es ein-
mal lesen. Aber — ich kam eigentlich rein geschéft-
lich zu Thnen. Sie haben da dem Schriftsteller S. einen
wundervollen Diktographen geschenkt. Stellen Sie
sich vor, jetzt liberschiittet er sdmtliche Verlage mit
seinen Manuskripten! Der Teufel weil}, wie das zu-
geht! Kénnen Sie mir vielleicht auch so einen hiib-
schen Apparat iiberlassen? Ich bitte Sie sehr: Bauen
Sie mir auch einen! Ja?”

An Stelle einer Antwort hakte ich den Schriftsteller
unter und fiihrte ihn in das Zimmer, in dem mein
letztes Modell stand.

«Ich schenke Thnen einen noch viel besseren Appa-
rat, als der Schriftsteller S. bekommen hat“, murmelte
ich unterwegs. ,Das Gerat schreibt sogar auf, was
Sie sprechen. Nehmen Sie es mit. Es ist mir hier im
Wege.”

Beim Anblick der komplizierten Anlage verfdarbte
sich der Schriftsteller. Er maB den erschreckenden
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Umfang des Schrankes und fragte schiichtern: ,Kann
man das alles ... in der Scheune meines Landhauses
aufstellen?”

.Kann man, kann man"”, entgegnete ich kurz. ,Einen
Lastkraftwagen zum Transport stelle ich Ihnen zur
Verfligung. Ich schicke auch die Leute... Nur neh-
men Sie ithn mir ab!”

Bei angestrengter Arbeit verging ein weiteres halbes
Jahr. Endlich war eine neue Schriftstellermaschine
entstanden, die vollkommenste, die sich ein Mensch
ausdenken konnte.

Sie war ein reines Wunder! Sie vereinte in sich die
neuesten Erfahrungen der Radiotechnik, der Tele-
mechanik, der Automatik und der Elektrophysio-
logie. Die ganze Einrichtung flillte drei Zimmer.

In einem bequemen Spezialsessel lieB sich der
Schriftsteller nieder, der Autor. Ein wenig seltsam
sah er wohl aus. Auf seinem Kopf thronte eine Me-
tallkappe, von der aus Leitungsdrahte nach allen
Richtungen fiihrten. Die gleichen Leitungen konnte
man an den Armen und Beinen des ,schaffenden
Autors” sehen.

Eigentlich war die Idee der neuen Maschine héchst
simpel.

Sicher wissen alle, daB in unserem Organismus
schwache elektrische Stréme entstehen, die im Kor-
per umherwandern. Der Charakter dieser Stréme
entspricht der Tdtigkeit der verschiedecnen Organe.
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In der Medizin werden schon seit langem Gerate
verwandt, mit deren Hilfe diese elektrischen Signale
aufgefangen und — zum Beispiel die Tatigkeit des
Herzens — auf einen Streifen Papier niedergeschrie-
ben werden. Die Arzte betrachten sie aufmerksam
und werten sie aus.

Die Erforschung des Nervensyslems auf der Grund-
lage der eleklrophysiologischen Strome ist ebenfal's
schon langst bekannt. Ich rechne mir nur als Ver-
dienst an, daBB es mir gelang, die kaum wahrnehm-
baren StromstoBe, die unsere Gedanken begleiten,
festzulegen. Schwer war es allerdings, sie in starke
eleklrische Impulse umzuwandeln.

Doch nun lag diese Arbeit hinter mir. Vierzehn
Schranke mit einhundertfiinfundzwanzig Elektronen-
lampen bewaltigten diese Aufgabe. Meine Gedanken
verwandellen sich mit Leichligkeit in einen auf der
Schreibmaschine sauber geschriebenen Text.

Ich konnte mich lange nicht entschlieBen, von diesem
ungewohnlich freien Schaffen Gebrauch zu machen.
Ich wartete auf eine Eingebung und eine besonders
gule geisltige Verfassung. Endlich war dieser Augen-
blick gekommen. Die Handschellen-Armbander wur-
den feslgeschnallt, die eleklrische Kappe liber mei-
nen sorgfaltig rasierten Kopf gestilpt.

Jetzt war alles fertig. Die Signalgerdte zeigten an,
daB sich meine elf Laboranten auf ihren Pldtzen be-
fanden. Ich konnte beginnen.

Mit zitternder Hand driickte ich auf den Anlasser.
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Den Text, den ich mit Hilfe der neuen Gedanken-
druckmaschine erhielt, unterzog ich erst dann einer
sorgfaltigeren Durchsicht, als ich im Bett lag. Uber-
anstrengung und ein neuer MiBerfolg hatten mich
niedergeworfen.

Folgendes tanzte vor meinen Augen:

Meine Erinnerungen. .. meine Erinnerungen ... Da}
sich die Spannung im Netz nicht verringert! Von wel-
chen Erinnerungen will ich eigentlich schreiben?
Nein, besser, ich fange so an: Veranschaulichen wir
uns das ruhige Schwarze Meer . .. Nein, das ist nicht
gut: ,stilles Schwarzes Meer' ... Es gibt aber schon
cinen ,Stillen Ozean!' ... allerdings, es stimmt schon,
ich erinnere mich gut daran, da das Meer damals
wirklich still war... Seltsam... Wie soll man
da schreiben?... Veranschaulichen wir uns das
Schwarze Meer, das in dem gegebenen Augenblick
still war ... und welches ... Die verriickte Narren-
kappe driickt aber auf den Kopf. — Das muf} ich
noch andern!... Zum Teufel noch mal, was soll man
nur mit diesem stillen Meer anfangen?

Und so ging es weiter.

Den Gedankenschreibapparat schenkte ich dem Dra-
matiker N., dem in letzter Zeit von der Offentlichkeit
wiederholt der Vorwurf des schopferischen Still-
standes gemacht wurde. Er rechtfertigte sich damit,
daB er haufig verschiedene Szenen getraumt, sie aber
beim Aufwachen immer wieder vergessen habe und
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sich dann nicht mehr daran erinnern konnte. Mein
Gedankenschreibapparat half ihm groBartig.

Die Arzte stellten bei mir hochgradige Erschépfung
fest.

.Sie miissen unbedingt ausspannen. Drei Monate
hinaus aus der Stadt, auf ein einsames Dorf, das ist
das beste”, rieten sie mir. ,Sie haben eine ungeheure
Arbeit geleistet. Was flir wunderbare Erfindungen!
Die ganze medizinische Welt steht kopf vor Begei-
sterung. IThr Gerat, das die Tatigkeit des Gehirns
registriert . ..”

Nein, sie verstanden mich nicht!

Nicht die angespannte Arbeit der letzten zwei Jahre
hatte meine Nerven zerriittet, nein, sie nicht! Ich
konnte iiber meinen kiinstlerischen MiBerfolg nicht
hinwegkommen. Das war es, was meine Gesundheit
untergraben hatte.

Ich wollte doch so gern Schriflsleller werden.

Nur zu diesem Zweck hatte ich die vielen kompli-
zierten Apparate gebaut! Alle stifteten sie groBen
Nutzen. Der Diktograph und die Buchstabendruck-
maschine wurden von anderen Schriftstellern be-
nutzt. Der Schriftsleller G., der Autor unzahliger,
von keinem gelesener Biicher, verfate so viel Werke,
daB es ihm selbst liber wurde und er vo6llig unerwar-
tet zu schreiben aufhorte. Die Gedankendruck-
maschine fand breite Anwendung in der Medizin und
im Umgang mit Taubstummen. Auf dem Spielplan
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erschienen hervorragende neue Schauspiele, die der
Dramatiker N. im Schlaf ersonnen halte.

Ich aber hatte es nicht bis zum Schriftsteller gebrachl!
Woran liegt das? dachte ich niedergeschlagen. Mein
ganzes Streben war doch nur darauf gerichtet ...
Lange gab ich mich meinen traurigen Betrachtungen
hin, bis mir eines Tages eine — wie mir schien —
vo6llig unbedeutende Sache zustieB.

Ich verlebte meinen Urlaub in einem kleinen Dorf.
Dort ging ich eines Abends am Ufer des kleinen Sees
spazieren und sah auf der Erde eine herrliche Ganse-
feder liegen. Mit diesem primitiven Gegenstand
haben nun die Leute vor noch gar nicht allzu langer
Zeit geschrieben, ging es mir durch den Kopf. Auf
welch kldglichem Niveau stand doch damals die
Technik. Ich mochte wissen, wie sie damit tiberhaupt
schreiben konnten.

Ich hob die Feder auf und ging in eine Laube, wo ich
sie mit einem Federmesser zurechtstutzte. Auf meine
Bitte brachte man mir Papier und Tinte.

Ich zeichnete erst einmal ein paar Krakel, dann ver-
suchte ich ordentlich zu schreiben.

Hm! Schreiben konnte man damit. Puschkin hatte
eigentlich auch mit so einem Génsekiel geschrieben.
Und Lermontow, Gogol, Shakespeare und Dante! Es
war ihnen nicht schlecht gelungen.

Aber warum hatte ich keinen Erfolg? Standen mir
doch die vollkommensten Mittel der Technik zur
Verfiigung. Nein, es kam nicht auf die Apparate an,
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sondern einzig und allein auf Talent und beharr-
lichen Fleibl.

Wie wdre es, wenn ich es einmal mit einem Ganse-
kiel versuchte? iiberlegte ich.

Erbitlert fing ich an zu schreiben. Ich schriek und
schrieb und strich manchmal ganze Seiten durch.
Auf diese Weise entstand diese kurze Erzahliung, die
ich wahrend meines Urlaubs noch sechsunddreifB3ig-
mal umgeschrieben habe. Mit einem Génsekiel,
meinen Sie? Nein, nein! Ich habe sie mit einer ganz
gewohnlichen Stahlfeder geschrieben.



Liebe junge Freundel

AnlaBlich des Preisausschreibens haben viele von Euch
den Wunsch geduBert, eine Aufstellung aller bisher er-
schienenen Hefte zu erhalten. Wir erfiillen hiermit diese
Bitte.

Der unheimliche Schamane
R. Agischew vergriffen

Ins Innere der Erde
W. Odiotnikow vergriffen

Der Hohenrekord (2 Hefte)
W. Nemzow geringer Restbestand

Der Fall in der blauen Bucht
A. Wadiow vergriffen

Das Geheimnis der Karsthoéhle
W. Odhotnikow vergriffen

Die verschwundene Insel
L. Platow geringer Restbestand

Auf dem Butu

W. K. Arsenjew vergriffen

Galtamas Rellung )
G. Kungurow vergriffen

Auf heller Spur
N. Toman vergriffen



Die Feuerkugel
W. Nemzow vergriffen

Das Observatorium von Nur-i-Descht
I. Jefremow geringer Restbestand

Mister Clerk hat sich verrechnet (2 Hefte)
M. Makljarski geringer Restbestand

Der Untergang der ,Adler”

K. Solotowski geringer Restbestand

Das weile Horn
I. Jefremow vergriffen

Der rasende Hai
K. Solotowski vergriffen

In den Katakomben von Taiyiian (2 Hefte)
N. Schpanow vergriffen

Der Kommandant der Vogelinsel
S. Dikowski vergriffen

Der zehnte Planet
S. Beljajew vergriffen

Der Schatz in der Baranow-Bucht
‘W. Boldyrjow vergriffen

Die geheimnisvolle Limousine
‘W. Saparin vergriffen



Das Ende der ,Sago-Maru”
S. Dikowski qgeringer Restbestand

Rauhreif auf Palmen (2 Hefte)
G. Gurewitsch vergriffen

Polarflieger
M. Wodopjanow

Kassandas Flucht
I. Walentinow

Der Schwalbenkonstrukteur
B. Djacenko

Kinuli
W. Tschaplina

Im Zug nach Saratow
N. Toman

Der Briei mit den Hahnenfedern
Hua Schan

Alle noch nicht vergriffenen Hefte der ,Jugendreihe”
konnen in den Buchhandlungen und beim Postzeitungs-
vertrieb nachbestellt werden.






M. WODOPJANOW

Die veclocene Million

Eines Tages besucht der junge Michail Wodo-
pjanow die ,Flimmerbilder” im nahen Stadt-
chen Lipezk. Der erste Kinobesuch laBt ihn
die ganze Nacht nicht schlafen. Hatte er
doch bis dahin geglaubt, daf3 die Welt Gber-
all gleich sei. Die Menschen lebten, pfligten,
ernteten und gingen in die Kirche ... Und da
stellte sich plétzlich heraus, daf3 es grofie
Stadte mit riesigen Héusern gab, fahrende
und fliegende Maschinen und Menschen, die
diese Maschinen steverten.

Das neue, interessante Leben lockt. Wodopja-
now verlaBt sein Heimatdorf und ruht nicht
eher, bis er sein Ziel erreicht: Er wird Flieger.
Im nachsten Heft erzéhlen wir euch vom
Lebensweg des sowjetischen Piloten, von
seinen ersten, aufregenden Fligen und seiner
Beteiligung an der Rettung der Tscheljuskin-
Expedition.




