





1. исходная ситуация: приключенческая
литература как вредное и сомнительное чтение
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Expe

Если взглянуть на фундаментальные идеологические, политические и культурные позиции в Советском Союзе после Октябрьской революции, то стартовая позиция для приключенческой литературы была крайне сложной: хотя многое говорило за ее интеграцию в социалистический проект, поскольку она пользовалась большой популярностью среди широких масс, которые большевистский режим пытался завоевать, она также ассоциировалась с научно-техническим прогрессом - задолго до появления термина "научная фантастика". Более того, задолго до появления термина "научная фантастика" эта литература ассоциировалась с научно-техническим прогрессом, авангардом которого считало себя первое социалистическое государство. С другой стороны, возникновение жанра, несомненно, было тесно связано с европейским колониализмом, и распространение жанра в массовой литературе казалось немыслимым без империалистического проекта.  В конце концов, подавляющее большинство ее историй было посвящено проникновению белого человека в неевропейский мир, и это проникновение неразрывно связано с открытием, картографированием, освоением и, в конечном счете, завоеванием и господством европейцев на земном шаре. 9 Приключенческая литература, даже в большей степени, чем путевые заметки, карты или серьезные научные публикации, формировала имперские и
колониальные представления людей о культурных и природных условиях за пределами Европы. 10
Однако это явно противоречило самовосприятию Советского Союза как антиколониального и антиимперского государства. Тезис Ленина о том, что империализм, как высшая стадия капитализма, должен быть поражен в самое слабое звено, а именно в российскую царскую империю, чтобы обрушить ее на весь мир, стал знаменитой легитимирующей формулой Октябрьской революции. Национально-освободительная борьба в европейских империях, а также в
колониях, с самого начала была главной задачей большевиков. 11 Как быть с жанром, который внес решающий вклад в легитимацию этого мирового порядка, признанного предосудительным? Может ли вообще существовать антиимперская и антиколониальная большевистская приключенческая литература? И какую форму она должна принять? Достаточно ли просто заменить фигуру белого авантюриста на пролетария?
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9 Ср. Грин, Мартин: Мечты о приключениях, дела империи, Нью-Йорк 1979; Дерс. Авантюрный мужчина. Главы в истории белого мужского разума, Университетский парк, штат Пенсильвания. 1993; Bristow, Joseph: Empire Boys. Приключения в мужском мире, Лондон 1991; Диксон, Роберт: Написание колониальных приключений. Раса, пол и нация в англо-австралийской популярной художественной литературе, 1875-1914, Кембридж 1995; McClintock, Anne: Imperial Leather. Раса, пол и сексуальность в колониальном соревновании, Нью-Йорк/Лондон 1995.
10 Филлипс: Картирование людей и империи, с. 5 и далее.
11 Ср. Болдуин, Кейт А.: За линией цвета и железным занавесом. Reading Encounters between Black and Red, 1922-1963, Durham/London 2002; Martin, Terry: The Affirmative Action Empire. Нации и национализм в Советском Союзе, 1923-1939, Итака, Лондон 2001.
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который вместо поиска сокровищ путешествует по неевропейскому миру в поддержку антиимперской освободительной борьбы? Или необходимо было полностью изменить перспективу, представив точку зрения порабощенных и колонизированных? Допустимо ли следовать социально критикуемым западным приключенческим историям, таким как "Приключения Гекльберри Финна" Марка Твена (1884) или "Овод" Этель Лилиан Войнич (1897), или лучше
задуматься о собственных литературных традициях?
Тот факт, что не было разработано теоретически проработанных и согласованных позиций по этим политическим последствиям жанра, также объясняется определенным невежеством, которое ведущие литературные политики, критики, а также авторы проявляли по отношению к приключенческой литературе в первое десятилетие после революции. В основном это было связано с их социальным происхождением, так как они обычно были выходцами из дореволюционной образованной элиты - несмотря на их самовосприятие как художественно-революционного авангарда. И среди них приключенческий жанр  также  считался низкопробной массовой литературой, возможно, еще пригодной для детей и молодежи, но в остальном - дешевым культурным продуктом, с которым нужно бороться во всех отношениях, свидетельствующим об эстетическом упадке и примитивных эмоциях. Пролетарская культура, которая должна была быть создана после Октябрьской революции, должна была стать противоположностью всему этому, она должна была стать кульминацией морального, культурного и социального развития человеческой истории и превзойти, а не превзойти все предыдущие формы искусства и культуры. 12 Правда, в этом разделении на негативно окрашенную "бульварную культуру" и общепринятую утонченную "высокую культуру", характерную для современности, большевики заняли явно политическую позицию, доказывая пролетариям, что они, конечно, способны к высокой культуре, но находятся лишь в самом начале своего развития. Однако следствием такой позиции стало то, что не следует специально продвигать "низшие" жанры, а наоборот, нужно помочь работникам перейти от "примитивной" стадии культуры к качественно более высоким уровням. 13
Более того, большевики видели в "примитивных" продуктах массовой культуры в целом не подлинное выражение культуры рабочего класса, а, напротив, манипулятивные средства "опьянения", которые, подобно религии или алкоголю, служили для манипуляции и затуманивания сознания эксплуатируемых классов. Обвинение заключалось в том, что "капиталистическая индустрия развлечений" предлагает читателям экзотические истории из далеких заморских стран.

12 О литературно-политических   дебатах   первого   десятилетия   после   революции   см.

Maguire, Robert: Red Virgin Soul. Советская литература в 1920-е годы, Итака, Лондон 1987; Eimermacher, Karl: Introduction, in: Ders.: Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932. Von der Vielfalt zur Bolschewisierung der Literatur. Анализ и документирование (Dokumente und Analysen zur russischen und sowjetischen Kultur, Vol. 1), Бохум 1994,
S. 27-138; Kelly, Catriona: New Boundaries for the Common Good. Наука, филантропия и объективность в советской России, в: This; Shepherd, David (eds.): Constructing Russian Culture in the Age of Revolu- tion. 1880-1940, Оксфорд 1998, стр. 238-255.
13 Ср. Лавелл, Стивен: Русская читательская революция. Печатная культура в советскую и постсоветскую эпохи, Лондон 2000, с. 19 и далее; Очень общие и подробные, часто неточные сведения об этом см. в Stites, Richard: Russian Po- pular Culture. Entertainment and Society since 1900, New York/Oakleigh 1992, pp. 37ff.
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колоний, тем самым отвлекая их от жалкого существования и классовых интересов. Вместо того чтобы направить гнев на угнетателей и эксплуататоров в собственной стране, приключенческая литература направила "великие чувства" в эскапистские фантазии, оторванные от повседневной жизни.
Тот факт, что все эти проблемные аспекты жанра не привели к его всеобщему остракизму, объясняется, прежде всего, тремя вещами. Во-первых, в первое десятилетие после Октябрьской революции литературная политика была еще относительно терпима к различным литературным течениям, которые оставляли в покое как "попутчиков" (попутчики) - так Лев  Троцкий в 1923 году называл всех тех писателей, которые придерживались не только большевистских, но и антикоммунистических взглядов. Во-вторых, принципиальная открытость приключенческой литературы новым открытиям и научно-техническим новшествам соответствовала пафосу прогресса и будущего социалистической культуры, что свидетельствовало о большом пропагандистском потенциале жанра. И в-третьих, популярность жанра не имела привлекательной альтернативы вплоть до введения социалистического реализма с первым съездом советских писателей в 1934 году. 14
Кроме того, в 1920-е годы существовало современное, весьма амбивалентное отношение к рецепции, которое, помимо рассеянной тревоги, обнаруживало и определенное увлечение этим "сомнительным" и "вредным" жанром. Через пять лет после Октябрьской революции писатель и публицист Лев Лунк призвал к полной переориентации литературного производства "на Запад":

"На Западе всегда существовал определенный тип литературы, который в России считается несерьезным, если не сказать вредным. Это так называемая литература приключений. В России это терпели с неохотой ради детей. Дети бессильны: они читали "Мир приключений" и серии Купера, Дюма и Стивенсона от Сойкина, но ничего не хотели знать о дополнениях к "Ниве". Дети просто глупы и "не понимают". Когда они стали старше и благоразумнее и были просвещены преподавателями истории русской литературы, они с горьким сожалением спрятали своих Хаггардов и Конан Дойлов в шкафы "15.

14 Подробнее об этих аспектах см. в первой части данной статьи.
15 Лунк, Лев: На Запад! (Немецкий язык Гизелы Дрола), в: Ders.: Die Affen kommen. Erzählungen, Dra- men, Essays, Briefe, Münster 1989, pp. 267-280, p. 267 ("На Западе искони существует некий вид творчества, с нашей русской точки зрения несерьезный, чтобы не сказать вредный. Это так называемая литература приключений, авантюр. Ее в России терпели, скрепя сердце, для детей. Ничего с детьми не поделаешь: они читали "Мир приключений" и Сойкинские серии Купера, Дюма, Стивенсона, а приложения к "Ниве" отказывались читать. Но ведь дети глупы и "не понимают". Потом, выросшие и поумневшие, они, наученные учителями русской словесности, просвещались и с горькимсожалением прятали в шкафы Хаггарда и Конан-Дойля". Lunc, Lev: Na zapad! Речь на собра- нии "Серапионович Братьев" 2-го декабря 1922 г., в: Дерс.: Вне закона.

П'есы, рассказы, стати, С-Петербург 1994, с. 205-214, с. 205). Периодическое издание "Мир приключений" выходило с 1910 по 1918 год в качестве бесплатного приложения к популярному иллюстрированному еженедельнику "Природа", издаваемому Сойкиным.
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Подобные размышления оставались в основном бессодержательными для литературного производства, но в начале 1920-х годов они, по крайней мере, сигнализировали о том, что перед нами чрезвычайно популярная форма литературы, в отношении которой ответственные литературные политики и критики должны были в какой-то момент занять определенную позицию, даже если это означало запереть такой идеологически сомнительный жанр в ядовитый шкаф запрещенной литературы. Но обращение Лунка также напомнило нам, что не только при Сталине приключенческая литература воспринималась культурной и политической элитой в первую очередь как литература Запада.
































i ljudi (англ. "Природа и люди", 1889-1918), а иллюстрированный журнал "Нива" (англ. "Новая страна") затрагивал более национальные темы для всей семьи. Петр Сойкин

был одним из крупнейших издателей позднего царизма (см. раздел 1.2 данной книги).







2. истории: Мир приключений в России до 1917 года
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Долгое время после Октябрьской революции приключенческая литература казалась многим представителям художественной и политической элиты преимущественно литературой Запада. Если задаться вопросом о причинах, по которым это произошло, то можно найти множество вкраплений, указывающих на то, что эта воображаемая связь отнюдь не была такой тесной в начале, как это может показаться в ретроспективе. 16 Для этого стоит взглянуть на историю русского приключенческого текста, который, начиная с XVIII века, сгустился в предтечу современного приключенческого рассказа, так и не сумев утвердиться в качестве "респектабельной" литературной формы. Хотя в конце XVIII века у Российской царской империи не было заморских колоний и колониальной истории, сравнимой с Испанией, Францией или Англией, существовала история так называемой "внутренней колонизации", которая началась не позднее Петра Великого и доходила до дальнего востока Сибири, а после  Екатерины Великой - все дальше и дальше на юг, то есть в те области, которые  в качестве "Востока" так сильно формировали воображение европейских колониальных государств. 17
Ориентализм" как дискурсивная формация конца XVIII и XIX веков, в которой обсуждались современные различия между Западом и Востоком, своим и чужим, повседневным и экзотическим, столь характерные для приключенческой литературы, был также широко распространен в русской культуре в научных, административных и литературных текстах о территориях, находившихся под властью татар до XVIII века. 18 Существует также сентиментальная и романтическая литература путешествий, которая использовала отдаленные регионы внутри и за пределами России, а также иностранные культуры в
качестве источника вдохновения и посвящения для собственного художественного творчества. "Южные повести" Александра Бестужева- Марлинского, "Достоверные выдуманные рассказы" Фаддея Булгарина или фантастические "Путешествия барона Брамбеуса" Осипа Сенковского создали популярную развлекательную литературу, которая активно работала над экзотизацией и ориентализацией.

16 В целом, об образах Запада в художественных элитах после 1917 года см. в статье Avins, Carol: Border Crossings. The West and Russian Identity in Soviet Literature 1917-1934, Berkeley 1983; Ėtkind, Aleksandr: Tolkovanie putešestvija. Россия и Запад в путешествиях и интертекстах, Москва 2001, с. 142-215; Оба автора, однако, не признают амбивалентность этих образов по отношению к приключенческой литературе, которой они касаются лишь вскользь (см. главу 3).

17 Ср. Лейтон, Сьюзан: Русская литература и империя. Завоевание Кавказа от Пушкина до Толстого, Кэмбридж 1994; Томпсон, Ева М.: Имперское знание. Русская литература и колониализм, Вестпорт, КТ, 2000; Эткинд, Александр: Фуко и тезис внутренней колозинации. Постколониальный взгляд на советское про- шлое, в: Новое литературное обозрение 49 (2001), с. 50-73.
18 Ср. Said, Edward W.: Orientalism, London 1978; Brower, Daniel: Imperial Russia and Its Orient. The Renown of Nikolai Przevalsky, in: The Russian Review 3 (1994), pp. 367-381; Greenleaf, Monika: Pushkin and Romantic Fashion. Фрагмент, элегия, восток, ирония, Стэнфорд 1994.
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"колонизированных" периферийных регионов Российской империи, даже или особенно когда она разбивала их изображение иронически и сатирически. 19
Но даже если бы все предпосылки были налицо, не удалось бы найти ни одного русского Вальтера Скотта или Фенимора Купера, ни одного русского Эдгара Аллана По или Эжена Сью. Даже если влияние Скотта на Александра Пушкина бесспорно, последний написал не более нескольких историко- авантюрных романов - таких, как "Дубровский" (1833) или "Капитанская дочка" (1836). О том, что Лев Толстой воспринял Купера, тоже есть свидетельства, но кроме раннего произведения - "Казаки" (1863) - он больше не обращался к авантюрной тематике. 20 Конечно, даже в дифференцированном литературном поле царской России 19 века было множество авторов, писавших в стиле Купера или Дойла. Тем не менее, это оставалось маргинальным явлением, которое мало что могло противопоставить западной конкуренции. 21
Почему в середине XIX века не было создано соответствующего литературного направления, вряд ли можно однозначно определить в итоге. Можно сослаться на политическую ситуацию, которая привела к концентрации на социально-критических темах после подавления восстания декабристов в 1825 году и расширения цензуры - но именно эти обстоятельства могли также привести к усилению эскапизма. Можно рассуждать с социально-исторической точки зрения и назвать причиной отсутствия буржуазии и, соответственно,
современного государственного строительства отсутствие приключенческих историй: Но и здесь нет причинно-следственной связи: в России утвердились и другие "буржуазные" формы литературы. Или можно утверждать, что российские дискурсы идентичности в XIX веке не были связаны с заморским Востоком и
На "темных" колониальных континентах пришлось проводить исследования,
поскольку культурные процессы самопонимания и дискурсы альтернативности гораздо сильнее формировались под влиянием антагонизма между Востоком и Западом.




19 Ср. Бэгби, Льюис: Александр Бестужев-Марлинский и русский байронизм, Университетский парк, 1995; Гроб, Томас: Метафикциональность, нулевая точка и меланхолия. Осип Сенковский "Фантастические путешествия барона Брамбеуса" в "конце" романтизма. In: Gölz, Christine et al. (eds.): Romantik - Moderne - Postmoderne (Beiträge zum ersten Kolloquium des Jungen Forums Slavistische Literaturwissenschaft, Hamburg 1996), Frankfurt
a. M. 1998, 66-97; Polianski, Igor J.; Schwartz, Matthias: Petersburg als Un- terwasserstadt. Geologie, Katastrophe und der Homo diluvii testis, Diskursive Ausgrabungen bei Senkovs- kij, Puškin und Odoevskij, in: Wiener Slawistischer Almanach 53 (2004), pp. 5-42.
20 Однако	Толстой	вновь	обращается	к	теме	"диког о"	Кавказа	в	посмертно опубликованном романе "Хаджи-Мурат" (Хаджи-Мурат, 1912); в целом, о влиянии Купера на Толстого см: Мечты о приключениях, стр. 164-202.


21 Ср. Миллс Тодд, Уильям: Художественная литература и общество в эпоху Пушкина. Ideology, Institutions, and Narrative, Cambridge, Mass./London 1986; Lovell, Stephen: Литература и развлечения в России. Краткая история, в: Дерс; Менцель, Биргит (ред.): Чтение для развлечения в современной России. Постсоветская популярная литература в исторической перспективе, Мюнхен 2005, стр. 11-28, стр. 11 и далее.
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были, что, однако, в конечном итоге не объясняет, почему не должна существовать и предметно-ориентированная приключенческая литература, подчеркивающая экзотику, чувственность и таинственный саспенс. 22
Для коммерческой развлекательной литературы, которая развивалась в последней трети XIX века, как и везде в Европе, позднее начало индустриализации и отсутствие грамотности среди широких слоев населения, наряду с далеко идущими регламентами и цензурой, безусловно, сыграли свою роль, затруднив развитие соответствующей массовой литературы. 23 Хотя приключенческие рассказы, появлявшиеся в географических журналах, таких как "Вокруг света" или вышеупомянутое периодическое издание "Мир приключений", становились все более популярными, это были в основном рассказы, привезенные с Запада, которые не принесли русским авторам, пишущим в этой области, ни "литературного" признания, ни даже репутации в среде художественной интеллигенции. 24 Великий прорыв популярной приключенческой литературы накануне Первой мировой войны не мог быть поддержан многочисленными цезурами войны, революции и гражданской войны. После 1917 года эта дореволюционная "бульварная литература" - в которую входил и приключенческий жанр - считалась реакционным продуктом исчезнувшей царской империи, который должен быть преодолен, независимо от того, будет ли ему на смену новая советская приключенческая литература или приключенческая литература вообще не будет существовать. Это привело к поразительной асимметрии: если западные "классики" (если они не были откровенно реакционными) могли продолжать печататься даже в своих буле-вардовских формах после Октябрьской революции, то новых изданий дореволюционной русской приключенческой литературы не было (см. главу 1).

22 О национальных дискурсах изменчивости см. также Perrie, Maureen: Народность". Понятия национальной идентичности, в: Келли, Катриона; Шепард, Дэвид (ред.): Конструирование русской культуры в эпоху революции. 1880-1940, Оксфорд 1998, стр. 28- 36; Etkind: Tolkovanie putešestvie.
23 В своем исследовании русской популярной литературы Брукс даже г оворит о "формуле контрастного западного приключения", согласно которой русские герои, как разбойники, пограничники и бандиты, с самого начала призваны раскаяться и загладить свою вину перед русским самодержавием, демонстрируя свою преданность патриотическими поступками, в то время как западные герои - такие как герои Александра Дюма или Эжена Сю - были гораздо более "индивидуалистичными", воплощая общепринятое чувство справедливости, которое не нуждалось в представлении со стороны государства:
"Западные супергерои, такие как три мушкетера, чьи приключения могли быть бесконечными, потому что они были непогрешимы, были более подходящими популярными литературными фигурами, чем русские персонажи [...], которые в конечном итоге должны были столкнуться со своими личными недостатками и чьи приключения были поэтому конечны". Брукс, Джеффри: Когда Россия научилась


читать. Грамотность и популярная литература, 1861-1917, Принстон, NJ 1988, стр. 195, 197.
24 О популярности см. Brooks: When Russia Learned to Read; Steinweg, Dagmar: Schlüssel zum Glück und Kreuzwege der Leidenschaften. Untersuchungen zur russischen populären Frauenliteratur am Beispiel der Autorin Anastasija A. Verbickaja und Evdokija A. Nagrodskaja (Dokumente und Analysen zur russischen und sow- jetischen Kultur, Bd. 27), Bochum 2002; о социальном статусе писателей, который также имеет много общего с "литературоцентричностью" российских высших классов, см. Cornwell, Neil; Witzell, Faith: Literaturnost'. Литература и рыночное пространство, в: Келли, Катриона; Шепард, Дэвид (ред.): Конструирование русской культуры в эпоху революции. 1880-1940, Oxford 1998, pp. 37-51; Byford, Andy: The Politics of Science and Literature in French and Russian Criticism of the 1860s, in: Symposium (Winter 2003), pp. 210-230.
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3. Локализация и концептуальная размытость: Приключенческая литература и научная фантастика 
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Так называемая "литература приключений", "авантюра", о которой Лунк очень неловко говорит в своей полемике, процитированной выше, была в общественном восприятии России "колониальным товаром", идущим в основном с "Запада". Однако даже на Западе этот термин не представлял собой четко определенный жанр, а был довольно расплывчатым общим термином, который мог относиться к "экзотической литературе", "научным романам" или "необыкновенным путешествиям". В Германии их рекламировали как "американские романы", в России - как "пинкертоновскую" литературу; более старые термины, такие как "колпортаж" или "бульварные романы", также оставались общепринятыми терминами для произведений,  которые, согласно сегодняшнему пониманию, можно отнести к  научно- фантастической или приключенческой литературе, а также к криминальной литературе.25
Однородное определение жанра и сегодня остается относительно сложным. Как известно, литературная дискуссия о классификации и обозначении конкретных типов текстов как жанров является длительной и широкой, 26а жанровые определения, со своей стороны, могут быть прочитаны как исторически изменчивые.27 Это особенно верно в отношении так называемой "жанровой литературы", которая в большей степени ориентирована на развлечения, например, криминальная фантастика, научная фантастика или даже приключения, чьи определения возникли в первую очередь из коммерческих соображений, но под чьими названиями часто могут быть подведены чрезвычайно разрозненные и разнородные типы текстов с точки зрения тематики, структуры и мотивов.28 Хотя общее понимание дискурсивных характеристик приключенческой литературы сложилось со второй половины XIX века и далее благодаря широкой рецепции обсуждаемых здесь текстов, границы с другими типами текстов были довольно проницаемыми   и гибкими.

25 Ср. Уайт, Андреа: Джозеф Конрад и традиция приключений. Constructing and Deconstructing the Impe- rial Subject, Cambridge p1993,. 51;8,44,49, Steinbrinck, Bernd: Abenteuerliteratur des Jahrhunderts19. in Deutschland. Studien zu einer vernachlässigten Gattung (Studien zur deutschen Literatur, Vol. 72), Tü- bingen 1983, pp. 1ff.
26 Ср. Bonheim, Helmut: Genres and the Theory of Models, в: Eureopean Journal of English Studies 3:1 (1999), pp. 11-32.

27 Дэвид Фишелов классифицирует все эти жанровые теории, первоначально разработанные как метафорические адаптации биологических, "псевдодарвиновских" объяснений, на две модели: эволюционную и основанную на жизненных циклах, см. Такое "биологизаторское" прочтение литературной истории было характерно и для формалистических теоретиков литературы 1920-х годов в России, которые неоднократно диагностировали "смерть" и возрождение "жанра" приключенческой литературы в соответствии с используемыми терминами, ср. разделы 3.1и 4.1 этой книги.
28 Ср. Ле Гуин, Урсула К.: Жанр. Слово, которое действительно подходит только для французов, в: Пандора. Научная фантастика и фэнтези 1(2007), стр. 24-29; Мюллер, Эгго: Жанр, в: Хюгель, Ханс-Отто (ред.): Handbuch Popu- läre Kultur. Begriffe, Theorien und Diskussion, Stuttgart, Weimar S2003,. 212-215.
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Если попытаться реконструировать возникновение этой разнородной смеси с ретроспективной точки зрения, то приключенческую литературу можно описать как дискурсивное поле смыслов, в котором в разной степени участвуют соответствующие тексты. 29 Это поле дискурса характеризуется, прежде всего, тремя семантическими "областями различий "30 , которые будут более подробно описаны ниже: Во-первых, колониальным и имперским контекстом, в котором приключенческие тексты развивают специфическую поэтику своего и чужого, чувственного и экзотического; во-вторых, истории ведут переговоры о темпорализации существующих систем порядка и ценностей, столь характерных для современности, что выражается во временном сомнении или пространственной инверсии определенных иерархий и систем власти; и, в-третьих, эти произведения всегда вращаются вокруг некоего таинственного, загадочного или экстраординарного момента, который притягивает очарование главных героев и выражает определенные амбивалентности европейского современного субъекта.
Основной характеристикой современной приключенческой литературы является то, что хотя места действия максимально удалены от повседневной жизни читателей, пережитое там остается для них эмоционально и интеллектуально понятным.31 В контексте колониального и имперского завоевания мира речь шла в основном о неевропейских регионах мира, где происходили встречи с "экзотическими" людьми, животными или природными явлениями.32 Яркое изображение чужого и прямое, чувственное столкновение белого, европейского, почти всегда мужского субъекта с другим миром стало решающим моментом в этих историях. 33 В чужом мире, животных которого человек не знал, языка которого не знал и к климатическим условиям которого не привык, необходимо было

29 Это "дискурсивное поле смысла" не следует понимать здесь как четко упорядоченное и структурированное "поле", как в "литературном поле" Пьера Бурдье или "процедурах" дискурса Мишеля Фуко, см. Bourdieu, Pierre: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes, Frank- furt a. M. 1999; Foucault, Michel: Die Ordnung des Diskurses. Инаугурационная лекция в Коллеж де Франс. 2 декабря Франкфурт-на- Майне/Берлин/Вена1970, 1977; Говоря о литературных полях и дискурсах в дальнейшем, они понимаются скорее в "постколониальном" смысле Хоми Бхабха как "постколониальное" поле.
"промежуточное пространство", в котором определенные "области различий" пересекаются и "де-мещаются", ср. Bhabha, Homi K.: Die Verortung der Kultur, Tübingen pp2000,. 1-28.
30 Там же, стр. 2.
31 Ср. Бест, Отто Ф.: Abenteuer. Wonnetraum aus Flucht und Ferne. Geschichte und Deutung (History and Interpretation), Frankfurt a. M. 1980. Это требование понятности означало, что распространяемые в России произведения обычно не были простыми переводами, но иногда сильно редактировались для российского книжного рынка, иногда даже полностью переписывались, или же использовались предполагаемые переводы.

"Американизмы" сознательно имитировались, ср. Брукс: Когда Россия научилась читать, с. 130-165.
32 Ср. Малер, Ансельм (ред.): Экзотический роман. Bürgerliche Gesellschaftsflucht und Gesellschaftskritik zwi- schen Romantik und Realismus, Stuttgart 1975.
33 Ср. Эггебрехт, Харальд: Sinnlichkeit und Abenteuer. Die Entstehung des Abenteuerromans im Jahrhundert19., Berlin/Marburg 1985; Green, Martin: The Aventurous Male. Главы в истории белого мужского разума, Университетский парк, штат Пенсильвания. 1993.
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чтобы утвердить себя физически, но и интеллектуально. Структурно в этих историях выражалось фундаментальное превосходство белого человека, который, благодаря своему разуму и цивилизации, в конечном счете, утвердил себя над более примитивными "дикарями".34 На колониальной периферии герой, часто предоставленный самому себе, смог реализовать свой собственный идеальный образ в борьбе за выживание. Здесь, в противостоянии с территориями, "далекими от цивилизации", куда не доходят железные дороги и куда не проникают ни торговые  суда,  ни военные корабли, речь идет прежде всего о "медиальном" превосходстве белого человека, которое позволяет ему подчинить себе враждебный мир с помощью европейских идей порядка и добродетели, науки, технического понимания и дисциплины.35 Другими словами, неевропейские географии
вымышлены как то лиминальное пространство в понимании Виктора Тернера, в котором преобладающие нормы и иерархии временно приостанавливаются, только чтобы быть восстановленными в инициируемом субъекте.36
Этот гегемонистский дискурс о приключениях, колониализме и цивилизации для создания имперского субъекта продолжался даже тогда, когда эти конструкции мужественности уже давно стали хрупкими на рубеже веков, и в основном это были несостоявшиеся герои, которые искали свою удачу в далеких местах, но только "дикую природу в самом человеке",
"ужас зверя в нас, ужас первобытных времен: ужас" в нас самих, как, например, в случае Джозефа Конрада или Джека Лондона.37 Но даже те, кто уже не отправлялся в другие миры в качестве обряда инициации, а совершал свои необычные путешествия вокруг, внутри и за пределы Земли лишь для того, чтобы заключить пари или удовлетворить научное   тщеславие,   как, например, герои Жюля Верна или Артура Конан Дойля, немыслимы без колониального завоевания мира.38 Бремя белого человека оставалось центральной чертой этой литературы, независимо от того, читали ли вы одноименную поэму Рудьярда Дойла или поэму того же автора.



34 В целом, об этом "колониальном взгляде" на более примитивных дикарей, даже вне контекста, ориентированного на Европу, см. также Young, Robert: White Mythologies. Writing History and the West, London/New York 1990; Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturalism, London/New York 1992; Böckelmann, Frank: Die Gelben, die Schwarzen, die Weißen, Frankfurt a. M. 1998; Martin, Peter: Черные дьяволы, Благородные мавры, Гамбург 1993.
35 Ср. Вербер, Нильс. Геополитика литературы. Обзор порядка медиапространства.
Мюнхен 2007.
36 Ср. Тернер, Виктор: Vom Ritual zum Theater. Der Ernst des menschlichen Spiels, Frankfurt a. M. 1995; Phil- lips. Составление карты людей и империи, 13.
37 Ср. Кёбнер, Томас: Geheimnisse der Wildnis. Zivilisationskritik und Naturexotik im Abenteuerro-

man, in: Ders.; Pickerodt, Gerhart (eds.): Die andere Welt. Studien zum Exotismus, Frankfurt a. M. 1987, pp. 240-266, p. 264; о прозе Конрада см. Achebe, Chinua: An Image of Africa: Racism in Conrad's Heart of Darkness, in: Kimbrough, Robert (ed.): Joseph Conrad's 'Heart of Darkness', New York pp1988,. 251-262.
38 Ср. Грин. Мечты о приключениях, 129-163, 297-319; Абергер, Питер: Изображение чернокожих в "Необыкновенных путешествиях" Жюля Верна, в: Французское обозрение 53:2 (1979), стр. 199-206.
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Киплинга 1899 года как расистский трактат за или сатирическая полемика против колонизации мира.
Конструирование антропологического различия между "своим", цивилизованным (европейским) миром и "другим", варварским (неевропейским) миром стало хрупким во второй половине века19., причем не только в отношении белого субъекта. Она также может быть перенесена территориально издалека в очаг империализма, к собственным дверям. И все еще "неокультуренная" глубинка собственной высокой культуры, и большие города могли быть превращены в гетеротопии собственной цивилизации. 39
Однако эти приключенческие истории реконструировали антропологическое различие в той мере, в какой они связывали его с социальными и политическими конфликтами, как это было в бесчисленных историях о Ряу- берге, которые представляли другой мир преступности и солдатчины. Разбойник Рокамболь Пьера Алексиса Понсона дю Террайля или граф Монте- Кристо Александра Дюма проблематизировали "предавшие" идеалы свободы и равенства своего общества как "преступники потерянной чести", при этом конфликт между цивилизацией и варварством часто объединялся с антагонизмом между буржуазным порядком и аристократическим декадансом.40 В концептуализации большого города как "джунглей", с другой стороны, мир преступности, морального разложения и удовольствий представлял собой соблазнительную экзотику и запретного дикаря, в основном приходящего из-за рубежа, с которым частный детектив боролся с помощью новейших, научно обоснованных методов  расследования  в качестве нарушителя границы между государством и демимондом.  41  В фигуре графа Дракулы Брэма Стокера, который преследует столицу Британской империи, эта смесь экзотической дикости и аристократической злобы, мифического и рационального научного понимания нашла, возможно, одно из своих самых эффективных и популярных воплощений в конце XIX века.42
В то же время это наложение архаичной дикой природы и декадентской старости не только шатко выражает пространственное различие между близостью и чуждостью, центром и периферией, но и рефигурирует временную составляющую, которая в целом значима для темпорализации пространства.



39 О концепции "других пространств" или гетеротопий, которые одновременно находятся внутри и за пределами собственной цивилизации, см. Фуко, Мишель: Andere Räume, в: Barck, Karlheinz; Gente, Peter u.a. (eds.): Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essais, Leipzig pp1990,. 34-46.
40 Ср. Клотц, Фолькер: Abenteuer-Romane. Сью - Дюма - Ферри - Ретклиф - Май - Верн,
Мюнхен 1979; Вальтер, Клаус-Петер: Die "Rocambole"-Romane von Ponson DuTerrail. Studien zur

Geschichte des französi- schen Feuilletonromans, Frankfurt a. M. 1986.
41 См. Rzepka, Charles J.: Detective Fiction (Cultural History of Literature), Cambridge/Malden, MA. 2005, pp. 90-136; Roy, Pinaki: The Manichean Investigators: A Postcolonial and Cultural Rereading of the Sherlock Holmes and Byomkesh Bakshi Stories, New Delhi 2008.
42 Ср. Олореншоу, Роберт: Рассказывая о монстре. От Мэри Шелли до Брэма Стокера, в: Банн, Стивен (ред.): Франкенштейн. Создание и чудовищность, Лондон, стр1994,. 159- 176; Lubrich, Oliver: Das Schwinden der Differenz. Postcoloniale Poetiken, Bielefeld 2004, pp. 99-147.
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Век19. интерпретации космоса и природы - это интерпретация теории эволюции.43 Таким образом, в прочтении века архаичная дикая природа и "примитивная" культура обществ "лицом к лицу" 19.не просто обозначают принципиально      иной     мир,    но     прежде     всего     являются     воплощением преждевременной и более ранней стадии развития человека, которую он давно оставил позади в своем самопонимании. С увеличением "Гибридизация" пространственных и временных границ между своим и чужим, другой мир также представляет собой умирающий мир, обреченный на упадок.
"декадентское" общество. В "Последнем из могикан", как и  в  "Графе Дракуле", всегда одно и то же: отсталая периферия и упадочная, анахроничная высокая культура, неспособная адаптироваться к новой эпохе колониализма и современного империализма.
Это динамизированное понимание времени, утвердившееся в XIX веке, также принесло с собой дальнейшую амбивалентность и релятивизацию позитивных самооценок собственной "культурности" и "цивилизованности", которые переросли в фантазию цивилизационного страха: Поскольку "дикарь" не только нарративизируется как реванш исторической предыстории, но и все чаще обозначает утраченное, высшее "мифическое" знание или стадию упадка цивилизации, он одновременно сигнализирует о быстротечности собственного общества и открывает взгляд на все более неопределенное будущее: признав собственную историчность, можно предположить, что однажды человек столкнется с высшими уровнями цивилизации, которые низведут его до уровня "дикаря". Мало того, с внедрением (социальной) дарвиновской идеи эволюции даже не было уверенности в том, что победит более совершенный, более утонченный и этически более сильный, если он не был также более сильным. Таким образом, преступники, вампиры или "хоттентоты" перестают быть лишь угрожающими субъектами анахроничной предыстории, а превращаются в предвестников угрожающего будущего - видения упадка Запада.



43 Ср. Lepenies, Wolf: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den Wissen- senschaften des und 18.Jahrhunderts,19. Munich. 1976.
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С таким временным и территориальным разворотом колониальной перспективы, которая не только помещает другого и чужого в колониальную периферию, отнесенную к прошлому, и в то же время концептуализирует различные культуры не только как низшие, но и переносит их непосредственно в империю, которой угрожает ее собственное будущее, происходит рождение научной фантастики с точки зрения истории культуры и типологии: Чем яснее темные стороны имперской экспансии и колониального порабощения осознавались в европейском сердце, тем привлекательнее становилась приключенческая литература, которая высвобождала критический или фантастический взгляд на Другого, осмысленного одновременно как примитивный, соблазнительный и благородный, и в процессе экзотизировала собственную цивилизацию и низводила ее до объекта колониальных желаний иностранных держав. В этом суть раннего жанра научной фантастики, как пишет Джон Ридер по поводу этого сдвига: "Решающим моментом является то, как он приводит в движение колебание между фантастическими желаниями и критическим отчуждением, что соответствует обоюдоострым эффектам экзотики."44 В этой инверсии знаков и ценностей при неизменной "колониальной" и экзотизирующей структуре повествования кроется специфическая особенность зарождающейся научной фантастики, что можно увидеть, например, в романах "На двух планетах" Курда Лассвица и "Война миров" Г. Г. Уэллса, опубликованных одновременно в 1897 году. Если в произведении Уэллса колониальные захватчики представляют агрессивную и более высокоразвитую цивилизацию, которая никоим образом не обещает прогресса к лучшему, но основывает свою власть исключительно на законе сильнейшего, то марсиане Лассвица представляют утопическую цивилизацию, которая посещает Землю с мирными намерениями и оставляет ее девственно "нетронутой". 45
Колебания между фантастическими желаниями и критическим отчуждением" в обращении с экзотикой в ранней научной фантастике, однако, указывают на другую центральную особенность приключенческой литературы, которая формально является решающим моментом для популярности жанра: а именно, вызывание таинственного и необычного. В отличие от травелогов и газетных репортажей, приключенческая литература обещала нечто большее, чем просто покорение дикой природы. Речь шла об открытии доселе неизвестных мест.
"Белый человек мог доказать свое превосходство, расшифровывая закодированные сообщения, неразборчивые карты или стертые следы. 46 И

здесь белый человек мог доказать свое превосходство, используя свой интеллект для расшифровки закодированных сообщений, неразборчивых карт или стертых следов.

44 Ридер, Джон: Колониализм и возникновение научной фантастики, Миддлтаун, CO 2008, стр. 6.
45 Ср. Rottensteiner, Franz: Erkundungen im Nirgendwo. Критические экскурсы в фантастический жанр,
Пассау 2003, стр. 215-229; Керслейк, Патриция: Научная фантастика и империя, Ливерпуль
2007, стр. 83-104.
46 Ср. Bristow: Empire Boys, pp. 127-169; Rottensteiner: Explorations in Nowhere, pp. 193-202.
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elle компетентность и нередко чрезвычайная физическая самоотдача в игре. Но если он добирался, его вознаграждали невообразимыми богатствами (сокровищами и безделушками) и неописуемой природной красотой (женщинами и растительностью), даже если он обычно никогда не мог перевезти эти "чудесные вещи" на родину. 47
Эти элементы "необычного" и "таинственного" можно прочесть и в научной фантастике, спроецировав ее в технически и социально превосходящее будущее, в котором исключительное может предстать как прекрасный вариант фантастических технико-научных возможностей - как в "Необыкновенных путешествиях" Жюля Верна - или как кошмар - как в "Войне миров" или "Машине времени" Уэллса. Только в этом контексте доселе малозаметный романтический роман ужасов, такой как "Франкенштейн" Мэри Шелли (1818), стал популярным в конце 20-го века.
Научная фантастика была бестселлером XIX века, в котором вдруг узнали искажающее зеркало современного человека с его самонадеянным высокомерием научного и технического всемогущества. 48 Именно этот аспект возможностей и опасностей промышленных, технических и научных инноваций, которые могут иметь далеко идущие   социальные   и общественные последствия, должен был стать еще одним определяющим моментом для рождения научной фантастики -   как   уже   предполагает термин, введенный в конце 1920-х годов. 49 В то же время, однако, эта приключенческая литература, направленная на научно-технические эксперименты и сценарии будущего, также предлагала возможность экстраполировать схему колониальной экспансии во времени и пространстве на "фантастические" миры, поскольку белый европейский человек продвигался в другие времена или пространства за пределами земного настоящего с помощью машин времени и космических кораблей. 50
Накануне Первой мировой войны приключенческая литература и научная фантастика предлагали широкий спектр повествовательных возможностей для выражения амбивалентных событий в собственном обществе в экстраполяционных и фантастических историях. Они предложили
"мечта о побеге и расстоянии "51 , которая всегда может быть и кошмаром, сочетая в себе экзотическое и чувственное с таинственным и авантюрным. Однако жанр стал массовой литературой не только благодаря  этим качествам. Его популярность

47 В целом, о концепции чудесног о в литературе путешествий и колониальной литературе как "центральном элементе всей сложной системы репрезентации, вербальной и визуальной, философской и эстетической, ментальной и эмоциональной, с помощью которой европейцы [...] овладевали или отвергали то, что было желанным и ненавистным", см. Greenblatt, Stephen: Чудесные владения. The Invention of the Stranger: Travellers and Explorers, Berlin 1994, pp. 9-43, здесь p. 39.
48 Ср . тамже, стр. 19.


49 Ср. Лакхорст, Роджер: Научная фантастика (Культурная история литературы), Кембридж, Малден, МА 2005,
pp. 13-49; Керслэйк: Научная фантастика и империя, pp. 8-42.
50 Эта возможность становилась тем более привлекательной, чем меньше "белых пятен" оставляла колониальная карта и чем более проблематичным становился нерефлексированный дискурс альтернити перед лицом растущей критики колониализма и империализма.
51 Бест, Отто Ф.: Abenteuer - Wonnetraum aus Flucht und Ferne. История и интерпретация,
Франкфурт-на-Майне, 1980.
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Она также во многом была обязана растущей грамотной читательской аудитории в промышленных центрах великих колониальных империй, чьи потребности в чтении удовлетворяла коммерческая книжная индустрия, которая специально ориентировалась на менее образованные средние и низшие классы, выпуская грошовые ужасы, многосерийные серии и иллюстрированные журналы, часто публикуя таких авторов, как Купер или Артур Конан Дойл, в сокращенных и отредактированных "популярных изданиях". 52 Для митрополитов, живущих в современных дисциплинарных учреждениях офиса и фабрики.
"Отчужденная" от земли и семьи, природы и общества, приключенческая литература предлагала альтернативный мир в досовременных приключениях в джунглях, в которых белый европейский субъект мог участвовать в имперских мечтах о господстве, или показывала ему в "постсовременных" научно- фантастических историях в развлекательной форме все ужасные и захватывающие перспективы, которые, казалось, стали возможны благодаря техническим и научным инновациям.
Именно этому взаимодействию колониальных и  экзотизирующих, научных и социальных диспозитивов обязаны своей популярностью приключенческие рассказы, которые, прежде всего, направлены на коллективное воображение. Как выразился Мартин Грин в отношении Англии, современные империи коллективно рассказывали себе приключенческие истории на ночь, чтобы заснуть: "и в форме своих снов они заряжали волю Англии энергией, чтобы выйти в мир, исследовать,  завоевывать  и править"."53 Но они также обеспечивали, можно добавить, в зарождающихся научно-фантастических историях, те компенсаторные "энергии", чтобы научиться справляться со все более вероятным крахом этого мирового порядка, основанного на эксплуатации, завоевании и господстве.




52 Ср. Bristow: Empire Boys, pp. 4-52; Brooks: When Russia Learned to Read, pp. 109-165.
53 Зеленый: Мечты о приключениях, стр. 3.
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Из появления современного приключенческого романа и научной фантастики, описанных в предыдущем разделе, становится ясно, что эти два термина используются здесь не для обозначения жанра, который можно четко разграничить, а скорее как обозначение определенной популярной области литературы, которая демонстрирует некоторые общие, исторически обусловленные и изменчивые характеристики. В этом смысле "приключенческий жанр" не является фиксированным термином и, конечно, не должен пониматься директивно, но призван определить объект исследования в целом в смысле названия "Экспедиции в другие миры": как литература, которая имеет дело со встречами в пространственной или временной измененности и удаленности, в которой опыт, вытекающий из
Героические фигуры из "своего" общества сталкиваются с   внешними вызовами и внешними опасностями, от которых они должны защищаться с помощью техники своей цивилизации и таким образом воссоздавать себя как субъектов. В этом смысле "экспедиции" означают не только экстраполяцию событий на нарративно обозначенную дистанцию, но и "вскрытие" традиционных идей и дискурсов в отношении собственного происхождения, в то время как атрибут "другой" подчеркивает изменчивость изображаемой странности, а множественная форма "миров" - то, что этот якобы чужой другой так же изменчив, как и культурно-политическое поле, в котором были созданы представленные здесь тексты.54
Свое и чужое, далекое и изменчивое предстают как меняющиеся фигурации, которые всегда можно наполнить новым содержанием. Поэтому, когда я говорю о "западной приключенческой литературе" или "классике" приключенческой литературы в тексте, я использую эти термины исключительно как исходные термины, которые относятся именно к "современному" корпусу текстов, описанному в предыдущем разделе.55 "Современность" используется как исторический термин, который охватывает взаимодействие государственного строительства и империализма, секуляризации и рационализации, индустриализации и урбанизации, новых средств массовой информации и технологий производства, массовой культуры и коммерциализации, дисциплинирования и биополитики с середины века19.. В этом смысле Советский Союз также считается
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54 Это общее определение включает все формы пародии и "извращения", которые предполагают обмен и отчуждение далекого и близкого, там и здесь, чужого и своего, внешнего и внутреннего.
55 Это означает, что старые тексты, которые часто классифицируются как приключенческая литература, такие как "Одиссея" или средневековые романы о рыцарях и разбойниках, не попадают под это определение. Робинзон Крузо" Даниэля Дефо также не является "современным" приключенческим романом, хотя он, несомненно, представляет собой центральный предтекст и "досовременный" предшественник жанра, в нем отсутствуют все центральные моменты чувственности, экзотики и пересечения лиминальных границ, которые лишь рудиментарно присутствуют в появлении Пятницы и "каннибалов" на горизонте.
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современное государство, но которое прошло через современность отчасти принципиально иной путь.56
В качестве исходного термина в работе также используется термин "научная фантастика", который появился только со второй половины 1920-х годов, особенно в североамериканских pulp-журналах, и то и дело попадал в центр внимания советских критиков и авторов. Такие произведения, как произведения Верна, Эдгара Райса Берроуза (его романы о Марсе), Конан Дойла  ("Затерянный  мир"  и  другие) или  Г. Г. Уэллса, которые  сегодня  в
основном классифицируются как научная фантастика,   поэтому   не называются таковыми, а атрибутируются в своих оригинальных апострофах (как необыкновенные путешествия или "научные романы"), возможно, также как приключенческая литература, связанная с техникой и наукой, или фантастическая приключенческая литература. Соответственно, параллельный советский термин "научная фантастика" используется исключительно как исходный,   впервые   спорадически   появившийся   в   середине   1920-х   годов,
прежде чем в течение короткого периода времени в конце десятилетия превратиться в четко определенное жанровое обозначение (ср. главу 5).
Когда мы говорим о "фантастическом", мы имеем в виду исторически сложившуюся концепцию определенного литературного жанра, который использует сверхъестественное и сверхъестественное для обсуждения темной стороны технической и научной современности, как это использует, в частности, Рената Лахманн.57 Однако, по мнению Цветана Тодорова, этот "фантастический"
элемент, который также присущ многим произведениям приключенческого жанра, когда они имеют дело со сверхъестественным, фантастически-чудесным и рационально объяснимым, фантастически-жутким, также является
Способ беллетризации "таинственного" мира чужих культур всегда представляет собой метафорическое искажающее зеркало собственного общества и, возможно, является центральной точкой очарования этой литературы, которой она обязана своей популярностью.58
Таким образом, данное исследование также посвящено анализу того, как внелитературная реальность отражается в произведениях. Именно этот аспект делает приключенческую литературу и научно-познавательную.


56 Ср. Плаггенборг, Стефан: Эксперимент Модерн. Der sowjetische Weg, Frankfurt a. M./New York 2006; Baberowski, Jörg: Diktaturen der Eindeutigkeit. Амбивалентность и насилие в царской империи и раннем Советском Союзе, в: Дерс. (ред.): Современные времена? Война, революция и насилие в 20 веке, Бонн 2006, стр. 37-59.
57 Ср. Lachmann, Renate: Erzählte Phantastik. Zur Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte,
Франкфурт-на-Майне. 2002.
58 Проблематичность определения Тодорова, много обсуждаемая в исследовательской литературе, особенно в связи с очень ограниченным корпусом текстов, соответствующих его определению фантастического, не будет рассматриваться здесь

далее, поскольку его разъяснение в конечном счете ничего не дает для более литературно-исторически ориентированного вопроса данной работы, ср. Todorov, Tzvetan: Einführung in die fantastische Literatur (1970), Frankfurt a. M. 1992; Ruthner, Clemens; Reber, Ursula; May, Markus (eds.): Nach Todo- rov. Beiträge zu einer Definition des Phantastischen in der Literatur, Tübingen 2006; о фантастическом в приключенческой литературе см. Rottensteiner: Erkundungen im Nirgendwo, pp. 194-202; о метафорически-субверсивном характере фантастического см. Бритиков, Анатолий: Русский советский научно- фантастический роман, Ленин-град pp1970,. 4-8; Jackson, Rosemary: Fantasy. Литература подрывной деятельности, Лондон, Нью-Йорк 1981.
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Однако такого рода фантазии вдвойне интересны в связи с советским контекстом. Во-первых, советское общество воспринимало себя как "пролетарскую" диктатуру: Если "мечты о приключениях" легитимировали "дела империи "59 , то какие нарративы легитимации развивает советская приключенческая литература и какие амбивалентности обсуждаются в литературе в этой связи? А во-вторых, фантастические тексты всегда содержат метафорическую и воображаемую двусмысленность, которая очень быстро достигла бы политических пределов того, что было возможно в Советском Союзе в "реалистическом" русле "серьезной" и утонченной "высокой литературы".
Уже в 1920-е годы советская приключенческая литература выработала специфическую поэтику в этом отношении в своих вымышленных "уходах" в другие миры, конструируя - как в целом пишет Стивен Гринблатт в связи с манипулируемостью литературных искусств - эффективную образность:

"Они берут символический материал из одной культурной  сферы  и перемещают его в другую, усиливая его эмоциональное воздействие, трансформируя его смысл, комбинируя его с дальнейшим материалом из другой сферы, и таким образом меняя его место во всеобъемлющем социальном дизайне."60

Это относится и к приключенческой литературе, поскольку она берет актуальные темы, такие как "революционный романтизм" или технические и научные инновации, и экстраполирует их в "другие миры", тем самым создавая саморефлексивные смыслы по отношению к всеобъемлющим социальным проектам своего времени. Эта специфическая потенция приключенческой литературы и научной фантастики будет вновь и вновь исследоваться в работе на основе отдельных образцовых текстов, задаваясь вопросом, как определенные научные темы, военные сценарии   или   пограничные конфликты были выбраны в качестве узловой точки сюжета: Какие еще прочтения, помимо явного идеологического высказывания, допускали рассказы на метафорическом, аллегорическом уровне, которые открывали новые гетерогенные перекрестки и изменяли конструкции воображаемых миров?61

59 Зеленый: Мечты о приключениях, стр. 3.
60 Гринблатт, Стивен: Культура, в: Баслер, Мориц (ред.): Новый историцизм. Literaturgeschichte als Poetik der Kultur, Frankfurt a. M. pp1995,. 48-59, pp. 55f.; о проблематичности частого использования Гринблаттом термина
"бинарные схемы", ср. Lubrich: Das Schwinden der Differenz, p.15ff.
61 В этом смысле речь идет о поэтике культуры, концептуализированной Стивеном Гринблаттом, которая заключается не просто в системной критике или

эвфемистическом предвосхищении реальности, но в воссоздании специфического "настроения" времени, в котором пишут авторы и читают читатели - речь идет о резонаторах, которые, конечно, всегда означают гипотетически конструируемые истории очарования, или, как отмечает Гринблатт, неизбежно всегда частично "наши". "литературное изобретение", ср. Greenblatt, Stephen: Selbstbildung in der Renais- sance. Von More bis Shakespeare (Введение), в: Baßler, Moritz (ed.): New Historicism. Literaturgeschichte als Poetik der Kultur, Frankfurt a. M. pp1995,. 35-47, p. 41f.
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Такой индивидуальный анализ позволяет выявить прочтения, которые часто противоречат текстовым намерениям, якобы заложенным в литературно- политических дебатах, а также в прозаических произведениях. Цель здесь не в том, чтобы показать, что приключенческая литература и научно- фантастические тексты всегда обладают квазионтологическим "подрывным" потенциалом, а в том, чтобы показать, что, в частности, литература сталинской эпохи отнюдь не является столь монолитным и "тоталитарным" образованием, как это представляется при взгляде на период в   целом. Скорее, в повседневной литературной практике, т.е. при написании отдельных текстов отдельными авторами, неоднократно выявлялись масштабные линии разлома и расхождения.62 Не желая отрицать общую тенденцию к "экспроприации индивидуального автора" в культуре сталинской эпохи, 63почти вся текстовая продукция приключенческой литературы и научной фантастики, уже характеризующаяся своей предполагаемой "шаблонностью", показывает, что в их случае эта "экспроприация" довольно часто не удавалась. Эта почти хроническая "неудача", которая в конечном итоге привела к временному исчезновению приключенческого жанра из советской литературы в послевоенный период вплоть до смерти Ста- лина и к максимальному "приручению" научной фантастики, делает их тексты еще более показательными с культурной и литературно-исторической точки зрения. Ведь именно неудача дает информацию о состоянии общества, которое все меньше и меньше было способно преодолеть разрыв между утопическим проектом культурного модерна и исторической практикой насильственной, насильственной модернизации всех его областей.64













62 Стивен Коткин подробно реконструировал этот аспект на примере богатого событиями и противоречивого генезиса одного из "канонических" текстов сталинской эпохи, "Ферн фон Москау" Василия Ажаева (Далеко от Москвы, 1948), см. Kotkin, Stephen: Магнитная гора. Сталинизм как цивилизация, Беркли/Лондон 1995.
63 Ср. Städtke, Klaus: Von der Poetik des Selbstmächtigen Wortes zur Rhetorik des Erhabenen, in: Ders. (ed.): Welt hinter dem Spiegel. Zum Status des Autors in der russischen Literatur der 1920er bis 1950er

Jahre, Berlin 1998, pp. 3-37, pp. 23ff.
64 Ср. Плаггенборг: Эксперимент "Модерн". Советский путь, стр. 7-22.







6. История получения, состояние исследований и источники
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Тема советской приключенческой литературы и научной фантастики от Октябрьской революции до конца сталинской эпохи, как уже упоминалось выше, почти не рассматривалась в литературоведении, а в случае научной фантастики - крайне выборочно. Одна из главных причин этого заключается в том, что славянское литературоведение, как на Западе, так и в России, в целом уделяло очень мало внимания популярным литературным формам. В основном, на него обращали внимание только тогда, когда он затрагивал политически взрывоопасные темы.65 В этом пренебрежении к популярным жанрам она пошла по стопам своих канонизированных защитников "серьезной" высокой литературы, которые отвергали "второсортную литературу" как "вредное" и "сомнительное" чтение с момента ее появления.66
Вторая  причина  недостатка  внимания  заключается  в  том,  что  ни приключенческая литература, ни развившаяся из нее научная фантастика не могли быть включены в канон социалистического реализма как "массовая литература". В двадцатые годы его почти не замечали, а в сталинскую эпоху он был отнесен к детской и юношеской литературе, что означало, что он практически не участвовал в центральных литературно-политических дебатах и спорах, что давало жанру больший простор, чем в сильно политизированной области взрослой литературы, но также способствовало тому, что он не был включен в исследования социалистического реализма. "Соцреалистический канон" практически не принимается во внимание.67


65 Под "политически взрывоопасными" здесь подразумеваются тексты, в которых проявляется диссидентское прочтение, например, произведения Аркадия и Бориса Стругацких, а также сильно идеологизированные тексты, такие как официальная массовая литература социалистического реализма.
66 Это пренебрежение к популярной жанровой литературе отражается в России и по сей день, в частности, в том, что значительную часть соответствующих произведений невозможно найти даже в центральных национальных библиотеках страны. В частности, дешевые грошовые ужастики и журнальные серии дореволюционного периода с их бесчисленными бесплатными дополнительными томами сохранились лишь в очень фрагментарной форме. Для 1920-х годов это относится, прежде всего, к сериалам и книжным сериям, опубликованным небольшими коммерческими издательствами. Помимо отсутствия интереса библиотек к такой "мусорной литературе", эти пробелы в фондах можно объяснить многочисленными чистками библиотек, особенно в 1920-е годы (см. главы 1 и 5).
67 В антологии "Соцреалистический канон", опубликованной2000 Хансом Гюнтером и

Евгением Добренко в прошлом году - которая в некотором смысле объединяет "канонические" знания о литературе сталинской эпохи - есть только короткое десятистраничное1100 эссе о детской литературе того периода, в котором, однако, приключенческая литература и научная фантастика вообще не упоминаются, ср. Ronen, Omry [Ронен, Омри]: Detskaja lite- ratura i socialističeskij realizm, in: Günther, Hans [Гюнтер, Шанс]; Dobrenkov, Evgenij (eds.): Socrealističeskij kanon. Сборник статей, С-Петербург, стр. 969-979.
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Третья причина кроется в истории рецепции  приключенческой литературы и научной фантастики. С 1957 года приключенческая литература в значительной степени исчезла как всеобъемлющий жанр или растворилась в различных "поджанрах".68 С одной стороны, "детектив" -  криминальный роман - возник как самостоятельный литературный жанр, который, хотя редакторы издательств и редакторы журналов все еще часто относили его к области приключенческой фантастики, еще не был  самостоятельным жанром.
"приключения" ("приключения"), но больше не воспринимался как таковой.69 С другой стороны, после 1945 года и особенно после "оттепели" военная литература о Великой Отечественной войне - Второй мировой войне - и Гражданской войне сформировала отдельную область советской литературы, в которой "военные приключения" и шпионские повести играли существенную роль, не будучи еще определенно классифицированными как таковые.
Была получена и обсуждена "приключенческая" литература. В издательской же практике этот термин оставался зарезервированным только для западной "классики" XIX и начала XX века, к которой русские авторы причислялись лишь в исключительных случаях, так что сам он стал историческим.70
"Научная фантастика", с другой стороны, эмансипировалась как жанр все больше и больше от классической приключенческой литературы уже в конце 1920-х годов и, благодаря своему непрерывному успеху с 1957 года, была принята как автономный жанр читателями, а также авторами и критиками и, наконец, также литературоведами - подобно научной фантастике на Западе. В результате появилась возможность построить историю этого жанра, уходящую все дальше и дальше в прошлое, к которой можно отнести все тексты, относящиеся к научно-техническим фантазиям, не принимая во внимание культурно-исторический контекст и тесную связь с приключенческой литературой. При этом советские представления научной фантастики, в частности, были крайне избирательны, естественно, включая в свой отбор в основном "прогрессивных" и идеологически приемлемых авторов и таким образом косвенно формируя западную рецепцию, которая зависела от этой предварительной работы.


68 Только в таких издательских сериях, как "Bibliothek der Abenteuer" (20 томов 1955-1959 и 201965-1970) и продолжающейся серии книг "Bibliothek der Abenteuer und Wissenschaftlichen Fantastik" (Библиотека приключений и научной фантастики) издательства детских книг Detgiz приключенческие рассказы, научная фантастика и фэнтези, а также криминальная литература по-прежнему находились под одной редакционной "крышей".
69 Ср. Франц, Норберт: Moskauer Mordgeschichten. Der russisch-sowjetische Krimi 1953-1983, Mainz 1988; Razin, Vladimir: V labirintach detektiva. Очерки истории советской и российской

детективной	литературы	XX	века,	Саратов	2000, http://www.pseudology.org/chtivo/Detectiv/index.htm (15.03.2010); Dralyuk, Boris: Wes- tern Crime Fiction Goes East. Русская пинкертоновская мания 1907-1934 (Российская история и культура, том 11), Лейден/Бостон. 2012.
70 Например, исследование Абрама Вулиса "В мире приключений" о "поэтике жанра", которое, за некоторыми исключениями (в основном советские "военные приключения" во время Второй мировой войны), сосредоточено исключительно на западных авторах, см. Vulis, Abram: V mire priključenij. Poėtika žanra, Москва 1986.
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Однако эти порой значительные пробелы в знаниях и выборочные истории жанров неоднократно приводят к частичным просчетам в тех областях, в которых внимание литературоведов было направлено от "серьезной" к "развлекательной" массовой литературе. В частности, это касается области литературного фэнтези, к которой относится значительная часть произведений "канонизированных" представителей   высокой литературы, таких как Михаил Булгаков, Евгений Замятин, Алексей Николаевич Толстой, Александр Гринь или Андрей Платонов. На основе их "фантастических" трансгрессий   в   исследовательской   литературе неоднократно обсуждались возможности и ограничения литературной системной критики и антиутопического письма и размышлялись о "практике укрощения" "фантастического" в раннем Советском Союзе.71 Напротив, гораздо более обширная область "фантастической" и отчасти "антиутопической" приключенческой литературы, не только количественно по числу произведений, но и по числу изданий, была практически проигнорирована.72 То же самое касается, если взять второй пример, так называемых "красных пинкертонов", о которых много написано, но среди которых почти исключительно произведения "канонизированных" авторов, таких как Мариетта Шагинян, Илья Гренбург или Валентин Катаев. Однако тот факт, что их произведения не были типичными для "коммунистических пинкертонов", а скорее представляли собой авангардную адаптацию и пародию на эту популярную массовую литературу   1920-х годов, отмечается редко (ср. главу 3).

На этом фоне исследование также стремится внести вклад в историю советской литературы 1920-1950-х годов, показав на примере легкой, "вторичной" развлекательной и молодежной литературы, что дивергентная и гетерогенная поэтика в ограниченном смысле была возможна  и  на "окраинах" литературного истеблишмента Советского Союза, который был жестко регламентирован идеологически и эстетически, особенно с 1930-х годов. По этой причине, за редчайшими исключениями, она не фокусируется на канонизированных авторах, чьи произведения частично отнесены к приключенческой и научной литературе.

71 Например, исследования произведений Замятина, Платонова и Булгакова 1920-х годов, все из которых ссылаются на антиутопические элементы своих фантазий как на причину проблем с публикацией, не принимая во внимание, что именно такое "фантастическое" участие в утопических и антиутопических социальных экспериментах было центральным компонентом приключенческой литературы тех лет, ср. например, Поморска, Кристина: Утопическое будущее русского авангарда, в: Debreczeny, Paul (ed.): American Contributions to the Ninth International Congress of Slavists, Kiev, Sep- tember 1983, vol. 2, Columbus Ohio 1983, pp. 371-386; Sicher, Efraim: The Last Utopia. Энтропия и революция в поэтике Евгения Замятина, в: История европейских идей 13:3 (1991), стр. 225-237; Striedter, Jurij: Three Postrevolutionary Russian Utopian Novels, в: Garrard, John (ed.): The

Russian Novel from Pushkin to Pasternak, New Haven 1993, pp. 177-201; Об "антиутопических"
фантастических приключенческих рассказах см. более подробно главу 4.
72 Особенно для более широких выводов о развитии "фэнтези" - если кто-то хочет написать такую литературную историю - эти известные авторы и их проза играли, так сказать, лишь второстепенную роль, а их проблемы с цензурой были связаны с их привилегированным литературным статусом, но не с общими возможностями фантастического письма.
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Авторы работают не только в жанре фэнтези, но и с менее известными именами.73
Это исследование также не фокусируется на великих процессах унификации и канонизации эстетических норм и политических мастер- нарративов, но, напротив, на отклоняющихся литературных практиках и различных прочтениях. Во многих случаях его целью является не выявление "красных нитей" и основных преемственных связей определенных жанровых определений и всеобъемлющих механизмов порядка в приключенческой литературе и научной фантастике, а демонстрация разрывов и противоречий в литературной практике на основе опубликованной художественной литературы и критики, а также - где это возможно - на основе внутренних протоколов и стенографических записей. Это относится и к вышеупомянутым определениям приключенческой литературы в том виде, в каком она появилась в начале исследуемого периода, семантика которых все еще находила отклик во многих текстах и дебатах вплоть до 1950-х годов, но отнюдь не была доминирующим фактором в дискуссиях о жанре.
Сосредоточившись на литературной практике и литературно-исторической рекон- струкции представленных текстов, на их специфической поэтике и воображаемых экспедициях в другие миры, исследование, однако, лишь в очень ограниченной степени затрагивает вопросы, не вытекающие непосредственно из предметных областей, затронутых в области приключенческой литературы и научной фантастики. Таким образом, вся область детской литературы, к которой более или менее узко были отнесены и приключенческая литература, и научная фантастика, рассматривается в работе лишь постольку, поскольку она имела отношение к этой области с точки зрения организации и литературной политики.74 Рассмотрение специфических педагогических задач детской литературы, ее положения в советской образовательной политике, а также дидактические, учебно- психологические и педагогические научные дебаты об особой функции и механизмах воздействия текстов, написанных для детей, с другой стороны, не включены в анализ, поскольку они мало способствуют решению поставленных здесь вопросов. Кроме того, педагогические и дидактические аспекты почти не играли роли в дискуссиях о приключенческой литературе и научной фантастике даже в сталинскую эпоху.
То же самое относится и к задачам истории науки. В частности, что касается взаимосвязи точных наук и изобразительного искусства в


73 Например, я сознательно воздержался от анализа ранних рассказов Андрея Платонова или произведений Александра Грина, хотя некоторые из них публиковались в тех же "популярных" журналах и издательствах, о которых идет речь в данной работе.

74 Более поздние исследования по советской детской литературе, которые, однако, не охватывают приключенческую литературу и научную фантастику обсуждаемого здесь периода, см. в: Кулешов, Евге- ний; Антипова, Инна (ред.): Детский сборник. Статей по детской литературе и антропологии детства, Москва 2003; Балина, Марина; Рудова, Лариса (ред.): Русская детская литература и культура, Нью-Йорк/Лондон 2008.
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Первое десятилетие после революции уже опубликовано.75 Исследование научной фантазии позволяет предположить, что эти ссылки также следует изучить более внимательно. Поэтому в работе будут показаны ссылки на популярное и научно-популярное переосмысление технических и научных инноваций и мыслительных экспериментов, если это имеет значение для развития жанра. Однако она не задается вопросом о конкретных фигурациях научных объяснительных моделей и исследовательских вопросов, которые могли так или иначе повлиять на написание, а анализирует, как научно- фантастическая приключенческая литература подхватывает определенные научно-популярные дискурсы, чтобы через них произвести гетерогенную семантику в метафорическом сдвиге.76
Рассматривая доступную вторичную литературу в отношении обозначенных здесь исследовательских вопросов и областей знаний, в целом можно сказать, что исследований в области научной фантастики и научного фэнтези гораздо больше, чем в области приключенческой литературы. Однако "классическая" приключенческая литература   западных   колониальных империй и их государств-преемников постоянно исследуется, в то время как исследований по России и Советскому Союзу практически нет.
В целом, критическое академическое изучение популярной литературы началось на Западе в 1970-х годах, когда под влиянием импульсов "шестидесятников" люди начали более интенсивно работать с продуктами массовой культуры.77 Эти изначально часто сильно   вдохновленные марксизмом работы имеют разную направленность. Следуя исследованиям Теодора В. Адорно и Макса Хоркхаймера о "массовой культуре", некоторые рассматривают колпортажную или тривиальную литературу прежде всего как капиталистическую среду манипуляции и   угнетения,   основной   целью которой было манипулирование читателем через дешевые и эскапистские средства массовой информации.
"мусорной литературы" в политическом плане и отвлечь их от собственной незрелости.78

75 Ср. Стайтс, Ричард: Революционные мечты. Утопическое видение и экспериментальная жизнь в русской революции, Нью-Йорк/Оксфорд 1989; Боулт, Джон Э.; Матич, Ольга (ред.): Лаборатория мечты. Русский авангард и культурный эксперимент, Стэнфорд 1990; Vöhringer, Margarete: Avantgarde und Psychotechnik. Наука, искусство и технология экспериментов по восприятию в раннем Советском Союзе, Геттинген 2007.
76 Именно этому аспекту уделялось меньше внимания в исследованиях последних лет, которые в первую очередь интересовались конкретными научными инновациями и деятелями мысли, после того как вопросы политической инструментализации и идеологизации науки и искусства обсуждались в основном до 1990-х годов, ср: Наследники База- рова. Эстетическое присвоение науки и техники в России и Советском Союзе, в: штампы. (ред.): Laien, Lektüren, Laboratorien. Künste und Wissenschaften in Russland 1860-1960. Франкфурт-на-Майне 2008, с. 9-36.

77 См. подробное описание и проблематизацию различных подходов в книге Fluck, Winfried: Populäre Kultur. Ein Studienbuch zur Funktionsbestimmung und Interpretation populärer Kultur (Amerikastudien, Bd.2), Stuttgart 1979; Hügel, Hans-Otto: Einführung, in: Ders. (ed.): Hand- buch Populäre Kultur. Begriffe, Theorien und Diskussion, Stuttgart, Weimar pp2003,. 1-22.
78 См. главу "Индустрия культуры. Просвещение и массовый обман" в книге Адорно, Теодор В.; Хоркхай-мер, Макс: Диалектика просвещения (1969), Лейпциг стр1989,.139- 189; Пельке, Михаэль; Лингфельд: Роботы.
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Другие работы, однако, видели подлинный потенциал сопротивления и освобождения в самих сценариях побега популярной культуры, который необходимо было раскрыть. 79 Исследования, находящиеся под большим влиянием структурализма и теории игр, также часто стремятся выделить нормативные модели повествования и архетипические фигуры в приключенческой литературе и научной фантастике, что также делает их
приемлемыми в качестве носителей культурных образцов "высокой культуры".80
Что касается научной фантастики, то это, прежде всего, исследования Дарко Сувина о поэтике научной фантастики, которые не только облагородили ее как серьезную академическую область интересов, но и открыли глаза на Западе на "другую" научную фантастику за железным занавесом.81 В Советском Союзе, с другой стороны, увлечение этим жанром шло параллельно с растущим успехом жанра с конца 1950-х годов, но так  и не нашло серьезного
отражения в университетских и академических исследованиях и поэтому осталось уделом немногих литературных критиков и литературоведов.82 По обе стороны железного занавеса, на эти работы также сильно повлияла холодная война.83 Соответственно, восточноевропейские авторы, такие как Станислав Лем или братья Аркадий и Борис Стругацкие, рассматривались в первую   очередь   под   политической   эгидой   для   системно-критического
прочтения жанра.84
Модели восприятия, сложившиеся таким образом в 1960-х и 1970-х годах, оказали решающее влияние и на последующую оценку обсуждаемого здесь периода. В то время как на Западе эпоха Сталина рассматривалась как этап массовых репрессий и господства над обществом, которое в 1920-е годы еще только зарождалось, на Западе

и Gartenlaube. Ideologie und Unterhaltung in der Science-Fiction-Literatur, Munich 1970; Ueding, Gert: Versuch über Kitsch und Kolportage, Frankfurt 1973; краткий обзор исследований тривиальной литературы представлен в Nusser, Peter: Trivialliteratur, Штутгарт стр1991,. 1-20.
79 В частности, решающее значение для этого подхода имела Бирмингемская школа, созданная Стюартом Холлом, который стал одним из основателей Cultural Studies, ср. например, Hall, Stuart: Cultural Studies. Ein politisches Theorieprojekt, Hamburg 2000; об этом также Wuggenig, Ulf: Subkultur, in: Hügel: Handbuch Populäre Kultur, pp. 66-73.
80 Ср. Цвейг: Авантюрист; Хиенгер, Йорг (ред.): Unterhaltungsliteratur. О его теории и защите,
Göttingen 1976; Lem, Stanisław: Phantastik und Futurologie, vol. 21984.
81 Ср. Suvin, Darko: Ein Abriss der sowjetischen Science Fiction, in: Barmeyer, Eike (ed.): Science Fiction. Theorie und Geschichte, Munich 1972, pp. 318-339; Ders.: Poetik der Science Fiction. Zur Theorie und Geschichte einer literarischen Gattung (Phantastische Bibliothek, vol. Frankfurt 31,a. M. 1979.
82 Ср. Ларин, Сергей: Литература крылатой музыки, Москва 1961; Рюриков, Юрий: Черес и 100лето1000. Čelovek buduščego i sovetskaja chudožestvennaja fantastika, Moskva 1961; Britikov: Russkij sovetskij naučno- fantastičeskij roman; Ljapunov, Boris: V mire fantastiki. Обзор научно- фантастической и фантастической литературы, Москва І1975; Чернышева, Татьяна:

Природа фантастики, Иркутск 1984. Более подробные комментарии к советской исследовательской литературе по научной фантастике и фантастической литературе см. в Schwartz: Die Erfindung des Kosmos, pp. 15-20.
83 Ср. Гриффитс, Джон: Три завтрашних дня. Американская, британская и советская научная фантастика, Лондон и др. 1980; McGuire, Patrick L.: Red Stars. Политические аспекты советской научной фантастики, Энн Арбор 1985; Геллер, Леонид: Вселенная за пределом собачьей жизни. Размышления о советской фантастике, Лондон 1985.
84 Ср. Хауэлл, Ивонн: Апокалиптический реализм. Научная фантастика Аркадия и Бориса Стругацких, Нью-Йорк
a.o. 1994.
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Если советские и постсоветские критики считали этот период временем исключений, отклонений, аберраций и низкой продуктивности,85 то 1920-е годы с эпохи Хрущева воспринимаются как еще эмбриональный, но, тем не менее, решающий этап в становлении жанра. 86 На западные исследования такое прочтение оказывает косвенное влияние, отчасти потому, что у них не было доступа к источникам, а "классика" советской научной фантастики,
переиздававшаяся после "оттепели", часто была сильно переработана. Кроме того, системно-критический и структуралистский импульс означал, что интерес к литературно-исторической реконструкции был невелик.87
Ситуация постепенно изменилась лишь после распада Советского Союза, когда в России, особенно в многочисленных мемуарах и личностно окрашенных эссеистических представлениях, на первый план вышла критико- ностальгическая переоценка эпохи, которая до сих пор воспринималась в сильно искаженном идеологическом ключе.88 Хотя такие работы сделали доступным и библиографированным большое количество материала - в том числе и в Интернете - в них по-прежнему доминирует довольно публицистическое, ориентированное   на   сегодняшний   день   прочтение   повторного    открытия
"наследия"    отдельной     советской     научной     фантастики.89        Однако     с
переориентацией исследований лите- ратуры в университетскую сферу начинает расти и академический интерес к популярным формам повествования, на основе которого уже появилось несколько исследований.90 С другой стороны, на Западе после окончания конфликта между Востоком и Западом наблюдается заметный спад в изучении этого предмета. Только в последние годы появились некоторые новаторские работы, такие как работы
Аниндиты Банаерджи о дореволюционной научной фантастике или Муиранн Магуайр.

85 Об избирательной и идеологически обусловленной советской рецепции см. Ляпунов: В мире фантастики,
S. 44ff.; Britikov: Russko-sovetskij naučno-fantastičeskij roman, S. 135-178; О западном взгляде, сосредоточенном в основном на репрессивных сторонах, см. Stites, Richard: World Outlook and Inner Fears in Soviet Science Fiction, in: Graham, Loren R. (ed.): Science and the Soviet Social Order, Cambridge, Mass./Lon- don 1990, S. 299-324.
86 Об этой рецепции 1920-х и 1930-х годов, которая характеризуется критическим пересмотром прошлого, см. Ревич: Перекресток утопий; Булычев, Кир: Padčerica ėpochi. Избранные работы о фантастике, Москва 2004
87 Ср. Rullkötter, Bernd: Die Wissenschaftliche Phantastik der Sowjetunion. Eine vergleichende Untersuchung der spekulativen Literatur in Ost und West, Bern 1974; McGuire: Red Stars; Glad, John: Extrapolations From Dystopia. A Critical Study of Soviet Science Fiction, Princeton NJ 1982; Kasack, Wolfgang (ed.): Science- Fictionin Osteuropa, Berlin 1984.
88 Ср. Палей, Абрам: "Встречи на длинном пути". Воспоминания, Москва 1990; Ревич, Всеволод: Перекресток утопий. Sud'by fantastiki na fone sudeb strany, Moskva 1998; Bulyčev: Padčerica ėpochi; Praškevič, Genadij: Adskoe plamja. Комментарии к неизвестной антологии, Новосибирск 2007; Дер.: Красный архив. История русской фантастики от В. Ф.

Одоевского до Бориса Штерна, Новосибирск 2007.
89 Ср. Первушин, Антон: Космонавты Сталины. Межпланетный архив Советской Империи,
Москва 2005; Прашкевич:
Красненькие финки.
90 Ср. Шушпанов, Аркадий: Литературное творчество А. А. Богданова и утопический роман 1920-х годов (Дисс.), Иваново 2001; Дрябина, Оксана; Ковтун, Елена (ред.): Русская фантастика на перекрестке эпох и культур. (Материалы Международной научной конференции, 21-23 марта 2007 г.),2006 Москва 2007.
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были представлены готические фантазии 1920-30-х годов.91 Также были опубликованы небольшие исследования по отдельным работам и аспектам, в основном по вопросам истории науки и интермедий.92 Критические реконструкции генезиса жанра в культурной и литературной истории рассматриваемого здесь периода, с другой стороны, полностью отсутствуют.
Для приключенческой литературы нет соответствующего состояния исследований. И здесь критическая рецепция на Западе началась в 1970-х годах, обнаружив в фигуре авантюриста контр-образ рационалистической и технократической современности, которая находит   свое   первое   воплощение в качестве   человеко-исторической конструкции в "Улиссе" Гомера.93   Однако на это скорее антропологическое и историческое прочтение идей вскоре накладываются работы из области постколониальных исследований, которые начинают подробно анализировать долю жанра в контексте колониального и имперского владения миром с точки зрения истории культуры и дискурса, в поле зрения которых время от времени попадают и российские работы.94 В Советском Союзе критическая рецепция началась, в значительной степени, благодаря взаимодействию с соседними жанрами, особенно с советской научной фантастикой и криминальной литературой, а также   с библиотечными справочниками, которые рекомендовали канонические произведения для юношеских библиотек. 95 Исследования здесь в значительной степени сосредоточены на педагогической переоценке детской и юношеской литературы.96 Лишь в 1980-х годах литературно-критическая рецепция стала заметна и здесь, хотя она часто фокусировалась в основном на западных произведениях или представляла   обзоры   приключенческих фильмов и литературы в истории литературы.97


91 См. Банерджи, Аниндита: Мы, современные люди. Научная фантастика и создание российской современности, Миддлтаун, КТ 2012; Maguire, Muireann: Stalin's Ghosts. Готические темы в ранней советской литературе, Берн 2012.
92 Ср. Шрамм, Каролина: Телемор и Гиперболоид. Лучи, тайное знание и фантастичность в послереволюционной литературе, в: Франк, Сузи; Гребер, Эрика; Шахадат, Шамма; Смирнов, Игорь П. (ред.): Фантазм и память. Festschrift für Renate Lachmann zum 65. Geburtstag, Munich 2001, pp. 319- 339; Howell, Yvonne: Eugenics, Rejuvenation, and Bulgakov's Journey into the Heart of Dogness, in: Slavic Review 65:3 (2006), pp. 544-562.
93 Ср. Цвейг: Авантюрист; Зееслен, Георг: Abenteuer, в: Ders., Клинг, Бернт: Unterhaltung. Lexikon zur populären Kultur, vol. Reinbek1, bei Hamburg pp1977,. 243-299; Klotz: Abenteuer-Romane; Eggebrecht: Sinnlichkeit und Abenteuer; Green: Мечты о приключениях; Мерттин, Ральф-Петер: Потенциалы желаний. History and Society in Adventure Novels by Retcliffe, Armand, May (Literatur in der Geschichte. Geschichte in der Literatur, vol. 10), Königstein, Taunus. 1983.
94 Ср. Бристоу: Мальчики империи; Грин: Авантюрный мужчина; Филлипс: Составление карты мужчин и империи; Диксон:
Написание колониального приключения.
95 Ср.   Шалашова,    Зоя;    Зубов,    Юрий:    Приключенья,    Путешестия,    Фантастика.

Рекомедательный совет по литературе, Москва 1957; Шалашова, Зоя: Приключенья и путешествия. Рекомедательный совет по литературе, Москва 1979.
96 Ср. Бегак, Б. А: В мире приключений (Приключенческая литература для детей), Москва 1979.
97 Ср. Мошенская, Лидия: Мир приключений и литературы, в: Вопросы литературы 9(1982), с. 170-202; Диез:
Жанры приключенческой литературы. Генезис и поэтика (Автореферат дисс.), Москва 1983;
Олейникова, Ольга:
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С другой стороны, в настоящее время существует ряд исследований развлекательной и массовой литературы в России и раннем Советском Союзе, в частности, новаторская работа Джеффри Брукса и Дагмар Стейнвег.98 Однако эти исследования, которые зачастую больше ориентированы на историю культуры и социальные науки, обычно лишь вскользь касаются приключенческой литературы и научной фантастики.99 То же самое относится и к недавно опубликованным работам по советской детской литературе.100
Исследования по истории науки неоднократно ссылаются на отдельные произведения научной фантастики, но часто склонны использовать их исключительно в качестве иллюстраций к своим тезисам, не углубляясь в их поэтику.101


Žanr priključenčeskogo romana i tvorčestvo Tomasa Majna Rida (Avtoreferat Diss.), Moskva 1984; Совсем недавно Мария Черняк посвятила длинную главу приключенческому роману 1920-х годов в своей монографии о феномене массовой литературы XX века. Однако она в основном опирается на известные, "авангардные" адаптации "коммунистического Пинкертона", крайне неточна в источниках, приписывает цитаты авторам, которые их не высказывали, и очень быстро обобщает едва обоснованные тезисы, ср. Черняк, Мария: Феномен массовой литературы XX века, С-Петрбург стр2005,. 76-122. Дмитрий Николаев гораздо точнее работает с обширным
источниковым материалом, но придерживается довольно ассоциативного прочтения разнородных текстов, которое почти не учитывает культурно-исторический контекст и тексты популярных жанров, см. Николаев, Дмитрий: Русская проза 1920- 1930-х годов. Авантюрная, фантастическая и историческая проза, Москва стр2006,. 49-225.
98 Ср. Брукс, Джеффри: Когда Россия научилась читать. Literacy and Popular Literature, 1861- 1917, Princeton, NJ 1988; Ders.: Thank You, Comrade Stalin! Советская общественная культура от революции до холодной войны, Принстон, NJ 2000; Steinweg, Dagmar: Schlüssel zum Glück und Kreuzwege der Leidenschaften. Untersuchungen zur russischen populären Frauenliteratur am Beispiel der Autorinnen Anastasija A. Verbickaja und Evdokija A. Nagrodskaja (Dokumente und Analysen zur russischen und sowjetischen Kultur, Vol. 27), Bochum 2002; Venediktova, Tat'jana (ed.): Populjarnaja literatura. Opyt kul'turnogo mifotvorčestva v Amerike i v Rossii, Moskva Борис 2003.Дралюк недавно представил новаторское исследование об "энтузиазме Пинкертона" в до- и послереволюционной России, которое также включает журналистскую рецепцию, но фокусируется на детективной или криминальной литературе, ср. Dralyuk: Western Crime Fiction Goes East.
99 Ср. Добренко, Евгений: Формовка советского читателя. Социальные и эстетические предпосылки рецепции советской литературы, С-Петербург 1997.
100 Ср. Marinelli-König, Gertraud: Russische Kinderliteratur in der Sowjetunion der Jahre 1920-1930, Mün- chen 2007; исследование Маринелли-Кениг представляет собой "дополненную версию диссертации" от 1976 года, которая принимает свои оценки из советских источников совершенно некритично и довольно произвольно, и впечатляет только обилием материала; Кулешов; Антипова: Детский сборник; Ба- лина; Рудова: Русская детская литература и культура; весьма поучительный обзор с точки зрения ГДР представлен в томе Ludwig, Nadeshda; Bussewitz, Wolfgang (eds.): Советская детская и юношеская литература. В обзорах и индивидуальных портретах, Берлин 1981.

101 Ср. Грэм, Лорен Р. (ред.): Наука и советский социальный порядок, Кембридж, Массачусетс/Лондон 1990; Эндрюс, Джеймс Т.: Наука для масс. Большевистское государство, общественная наука и народное воображение в советской России. 1917- 1934 (Eastern European Studies, Vol. 24), College Station, Texas 2003; Pervušin: Kosmo- navty Stalina.
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Для анализа приключенческой литературы и научной фантастики данное исследование опирается в основном на три корпорации источников. Во- первых, опубликованные прозаические тексты, при этом работа в основном основывается на оригинальных изданиях соответствующего исследуемого периода, поскольку почти все новые издания, начиная с 1930-х годов, были пересмотрены, в некоторых случаях значительно. Помимо отдельных изданий и антологий, это, в частности, журналы и книжные серии, некоторые из которых выходили большими тиражами, печатавшие приключенческую литературу и научную фантастику.102 Во-вторых, это опубликованные современные материалы по рассматриваемой здесь тематике, будь то рецензии, критика, статьи, эссе, речи, прозаические зарисовки (русские "очерки") или даже переписка, которые способствуют дискурсивному встраиванию прозаических текстов. 103 И, в-третьих, она опирается на неопубликованные архивные источники, при этом работа опирается на фонды Союза писателей СССР (русский: "Союз писателей СССР", существовал до 19341991 года) и центральных для приключенческой литературы издательств - Детгиза (аббр. "Детское государственное издательство",   англ.   "Государственное   детское издательство", до 19411963 года 1933включительно1936) и Детиздат (англ. "Детское издательство", англ. "Children's Publishing House", 1936-1941).104
Помимо протоколов заседаний, внутренних обзоров, файлов с информацией об авторах и переписки с критиками и авторами, эти архивные фонды также включают стенографические записи внутренних дискуссий по программным и тематическим вопросам (дебаты по литературно-политическим решениям, по результатам предыдущей работы, отдельным произведениям или определенным темам культурно-политического значения). Однако ситуация с доставкой сильно различается. Например, практически отсутствуют коллекции источников по редакциям издательств и периодических изданий 1920-х годов. Обычно они начинаются только с усиления государственного контроля над литературной политикой в тридцатые годы, и

102 Некоторые работы 1920-х годов даже подвергались нескольким редакциям, если автор жил так долго, так что существует версия первого издания, версия сталинского периода, а затем версия "оттепели". Только в исключительных случаях, когда речь идет о новых изданиях, идентичных тексту, прибегают к более поздним изданиям. Более того, в некоторых случаях работа включает в анализ не только прозаические тексты, но и фильмы, в той мере, в какой они были значимы для дальнейшего развития жанра и дискуссий о нем.
103 При необходимости используются также воспоминания участников, но к ним всегда следует относиться с осторожностью, поскольку они всегда представляют собой ретроспективные рассказы о легитимности.
104 Эти фонды находятся в Российском государственном архиве литературы и искусства (Российский государственный архив литературы и искусства, аббр. РГАЛИ) в Москве. Помимо вышеупомянутых корпусов источников, в меньшей степени использовались

фонды центрального литературного журнала Союза писателей "Литературная газета", а также отдельные личные владения авторов, в той мере, в какой они были доступны. Исследования в Государственном архиве Российской Федерации (Государственныи архив Российской Федерации, аббр. ГАРФ) Главного управления по делам литературы и издательств (Главное управление по делам литературы и издательств, сокращенно Главлит) не дали результатов, имеющих отношение к данной работе. О цитировании архивных источников см. информацию в приложении к данной работе.

Наибольший размах они получили в период с 1945 года до смерти Сталина, когда секции Союза писателей, а также в меньшей степени редакции издательств и газет составили исчерпывающую документацию о своей деятельности. После 1953 года количество фондов, переданных в архивы, значительно сократилось.105 Эти разные источники также отражают разные литературно-политические условия, в которых создавались вечерняя литература и научная фантастика в Советском Союзе.106
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105 В некоторых случаях большие архивы редакций журналов и изданий были утеряны1991 или уничтожены после распада Советского Союза, но в некоторых случаях они были расформированы гораздо раньше без передачи в государственные архивы. Например, архивы все еще существующего научно-популярного журнала "Знание - сила" достались бывшим ведущим редакторам во время приватизации. Однако после их смерти наследники распустили их, так что сегодня они уже не существуют, как показало исследование автора.
106 Однако отсутствие архивных документов за период до 1934 года и после 1953 года не представляет серьезной методологической проблемы для целей исследования, поскольку опубликованные текстовые корпорации за эти периоды гораздо более продуктивны и неоднородны.
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Книга разделена на три части, написанные таким образом, что отдельные главы можно читать и самостоятельно, без предварительного ознакомления со всем произведением. Первая часть ("Коммунистические пинкертоны - замыслы и варианты популярной приключенческой литературы, 1917-1932") охватывает период от Октябрьской революции до роспуска всех литературных организаций и значительной части издательств и журналов, что привело к полной переориентации советской литературы. Этот период представлял собой большой расцвет советской приключенческой литературы, которую часто называли "коммунистическими Пинкертонами" после соответствующего заявления авторитетного большевистского культурного политика Николая Бухарина в 1922 году. На этом этапе также появилось понятие "приключенческая литература".
"Научная фантастика", которая была создана к концу периода в результате ожесточенных литературно-политических нападок на приключенческую литературу.
Вторая часть книги ("Пасынок советской литературы - научно- фантастическая приключенческая литература, 1932-1941") посвящена самому противоречивому и изменчивому периоду с точки зрения приключенческой литературы и научной фантастики. После того, как "коммунистические пинкертоны" уже попали в немилость после "Великого переворота", инициированного первой пятилеткой, оба жанра были в значительной степени подвергнуты остракизму в ходе внедрения "социалистического реализма" на первом съезде советских писателей в 1934 году, и не получили права на существование в области вновь созданной детской литературы. Но эта попытка встретила массовое сопротивление на разных уровнях, так что за неимением привлекательных альтернатив вскоре было решено разрешить приключенческую и научную фантастику в узких пределах в области детской и юношеской литературы. После великих чисток стало возможным новое начало "научно-фантастической приключенческой литературы" во второй половине 1930-х годов, что, несмотря на значительные различия в концептуализации терминов "приключение" и "научная фантастика", которые теперь стояли рядом на равных, было воспринято многими участниками как появление прежней "Золушки" на "балу" "большой" советской литературы.
Третья часть книги (Die Belletrisierung der Wissenschaften - Die Trennung von Abenteuer und Fantastik, 1941-1957) охватывает период от вторжения Германии в Советский Союз до первых лет после окончания сталинской эпохи, которые все же были включены в исследуемый период как важный переходный этап для последующих событий. После краткой фазы эйфорического пробуждения в

послевоенный период, этот период характеризуется, прежде всего, мерами максимального единообразия и регулирования литературы, направленными с самого высокого уровня культурной политики. Они ставили своей целью далеко идущую ликвидацию приключенческой литературы и параллелизацию научной фантастики с жанром популяризации науки. В  то же время, внутренние
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и публичные споры о реализации этой политики показывают, насколько далеко идущим и в то же время сложным было такое воплощение директив литературной политики в повседневной практике. В итоге пришлось полагаться на горстку авторов и столкнуться со  значительным недовольством со стороны читателей и других авторов, так что пересмотр этих решений по литературной политике начался уже через несколько месяцев после смерти Сталина. Однако более поздняя так называемая "Фантастика ближнего прицела", согласно идеалу которой тракторы с дистанционным управлением и автоматизированные колхозы представляли собой реализованную утопию коммунистического будущего, должна была сформировать образ всей сталинской эпохи в ее взаимной рецепции и, как негативная контрастная фольга, стать новаторской для дальнейшего развития научной фантастики.
Три части этой книги разделены на пять глав, каждая из которых состоит из трех разделов. Отдельные главы расположены в хронологическом и систематическом порядке. Главы всегда группируются вокруг темы или вопроса, что затем приводит к разделению на отдельные разделы. Иногда разделы представляют собой обзоры определенных аспектов, иногда они посвящены реконструкции определенных дискурсов, литературно- политических или литературно-теоретических позиций, а также анализу отдельных произведений или текстов определенных авторов.
В конце книги дается краткое резюме отдельных глав и разделов, в котором вкратце излагаются основные тезисы и вопросы.

Это исследование представляет собой пересмотренную версию моей диссертации, которую я защитил в июле на 2010факультете философии и гуманитарных наук Свободного университета Берлина под названием "Экспедиции в другие миры". Советская приключенческая литература и научная фантастика 1917-1957". Я хотел бы особенно поблагодарить Игоря Я. Полянского и Кристину Краузе, а также Сюзанну Штретлинг, Хайке Винкель, Торбена Филиппа и Георга Витте, которые руководили работой над докторской диссертацией, за их многочисленные предложения, советы и исправления. Я хотел бы поблагодарить Евгения Харитонова, Анке Хенниг, Сандру Янссен, Фрица Миерау, Сильвию Зассе, Хенрике Шмидт, Эрика Симона, Франциску Тун-Хоэнштайн и Барбару Вурм за их советы и вклад; я хотел бы поблагодарить Ольгу Полянскую за редактирование русского языка и мою мать, Ингеборг Шварц, за редактирование немецкого языка.
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1. наследие Пинкертона - зарождение новой развлекательной литературы
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"Я вижу вас, гражданин, стоящим перед книжной витриной, охваченным совершенно естественным сомнением: купить или не купить мою книжечку? Нет проблем, можете оставить все как есть! Но тогда не жалуйтесь, если завтра она будет принадлежать кому-то другому, если кто-то другой будет оплакивать судьбу прекрасной Терезы и дрожать перед бранью одноглазого Педжа. А вы действительно не хотите встретиться с полковником Яшиковым?
Кстати, в мои обязанности не входит убеждать вас. Вы также можете предпочесть две коробки "Папиросы" моей "красавице". Моссельпром не за горами. Но очень жаль - у вас такое приятное лицо рабочего класса!".
Автор (1926)

При реконструкции советской приключенческой литературы и научной фантастики в первую очередь необходимо реконструировать сложную историческую семантику терминов, под которыми они обсуждались, задолго до того, как они были классифицированы в соответствии с конкретными формами и содержанием повествования. То, что произошло в конце века19. и в первое десятилетие
20. Термин "легкая развлекательная литература", которым в конце девятнадцатого века все еще без разбора называли дрянную литературу и дешевое развлечение для низших классов, получил броское название только в 1908 году в полемике Корнея Чуковского против придуманного им собирательного термина "пинкертоновщина", которое, как поляризующее слово, должно было сформировать дебаты следующих двух десятилетий и оставалось актуальным до конца периода исследования данной работы как знак для легкой развлекательной литературы, которой не нужно было беспокоиться о массовой добровольной читательской аудитории. И только новое поколение 1960-х годов, создавшее свою собственную популярную культуру со Спутником, Гагариным, Всемирным днем молодежи, деколонизацией, физиками и лириками, интимной поэзией и молодой прозой, уже не знало, что делать с выдумками начала века.
Однако в первые годы после Октябрьской революции речь шла, прежде всего, об осознании, которое лишь постепенно укреплялось, того, что речь идет не просто об изъятии старой литературы из печати.



1 "Я вижу, гражданин, как ты стоишь перед книжной витриной, охваченный вполне естественным сомнением: покупать или нет мою книжку? Ну что же, можешь и не покупать! Но тогда не сетуй, если она завтра будет принадлежать другому, если другой будет умиленно скорбеть о судьбе прекрасной Терезы и содрогаться, внимая ругани одноглазого Педжа. А разве тебе не хочется познакомиться с полковником Яшиковым? Впрочем, не мне убеждать тебя. Можешь предпочесть моей "Красавине" две коробки папирос, Моссельпром - за углом. А жаль - у тебя такое симпатичное, трудовое лицо! / Автор".
Так, реклама романа "Красавица острова Люлю" (Красавица с острова Люлю, 1926) Сергея С.
Заяицкого, опубликованного под псевдонимом P'er Djum'el, см. Бугров, Виталий: 1000 likov mečty. О фантастике vser'ez и улыбкой. Очерки и материалы, Свердловск С1988,. 152.
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"пароход современности". 2 Ведь действительно существовали литературные предпочтения, которые, совершенно не затронутые всеми политическими и социальными потрясениями, продолжали определять читательское поведение рабочих и крестьян. Консенсус в раннем Советском Союзе заключался в том, что новый социальный порядок должен был изменить эти "опасные" предпочтения масс. Однако не было единого мнения о том, о чем на самом деле идет речь и что является "опасным" чтением.
Вопрос о том, какое "вредное" и "пагубное" влияние существовало, о котором, казалось бы, было так много согласия.
Первый значительный вклад в концептуальное определение этой новой массовой литературы Чуковский сделал еще до 1917 года своей полемикой против "Бога Хоттентотов" - нью-йоркского частного детектива Пинкертона, С помощью собирательного существительного, образованного от его имени, он не только придумал лаконичный термин, но и ввел несколько решающих категорий в дискуссию о популярной развлекательной литературе, споры о жанре которой могли продолжаться и после Октябрьской революции (раздел "1.1.Бог Хоттентотов"). Пинкертоновщина как новая литература для масс была основана, как будет показано в следующем, но одном разделе, на коммерческой книжной культуре, которая развивалась в России с последней трети века19. и могла опираться на растущую алфавитную читательскую аудиторию, особенно в последнее десятилетие перед Первой мировой войной. После первого пика в годы перед началом Первой мировой войны эта новая массовая литература пережила второй расцвет в так называемый период НЭПа, поскольку большие продажи обеспечили  экономическое существование частных и полугосударственных журналов и издательств в частности (раздел 1.2. Литература для масс).3 До конца 1920-х годов эта популярность основывалась в основном на переводах и адаптациях западной развлекательной литературы (раздел "Приключения1.3. в стране большевиков"). Несмотря на то, что литературная политика пыталась переосмыслить доминирующее в рассказах сочетание стремительного действия, колониальной экзотики и сенсационных изобретений и открытий в духе революции, а также пропагандировать местных авторов и героических личностей, она не смогла существенно нарушить рыночное господство западных бестселлеров в период НЭПа. Наследие Пинкертона, которое Чуковский впервые интерпретировал в своей полемике 1908 года как центральный указатель все более мощной и влиятельной новой массовой литературы, нисколько не утратило своего значения два десятилетия спустя.



2 Так, легендарное требование русских футуристов в их манифесте "Пощечина общественному вкусу" (см1913.. Lauer, Rainhard: Geschichte der russischen Literatur. От до1700 наших дней, Мюнхен, с2000,. 497 и далее.

3 НЭП - это сокращение от Новая экономическая политика (русская Новая экономическая политика, русская аббревиатура НЭП), которая была официально провозглашена 1921Лениным на 10-м партийном съезде Российской коммунистической партии (большевиков) в марте и де-факто завершилась решениями на партийном съезде15. КПСС о первом пятилетнем плане в декабре 1927 года.

1.1 [bookmark: 1.1 Бог хоттентотов - полемика Корнея Цу]Бог хоттентотов - полемика К о рн е я Цуковскогопротив пи нке р т о но вс ко й cˇina
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"И когда я вижу, что наш интеллект вдруг исчез, что наша молодежь впервые за сто лет осталась без "идей" и "программ", что порнография теперь преобладает в искусстве, а хулиганство в литературе, я не говорю, что это реакция, но я говорю, что это совершенная горячая смерть, которая пришла откуда-то и за два-три года сожрала весь наш интеллект, сожрала все наши партии, программы и идеологии, сожрала нашу литературу и наше искусство, а если где-то остались незаметные корешки, - вплоть до кожи и волос, - она сожрет и их [...]."
Корней Цуковский (1908)4

Если посмотреть на литературно-политические дебаты раннего Советского Союза, то бросается в глаза, что, хотя новые формы прозы и содержание, соответствующие послереволюционной действительности, интенсивно обсуждались, на главный вопрос о литературных предпочтениях народа ответа не было.
Вопрос о "трудящихся массах" и причинах огромной популярности легкой развлекательной литературы почти никогда не задавался всерьез.5 В крайнем случае, массовая литература представала как "вредное" явление, с которым нужно бороться всеми средствами, но в остальном, за редким исключением, она оставалась практически вне культурно-политической рефлексии. Если задаться вопросом о причинах такого вопиющего невежества, то первый ответ кроется в культурной и интеллектуальной социализации участников дебатов, в "высококультурной" парадигме которых легкая развлекательная литература сама по себе подозревалась в примитивности, вульгарности и реакционности. Она представляла собой противоположность просвещению, образованию, прогрессу и всему тому, что взяли под свое знамя большевистские политики-просветители и агитаторы пролетариата, а также другие литературно-политические группы 1920-х годов.

4 "И когда я вижу, что наша интеллигенция вдруг исчезла, что наша молодежь впервые за сто лет оказалась без "идей" и "программ", Что в искусстве сейчас порнография, а в литературе хулигантство, я не говорю, что это реакция, а я говорю, Это нахлынул откуда-то сполшной готттентот и съел в два-три года всю нашу интеллигенцию, съел все нашии, программы, идеологии, съел нашу литературу и наше искусство, и если где еще остались какие-нибудь неприметные корешки, - рожки и ножки, - он и те съест [...]." Čukovskij, Kornej: Nat Pinkerton i sovremennaja literatura
(І1910), in: Ders.: Sobranie sočinenij v 15 tomach. Том 7. Литературная критика 1908-1915, Москва
стр2003,. 25-62, стр. 36.
5 См. например, Магуайр, Роберт: Красная девственная почва. Советская литература в
1920-е годы, Итака, Лондон 1987; Eimer- macher, Karl: Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932.

Von der Vielfalt zur Bolschewisierung der Literatur. Анализ и документирование (Dokumente und Analysen zur russischen und sowjetischen Kultur, Vol. 1), Бохум 1994;
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Если присмотреться к генезису этой "высококультурной" парадигмы невежества и антипатии к легкой развлекательной литературе, широко распространенной в целом и в Западной Европе в том числе, то в российском культурном контексте писатель и влиятельный литературный критик довоенного периода Корней Чуковский, вероятно, сыграл решающую роль в ее формировании. В 1908 году, едва ли за десять лет до Октябрьской революции, он уже сформулировал массовую тревогу по поводу огромной популярности зарождающейся массовой литературы в широко принятой публичной лекции, прочитанной в разных городах, и привел решающие аргументы и ключевые слова для ее дискредитации. 6 В последующие годы лекция была несколько раз опубликована в печати под названием "Нат Пинкертон и современная литература" (Нат Пинкертон и современная литература). В нем Чуковский с ужасом отмечал, что широкая публика читает развлекательную литературу, экземпляров600.000 которой только в Петербурге за один месяц было продано больше, чем в России, в то время как "величайший из всех гениев нашей страны", в то время как
В то же время Федор Достоевский, находившийся "в высочайшей славе", за пять лет не смог продать даже 2 000 томов своего романа "Преступление и наказание" (Преступление инаказание, 1866).7
И эта литература хуже всего того, что приписывается "обывательскому мещанству" (мещанство). По сравнению с ними обыватели с их любовью к "английскому джентльмену" Шерлоку Холмсу - настоящие культурные "гиганты". Этот совершенно бескультурный и лишенный воображения "культурный дикарь", с другой стороны, имел только "один источник сильных душевных эмоций: физическая борьба, спорт, физическое соревнование":8

"Все другие возбуждения ему недоступны - и только тогда сверкают его глаза, пульсирует кровь, сжимаются кулаки, когда с собаками, с пистолетами, с дикими криками один человек гонится за другим, а тот изнемогает, покрываясь потом, Его шаги становятся все тяжелее, и наконец он останавливается и попадает в руки охранников, или в руки солдат, или в руки полиции, или бросается насмерть с обрыва, или падает с простреленной головой в двух шагах от цели своего бегства. Только такие лошадиные порции архаических страстей доступны культурному дикарю, других он не знает и не хочет [...]".9

6 О Чуковском как критике популярной литературы в дореволюционный период см. Steinweg, Dagmar: Schlüssel zum Glück und Kreuzwege der Leidenschaften. Untersuchungen zur russischen populären Frauenliteratur am Beispiel der Autorinnen Anastasija A. Verbickaja und Evdokija A. Nagrodskaja (Dokumente und Analysen zur rusischen und sowjetischen Kultur, vol. 27), Bochum 2002, pp. 109-113; Ivanova, Evgenija: Gody izvestnosti Čukovskogo-kritika, in: Čukovskij, Kornej: Sobranie sočinenij v 15 tomach. Том 7. Литературная критика 1908-1915, Москва стр2003,. 5-14.
7 Чуковский: Нат Пинкертон и современная литература, с. 39f.
8 Там же, с. Курсив32. в оригинале.
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9 "Все другие волнения недоступны ему - и глаза у него лишь тогда сверкают, и кровь стучит, и сжимаются кулаки, когда с собаками, с пистолетами, с диким гиканьем исступленными жестами,

Мы имеем дело с типом "хоттентота", катализатором которого является кино с его всегда одинаковыми образами охоты на людей и который тем временем нивелировал все культурные различия между городом и деревней, обывателем и интеллигенцией и занял место "простого парня" (мужика) во всем мире:
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"И всемирный, настоящий Хоттентот, который обходит всю землю и приходит облегчить жизнь этому простому парню, создал Этуаль цвета корицы и, в своем бедном воображении, даже поместил ее на Луну и опустил на дно океана".10

Этот "миллионный Хоттентот" (многомиллионный готтентот) в некотором смысле является коллективным автором различных популярных героев - таких, как, в данном случае, Андре Лори и Г. Г. Уэллс. 11 "Но миллионному Хоттентоту нужен бог. Ему нужен проводник, за которым можно следовать, ему нужен герой, перед которым можно преклоняться".12 Поэтому он собрал воедино все "доступные ему представления о возможном величии человеческой души" и создал "героя по своему образу и подобию", и так появилась фигура доносчика "в гороховом пальто", Ната Пинкертона:13

"Миллионы человеческих сердец светятся любовью к Нему и восторженно восклицают: "Осанна! Пусть эти книжечки, в которых напечатана его Одиссея, беспомощны и безграмотны, пусть это даже не литература, а жалкое бормотание пьяного дикаря, но будьте внимательны к нему, ибо это бормотание - сладчайшая духовная пища для миллионов человеческих душ".14

Один человек несется в погоне за другим, а тот ослабевает, и обливается потом, и замедляет шаги, и, наконец, останавливается, и попадает в руки сторожей, или в руки солдат, или в руки полиции, или срывается со скалы и разбивается насмерть, или с простреленной головой падает в двух шагах от того места, куда он бежал. Только такие лошадиные порции первобытнейших страстей и доступны культурному дикарю, других он не знает и не хочет [...]". Там же, стр. 32f.
10 "А всемирный, сплошной готттентот, идущий и пришедший по всей земле этому мужику на смену, создал коричневую этуаль и, в убожестве фантазии своей, посадил ее даже на луну и спустил на дно океана. " Ibid, S. 36.
11 Упоминание "культурного дикаря", который в своем отсутствии воображения даже перенес хоттентотов на дно моря и Луну, вероятно, означает роман Андре Лори (псевд. Пашаля Груссе) "Атлантида" (1895, русский перевод 1900) о мифическом царстве под стеклянным куполом на дне моря и описание внеземных, насекомоподобных лунных жителей в "Первых людях на Луне" (1901) Уэллса.
12 "Но многомиллионному готтентоту нужен Бог. Ему нужен вождь, за которым идти, ему нужен герой, пред которым склониться". Там же, стр. 38.
13 Там же, стр. 38f.
14 "Миллионы человеческих сердец пылают к нему любовью и в восторге кричат ему: осанна! Он народный избранник и помазанник, будьте же почтительны к нему./ Пусть эти книжки, где печатается его Одиссея, пусть они беспомощны, безграмотны, пусть они даже не литература, а жалкое ничтожество.

Однако таким образом человеческое существование выродилось в чистую "зоологию", которая выбросила за борт все старые идеалы. 15 Вместо души, духа и сердца появился лишь "огромный кулак", 16движимый лишь ненавистью и местью без всякого чувства справедливости:
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"Я прочитал пятьдесят три книги о приключениях Ната  Пинкертона  и убедился, что единственное, в чем Нат Пинкертон великолепен, -  это  в точности раздавать пощечины в спину, удары по зубам, по лицу и ужасные, бьющие по ушам потасовки".17

Таким образом, для Чуковского "Пинкертон" - это и социальный симптом культурного упадка, и синоним "не случайного, а действительно необходимого, неизбежного, созданного миллионами людей" 18развития, которое привело к "каннибализму" готтентотов, полностью ассимилировавших как обывателей, так и интеллигенцию.19
В этой полемике Корней Чуковский ввел термин   "Пинтертонтум" (Пинкерто- новщина) для обозначения нового типа развлекательной литературы, которая в России появилась сравнительно недавно. Эта литература представляла собой, в частности, адаптации немецких и французских историй о частном детективе из США Нате Пин-кертоне, чей персонаж, в свою очередь, был вдохновлен популярным криминальным сериалом о Нике Картере, а также детективным агентством Аллана Пинкертона (1819-1884).20 Адаптации выходили в России с 1907 года серийными изданиями с меняющимися тиражами и снижающимися ценами. С 1907 по 1915 год было издано более 800 выпусков только о Пинкертоне, Картере и Шерлоке Холмсе тиражом более миллиона13 экземпляров.21   Однако   для   Чуковского   термин    "пинкертоновщина" охватывал не только криминальные истории в самом широком смысле, но и все виды приключений, рассказывающих о загадочных преступлениях, необычных   путешествиях,   сенсационных   изобретениях,   технических новинках или других необычных встречах с иностранным и экзотическим в увлекательной и занимательной форме. "Неистовые" романы Артура Конан Дойлса, Уэллса или Джека Лондона

бормотание к а ко г о - то п ь я н ого д и ка р я , в д у м ай те сь в них в нима те л ь но , и бо э то б о р мо т а ние д ля миллионовдуш человеческих сладчайшая духовная пища". Там же, стр. 39.
15 Там же, стр. 50.
16 Там же, стр. 44.
17 "Я прочитал пятьдесят три книжки приключения Ната Пинкертона - и убедился, что единственно, в чем Нат Пинкертон гениален, это именно в раздачеи оплеух, зуботычин, пощечин и страшных, оглушительных тумаков. " Там же, стр. 45.
18 Там же, стр. 49.
19 Там же, стр. 52.

20 Ср. Фольтин, Ганс-Фридрих: Vorwort, в: Ders. (ed.): Nat Pinkerton. Король детективов. 10 Lieferungshefte in einem Band, Hildesheim New York 1974, pp. VI-IX; Ginzburg, Lidija: Posleslovie, in: Dies.: Angentstvo Pinkertona, Moskva, Leningrad pp1932,. 176-187.
21 Брукс, Джеффри: Когда Россия научилась читать. Грамотность и популярная литература, 1861-1917, Принстон, NJ 141ff, 1988,367.
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принадлежит здесь не меньше, чем бесчисленные адаптации ныне в значительной степени забытых русских писателей-колхозников.22
Однако полемика Чуковского не только ввела термин "пинкертонизм" как синоним дешевой развлекательной литературы, но и способствовала сильной поляризации апоретических позиций, которые впоследствии явно и неявно стали определяющими для 1917дальнейшего взаимодействия с жанром. Уже в его выборе слов при обозначении
"дегенеративную"   аудиторию    и    ее    героев    как    "хоттентотов",    варваров,
каннибалов или
"Уайльда", он полемически обращается к колониальному и имперскому контексту, в котором эта литература возникла и развивалась. Как известно, в европейском колониальном дискурсе "хоттентот" считался воплощением "беспорядка", "хаоса" и "примитивности". Этой "связи" между людьми и животными приписывалась дикая сексуальность, необузданная либидинозность и расовая неполноценность.23
Однако в своей полемике Чуковский проецировал этот колониальный дискурс об экзотическом, странном, далеком мире дикой природы с примитивными, хаотичными и "развратными" обитателями не только на приключенческую литературу, действие которой происходит на колониальных территориях, которая экстраполировала своих (белых) героев на такие "невообразимые" места на окраинах или за пределами европейской цивилизации, Но "готтентот" был прежде всего тем "браконьерским" информатором или бандитом посреди европейской цивилизации, который превратил демимонд и подземный мир современных городов в "варварскую" дикую природу и таким образом импортировал законы "джунглей" прямо в сердце "цивилизованного"   Запада.   При   огульном   отграничении "собственной" европейской "высокой культуры" от всей развлекательной литературы не было принципиальной разницы между криминальными романами в стиле Пьера Алексиса Понсона дю Террайля или рассказами Пинкера-Тонга, между приключенческой литературой в стиле Фенимора Купера, Мейна Рида или Генри Райдера Хаггарда и между "необычными" видениями технологии в стиле Жюля Верна или Г. Г. Уэллса.Г. Уэллс.
В начале века жанровых границ между приключенческой литературой, детективными рассказами и научной фантастикой еще не существовало, но были - как сказано во введении - плавные переходы и бесконечное множество возможных классификационных категорий. Увлечение "массовой культурой" иностранным и запретным, иррациональным и экзотическим, "темными сторонами" нашей собственной цивилизации было найдено во всех этих историях.

22 Ср. подробнее Брукс: Когда русские научились читать, с. 109-168; Брандис, Евгений: Ot Ėzopa do Džanni Rodari. Зарубежная литература в детском и юношеском времени, Москва

стр1980,. 154-165, 172-174, 179-187; Стейнвег: Ключи к счастью и перекрестки страсти,
стр. 72-97.
23 Термин "Хоттентот" был введен в Европу голландскими колонизаторами как обозначение различных "примитивных" обществ на юге Африки еще в начале века17.. В
19. В XIX веке к существующим негативным коннотациям добавились биологические
категории, превратив хоттентотов в "символ дикой сексуальности и одновременно расовой неполноценности" "как доказательство связи между человеком и животным, которую искали в то время". Ср. Göttel, Stefan: "Hottentotten/Hottentottin", в: Arndt, Susan; Hornscheid, Antje (eds.): Afrika und die deutsche Sprache. Ein kritisches Nachschlagewerk, Münster pp2004,. 147-153, pp. 151.
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более или менее сильно. Не случайно, что такой автор, как Конан Дойл, наряду с "Приключениями Шерлока Холмса" писал позднеколониальные приключенческие рассказы под знаком дарвинизма, научно-популярные трактаты о спиритизме и социально-критические фан-тастические романы. 24 Тот факт, что между всеми этими "авантюрными романами" (фр. roman aventureux, русск. авантюрный роман)25 уже в конце XIX века существовали огромные различия по форме и содержанию, несмотря на их явное сходство, должен был оставаться скрытым от полемики, подобной полемике Чуковского, которая была озабочена исключительно обозначением максимального различия и дистанции. Именно такие позиции, широко распространенные среди русской интеллигенции, способствовали тому, что потенциал и влияние пинкертоновщины были в значительной степени неправильно оценены и проигнорированы в литературной критике после революции.
Второй аспект полемики Чуковского, внесший значительный вклад в девальвацию и дискредитацию популярной развлекательной литературы, - отождествление "варвара" Пинкертоновщины с социал-дарвинистской парадигмой борьбы за существование, которую он решительно противопоставляет имперскому мировоззрению европейской высокой культуры. Все его характеристики "миллионного готтентота" пронизаны биологизаторскими метафорами, согласно которым архаичные законы первобытного леса и закон сильнейшего до последнего истребят достижения цивилизации, а хулиганство и порнография, завезенные из колоний, займут место европейского искусства и литературы. Дополняя сопоставление высоколитературной цивилизации и варварской дикой природы противопоставлением культурных ценностей и голой борьбы за существование, Чуковский также отказывает развлекательной литературе в морально- этической компетенции.
Но именно амбивалентная популяризация новых парадигм знания и научно обоснованных моделей объяснения мира, таких как теория эволюции Дарвина, отличала эту литературу и придавала ей привлекательность.26 Ведь рассказывая об амбивалентности смены научных парадигм и современных инноваций совершенно разными способами, она напрямую связывалась с повседневным опытом своих читателей и помогала им примириться с

24 Во многих рассказах о Шерлоке Холмсе разгадка тайны также часто тесно связана с колониальной историей Великобритании. Например, в романах "Знак четырех" (1890) или "Приключения пятнистой банды" (1892) подсказки ведут в Британскую Индию, в романах "Исследование в алом" (1887) или "Долина страха" (1914/1915) они ведут к религиозным общинам в штатах Юта и Пенсильвания соответственно. О колониальном контексте и ориенталистском взгляде на рассказы о Шерлоке Холмсе см. также Roy: The Man- chean Investigators, pp. 124-139.
25 Ср. Благой, Дмитрий: Авантюрный роман, в: Literaturnaja ėnciklopedija. Словарь литературных терминов в 2-х т., т. Москва,1, Ленинград стр1925,. 3-10.

26 Это относилось как к социал-дарвинистским объяснительным моделям колониальных приключенческих историй, так и к физиологическим и психологическим методам расследования Шерлока Холмса или утопическим технологическим историям Жюля Верна. О популяризации науки в России в конце XIX века см. в статье Лазаревич, Элеонора А.: С веком наравне. Популяризация науки в России. Книга. Газета. Журнал, Москва, с1984,. 143-214.
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чтобы справиться с ними. 27 Популярная развлекательная литература сделала желания и страхи, связанные с последствиями промышленных и технических инноваций, репрезентативными и, следовательно, обсуждаемыми в первую очередь. Он представлял собой предложение социализации для читателей, которые могли примириться с
Истории были написаны "богами" нового времени, такими как Рокамболь,
Пинкертон или позднее Тарзан, которым пришлось столкнуться с проблемами индустриализации, урбанизации и модернизации собственного общества.28 Именно этот воспитательный и освободительный потенциал рассказов Чуковский почти превращает в свою противоположность, когда изображает их как отсталую и неполноценную литературу без этики и морали, следующую только социал-дарвинистским идеям.
И третий аспект появляется в полемике Чуковского, который способствовал характеристике и дискредитации этой литературы, а именно интермедиальные влияния молодого кинематографа, визуальную эстетику которого, сведенную к чисто физическому миру, он параллелизирует с научно- популярными редукционистскими парадигмами. Соответственно, эстетика кино и борьба за существование способствуют ускорению темпа повествования и   в   развлекательной   литературе,   а   также   концентрации   на   физическом,
внешнем содержании вместо душевных, духовных состояний. 29 Физико- визуальные эффекты занимают место более психически-воображаемых моментов и тем самым также изменяют схемы восприятия и структуру внимания читателя. Другими словами: Воспитание чувств и  мыслей читателей нового времени происходит по совершенно иным нормам, чем у тех, кто все еще социализировался в высококультурном "каноне". Чуковский также
рассматривает этот аспект интермедиальных отсылок в чисто негативном ключе, как историю упадка и уплощения, которая приводит к варваризации героических фигур и схематизации сюжетных схем. Для Чуковского тот факт, что кинематограф, а также другие новые медиа, такие как радио или фотография, также могут содержать инновационные аспекты для обновления прозаических форм, как в формальной композиционной технике, так и в образном и фикциональном оформлении текстов, лежит за гранью мыслимого.30

27 Ср. Брукс: Когда русский научился читать, стр. 246-268.
28 О гендерном аспекте этих образов см. Steinweg: Schlüssel zum Glück und Kreuzwege der Leiden- schaften, p. 112.
29 О приключенческих сериалах дореволюционного периода см. Марголит, Евгений: Der russische Film im Zarenreich und in der Zeit des Umbruchs, в: Engel, Christine (ed.): Geschichte des sowjetischen und russischen Films, Stuttgart, Weimar pp. 1999,1-16, 11f.
30 Таким образом, хотя "кинематограф" был популярной темой для поэзии и популярным досугом среди русской интеллигенции предвоенного периода, он изначально не

рассматривался как средство искусства: "Для кинематографа, однако, нет места на уровне искусства", - таков был аподиктический вердикт Всеволода Меерхольда в 1913 г. Ср. Ingold, Felix Philipp: Der große Bruch. Russland im Epochenjahr Kultur1913. - Gesellschaft - Politik, Munich p2000,. Напротив, именно71. метафорика просвещения и манипуляции сознанием, измеримых мыслительных волн и телепатических мозговых лучей, связанных с кино и радио, должна была стать центральным фантом приключенческой литературы 1920-х годов, основанной на фантазиях технологий и вымыслах СМИ. Ср. главу 4 (Опыты над новым человеком).
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Таким образом, в полемике Чуковского против Пинкертоновщины можно выделить три аспекта, которые являются центральными для дальнейшей дискуссии и которые он обводит в феноменологических терминах, не будучи, однако, в состоянии понять их аналитически: 1.) дискурс колониальной экзотики, который колеблется между очарованием чужим и страхом враждебного вторжения; 2.) научно-популярные моды, которые делают возможными идеи других, гетерогенных миров и в то же время, например, "социал-дарвинистскую расистскую, дискриминационную риторику исключения".) мода на научно-популярную литературу, позволяющая представить себе другие, неоднородные миры и в то же время легитимирующая, например, "социал-дарвинистскую" расистскую, дискриминационную риторику исключения, а также 3.) конкуренция СМИ с кинематографом, который рассматривается как новое искусство "чужого".
20. В начале ХХ века автора можно было воспринимать и как разрушителя высокой литературы, и как новатора прозаических форм.
Чуковский был далеко не одинок в этой полемике против "Бога Хоттентотов". Скорее, он выразил свое беспокойство по поводу наступления новой эпохи, ориентированной на позитивные науки и материальные ценности, которые сопровождали русскую литературу, по крайней мере, со времен романтизма.31 Однако предшествующие дебаты о вызовах современности продолжались в литературном поле, в котором в равной степени участвовали как социалисты-материалисты, такие как Писа-рев и Чернышевский, так и консервативно-гуманистические поэты, такие как Тургенев и Достоевский.32 Новая массовая литература рубежа веков, с другой стороны, с самого начала стояла вне своего собственного социального и культурного   самопозиционирования   и поэтому была дискредитирована как
"культурный пессимизм", олицетворяющий социальный и культурный упадок.33
Все амбивалентности культурного (колониальный экзотизм), технического




31 Обновление журналистики Сенковским с помощью фельетонистских и научно- популярных моделей повествования уже встретило массовое сопротивление. Ср. Полянский, Игорь Я.; Шварц, Маттиас: Петербург как унтервассерштадт. Geologie, Katastrophe und der Homo diluvii testis, Diskursive Ausgra- bungen bei Senkovskij, Puškin und Odoevskij, in: Wiener Slawistischer Almanach 53 (2004), pp. 5-42.
32 Популяризация материалистических и социал-дарвинистских нарративов с конца 1950- х годов привела к масштабному переосмыслению литературы, ориентированной на гуманистические и христианские ценности, но в конечном итоге привела, например, в прозе Достоевского, а позднее и Чехова, к новым инновационным способам формирования конфликта между этико-моральными диспозитивами и научно- медицинскими парадигмальными сдвигами. Ср. Merten, Sabine: Die Entstehung des Realismus aus der Poetik der Medizin.  Die russische  Literatur der 40er bis  60er Jahren  des 19. Jahrhunderts,

Wiesbaden 2003; Murašov, Jurij; Nicolosi, Riccardo (eds.): Russkaja literatura i medicina. Тепло, предписа- ния, социальная практика, Москва 2006; Сироткина, Ирина Е.: Диагностика литературного гения. Культурная история психиатрии в России, 1880-1930, Балтимор 2002.
33 Это относилось и к социально активным писателям и интеллектуалам, которые, подобно народникам или позднему Льву Толстому, пытались просветить и мобилизовать крестьян дешевыми брошюрами и простыми повседневными текстами, для которых коммерческая развлекательная литература была воплощением западного, городского декаданса. См. Смит, Стив; Келли, Катриона: Коммерческая культура и консюмеризм, в: Келли, Катриона; Шепард, Дэвид: Конструирование русской культуры в эпоху революции. 1881-1940, Oxford pp1998,. 106-155, pp. 113ff., 144ff.
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(научно-популярная мода) и медиа (кинематограф) инновации могут быть маргинализированы как враждебные и чуждые для построения собственной идентичности.34
Тот факт, что эти атрибуты "Бога Хоттентотов", придуманные Чуковским, продолжали определять восприятие "Пинкертоновщины" после цезуры Первой мировой войны, Октябрьской революции и Гражданской войны и в период новой экономической политики, объясняется не только тем, что послереволюционная культурная элита также находилась под сильным влиянием интеллектуальных диспозитивов довоенного периода. В конечном итоге решающим фактором стала
всеобъемлющая профессионализация каналов производства и распространения журнального и книжного рынка, которая происходила в России с 1860-х годов. Это обеспечивало то, что новая массовая литература действительно доходила до своих читателей. Таким образом, на протяжении более чем двух десятилетий с начала XX века до конца 1920-х годов "Пинкертоновщина" смогла покорить сердца   не   только   молодых   читателей, но   прежде всего   новых   грамотных,
аграрных масс нового рабоче-крестьянского государства, не нуждаясь ни в интеллектуальном но-билитете литературных критиков, ни в пропагандистской поддержке культурной политики. Именно с этим "наследием Пинктертона" они пытались бороться всеми административными и литературно-политическими средствами, начиная с 1930-х годов.



1.2 [bookmark: 1.2 Литература для масс - развитие издат][bookmark: 1.2 Литература для масс - развитие издат]Литература для масс - развитие издательств и журналов

"Все говорили и говорят единогласно, что влияние пинкертонизма вредно и пагубно, что с ним надо бороться. Они также пытались бороться с ним, но, видимо, борьба была не совсем успешной, потому что пинкертонизм продолжает существовать и не подает признаков того, что хочет умереть".
Иван Кубиков (1918)35

Когда за десять лет до Октябрьской революции Корней Чуковский предупреждал о массовом нашествии литературных "готтентотов", этот новый призрак русской интеллигенции смог сосредоточиться на

34 Этот культурный пессимизм по отношению к модернистским явлениям был, конечно, не специфически русской чертой, а широко распространенной реакцией, особенно среди либеральной интеллигенции, на разочарование социально-политических надежд. Ср. Герман, Артур: Идея упадка в западной истории, Нью-Йорк, стр1997,. 13-144.
35 "Все в один голос говорили и говорят, что влияние пинкертоновщины вредно и развращающе, что

нужно с нею бороться. Пробовали и бороться, но, видимо, борьба оказалась не совсем удачной, так как пинкертоновщина существует и умирать не желает. "Кубиков, Иван [К., И.]: Nat Pinkerton - korol' syščikov, in: Rabočij mir 11(1918), pp. 40-42, Здесь40. и далее написание русских цитат, приводимых ранее 1918(и их транслитерация), приведено в соответствие с действующей сегодня орфографией.
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широкую экономическую основу. Ведь коммерческая книжная культура в России получила мощный импульс к развитию во второй половине XIX века и распространилась чрезвычайно быстро. 36 Это произошло в основном благодаря реформам, проведенным при Александре II в 1860-х годах, которые создали новые условия как в экономическом, так и в политическом плане, смягчив цензурные правила.37 В течение нескольких лет открылись сотни издательств, а с помощью современных паровых печатных машин возникла профессиональная книжная и журнальная индустрия. Параллельно с этим развитием отмена крепостного права в 1861 году и политика индустриализации привели к массовому бегству из сельской местности и появлению современной городской рабочей силы, все большая часть которой была грамотной. Однако большая часть населения оставалась неграмотной. В 1897 году лишь немногим более 20% умели читать и писать; к 1914 году, по оценкам, 40% населения умели читать и писать, причем уровень грамотности среди городского рабочего класса превышал 40%60 для мужчин.38
Этот рост читательской аудитории среди низших городских классов способствовал дальнейшей дифференциации книжного рынка на то, что позже было названо "высокой литературой" для образованных классов, и новые формы "низкой" массовой литературы. Самым ярким примером этого стал непомерный рост распространения так называемой "высокой литературы".
Литература "лубок", которая развилась из традиционных народных книжек с картинками (лубки) и пересказывала популярные истории самого разного происхождения в яркой и увлекательной форме. Эта литература издавалась миллионами на самой дешевой бумаге в виде брошюр и распространялась по всей стране, в основном уличными торговцами, за несколько копеек.39 В этот период также значительно увеличилось количество книжных публикаций. С чуть менее 700 наименований книг в 1850 году, их число уже выросло почти до 7400 в 1887 году, а общий тираж составил более 24 миллионов экземпляров.40 Такие издатели и книготорговцы, как Сергей Ильич Леучин или Иван Дмитриевич Сытин (1851-1934), стали крупными бизнесменами благодаря дешевой развлекательной литературе, делая бизнес не только на грошовых ужастиках и книгах, но и на календарях, картах и всевозможных учебных и образовательных материалах.41

36 В середине века19. в Петербурге и Москве по-прежнему существовало лишь несколько семейных и небольших предприятий, издававших периодические издания и книги в основном для дворянства и более образованной публики. Ср. Брукс: Когда Россия научилась читать, стр. 91.
37 Корнуэлл, Нил; Вигзелл, Вера: Литературность. Литература и рынок, в: Келли, Катриона; Шепард, Дэвид (ред.): Конструирование русской культуры в эпоху революции. 1880-1940, Oxford 1998, pp. 37-49, 47; Bljum, Arlen V.: Zensur in der UdSSR. За кулисами "Министерства правды" 1917-1929 гг. Часть I (Документы и анализы по русской и советской культуре, том 13/I), Бохум стр. 1999,26 и далее.

38 Брукс: Когда Россия научилась читать, стр. 4. Обзор развития книжной торговли в этот период см. в Barenbaum, Iosif: Geschichte des Buchhandels in Russland und der Sowjetunion, Wiesbaden p1991,. 81-112.
39 Ср. Зор'кая, Нея: Фол'клор. Лубок. Ėкран, Москва 1994.
40 Данные о тиражах доиндустриальной книгопечати до 1860-х годов отсутствуют. Ср. Брукс: Когда Россия научилась читать, с. 61.
41 Ср. Динерштейн, Ефим: Иван Дмитриевич Сытин и его дело, Москва 2003.
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Рис. 2 Журналы 1920-х годов; слева: Обложка десятидневного журнала о путешествиях и приключениях "Вокруг света" № 8(1930), издаваемого издательством "Земля и фабрика"; в центре: обложка ежемесячного журнала "Мир приключений", № 6 (1926), издаваемого издательством Петра Сойкина; справа: обложка журнала "Вокруг света", № 3(1928), издаваемого "Красной газетой".

Аналогичные различия происходили и в области журналистики, где особенно выделялись иллюстрированные еженедельники, такие как "Нива" ("Die Flur"; 1870-1917), тираж которого в 1890-х годах уже превышал 100 000 экземпляров, "Огонек" ("Das Flämmchen"; 1899-1918), "Природа и люди" ("Nature and People"; 1889- 1918) или "Вокруг пламени" ("Vokrug sveta"; 1889-1918).000 экземпляров в 1890-х годах, "Огонек" ("Пламя", 1899-1918), "Природа и люди" ("Природа и люди", 1889- 1918) или "Вокруг света" ("Вокруг света", 1861-1868, 1885-1917) были нацелены на более   широкую   аудиторию   с захватывающей   развлекательной   литературой и сенсационными новостями. Почти все эти журналы в 1890-х годах начали публиковать собственные литературные и научные приложения, обычно ежемесячно, а многие предлагали одновременно несколько книжных серий, стоимость которых была включена в подписку. Эти дополнения в виде книг ("приложения") включали издания произведений популярных писателей, новые издания, а также литературные первопубликации. Например, в 1911 году "Вокруг света" запустила ежемесячное литературное приложение "На суше и на воде", в котором печатались почти исключительно приключенческие рассказы, технологические утопии и исторические романы.42
Другой важный перелом для коммерческого книжного рынка произошел в результате реформ Николая II после кровавой революции, которые 1905,включали в себя полную отмену предварительной цензуры.43 Количество наименований книг уже1908 достигло почти 24 000 при общем тираже 76 миллионов.


42 По этому 1915случаю литературное приложение было переименовано в "Мировая война", в котором публиковались рассказы о патриотической борьбе славян против немцев, но когда эйфория от войны вскоре утихла, оно продолжало выходить под названием "Журнал приключений" вплоть до Октябрьской революции. Ср. Крутскич, К.: Русский колокол, в: Уральский следопыт 8(2000), с. 5-8.
43 Блюм: Цензура в СССР, стр. 29.
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снова более 34 000 наименований с тиражом более 133 миллионов экземпляров.44 Большинство книг продолжали оставаться дешевой печатной продукцией, которая в основном выходила в серийной форме, в качестве приложений к журналам или в книжных сериях и теперь могла распространяться по всей стране через газетные киоски. Этот довольно короткий период до начала Первой мировой войны - это, прежде всего, великое время "пинкертон-овщины", как назвал ее Чуковский, которая с 1908 года наводнила рынок всевозможными приключениями и преступлениями, любовными историями и тайнами, технологиями и военными историями. Если в 1907 году, например, тиражом 55 000 экземпляров было опубликовано всего 15 серийных рассказов о Нате Пинкертоне и Шерлоке Холмсе, то в 1908 году их количество подскочило до 341 серии (123 с Пинкертоном, 218 с Холмсом) общим тиражом почти шесть миллионов экземпляров, после чего в последующие годы оно снова резко сократилось, но в 1913 году все еще выходило 49 новых серий.45 Наряду с почти 2 000 фильмов, снятых в России в период с 1908 по 1914 год, они, вероятно, наиболее четко обозначили становление современной развлекательной и потребительской культуры в предвоенный период.46
Затем Первая мировая война привела книжно-журнальный рынок к серьезному кризису. Но только в результате Октябрьской революции большинство популярных журналов и издательств были вынуждены прекратить выпуск. Во время гражданской войны с 1918 по 1920 год эта ситуация практически не изменилась. Одни из первых декретов большевиков касались реорганизации печати и книжного дела, которые с самого начала были связаны с восстановлением политической цензуры и   предусматривали национализацию        крупнейших        издательств.47	Однако эти первые вмешательства большевиков были направлены в основном на контроль над журналистикой, в то время как другие сферы практически не регулировались. В условиях гражданской войны и военного коммунизма главным вопросом был суверенитет информации в политическом освещении и формировании общественного мнения. Если до войны крупные ежедневные газеты по коммерческим причинам всегда старались охватить как можно более широкую читательскую аудиторию сенсационными новостями и развлекательными заголовками, то теперь из национализированных газет исчезла не только коммерческая реклама, но и бесчисленные вымышленные вечерние истории, часто печатавшиеся в продолжении. Дефицитная бумага теперь использовалась почти исключительно в пропагандистских и агитационных целях.48

44 Ibid, p. 61; Ingold: Der große Bruch, p. 80. Таким образом, российское книжное производство занимало второе место по количеству наименований книг на рынке после Германии в мировом сравнении, см. Hildermeier, Manfred: Geschichte der Sowjetunion 1917-1991. Entstehung und Niedergang des ersten sozialistischen Staates, Munich 1998, pp. 335.

45 Блюм: Цензура в СССР, стр. 366.
46 Брукс, Джеффри: Спасибо, товарищ Сталин! Советская общественная культура от революции до холодной войны, Принстон, NJ 2000, стр. XIII.
47 Ср. Аймермахер: Введение, с. 27 и далее.
48 Брукс: "Спасибо, товарищ Сталин!", стр. 6-12; Хильдермайер: "Гешикт дер Совьетюнион",
стр. 334.
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Рис. Реклама подписки3 на "самый тиражный ежемесячный журнал в СССР" "Всемирный следопыт" с приложением "Sämtliche Werke von Jack London" (в 48 томах), во "Всемирном следопыте", № 11(1928), стр. 872-873 (выдержка).

Однако и популярной литературе в годы гражданской войны пришлось нелегко вне издательского дела. После временного запрета в 1917 году, все издания "Лубок" были окончательно запрещены в апреле 1919 года, что означало, что многие издатели, такие как Сытин, самый успешный книготорговец и издатель довоенного периода, лишились средств к существованию. 49 Хотя еще оставалось 1917несколько сотен издательств и периодических изданий, большинство из них не пережило последующих лет. Прежде всего, этому способствовало1919 создание в мае нового Государственного издательства РСФСР (Госиздат РСФСР), которому были переданы центральные типографии национализированных издательств и которое, таким образом, обладало монополией на выделение бумаги другим издательствам. Таким образом, Госиздат смог регулировать все публикации других издательств, ссылаясь на острую нехватку бумаги. Поэтому даже те издательства, которые подчинялись министерствам и партийным организациям, в период военного коммунизма испытывали большие производственные проблемы. Более того, поскольку литература политической пропаганды имела центральное значение и порой две трети всех книг издавались самим государственным  издательством,  практически не оставалось бумажных запасов для популярной развлекательной литературы.50
Однако ситуация в корне изменилась с введением Новой экономической
политики, которая также сделала возможной частную и кооперативную книжную систему. Уже в



49 См. Рууд, Чарльз А.: Русский предприниматель. Издатель Иван Сытин из Москвы, 1851-1934,
Монреаль 1990,
S. 178,182. О дальнейшей карьере Сытина как "образца" советской власти см. также Шлёгель, Карл: Петербург. Лаборатория современности. 1909-1921, Франкфурт-на- Майне. ²2009, S. 293-301.
50 См. Блюм: Цензура в СССР, с. 50f.
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К февралю 1921 года было основано 143 новых частных или кооперативных издательств; в целом, в период НЭПа существовало более чем негосударственных500 издательств.51 Несмотря на то, что во второй половине 1920-х годов их количество вновь сократилось, выпуск книг быстро1925 вырос с
6 000 наименований до1918 более чем 20.000годового, уже достигнув 1928довоенных показателей, а тираж по сравнению с 1913 годом увеличился более чем в два раза. 52 Для того чтобы иметь возможность более эффективно контролировать эту быстро растущую продукцию, в июне 1922 года был официально создан цензурный орган - Центральное управление по делам литературы и издательств (Главное управление по делам литературы и издательств, сокращенно Главлит), которое подчинялось Народному комиссариату просвещения. Хотя этот орган неоднократно пытался оказать влияние на детскую и юношескую литературу, из-за нехватки кадров он лишь эпизодически вмешивался в издательскую практику, поэтому в период до 1930 года жанр популярной приключенческой литературы вновь пережил расцвет, сравнимый с 1908-1914 годами.53
Ввиду сохраняющейся популярности "Пинкертоновщины" среди населения, политический интерес в первые годы периода НЭПа был направлен не столько на репрессии, сколько на попытку оказать влияние на формирование популярной молодежной литературы путем создания собственных издательств и журналов. Таким образом, в
5. На 5-м заседании Коммунистической лиги молодежи, на1922, котором Бухарин призвал к созданию "коммунистического Пинкертона", было решено основать издательство "Молодая гвардия", выпустив в апреле того же года одноименный "литературно-беллетристический, общественно-политический и научно- популярный" ежемесячник (1922-1941). В последующие годы и периодическое издание, и издательство регулярно публиковали популярные приключенческие рассказы, преимущественно научно-технической направленности. В 1923 году, после визита Уэллса к Ленину, они даже основали независимый "журнал приключений" под названием "Борьба миров" (англ.: Clash of the Worlds, как он был известен до 1946рус.

51 Bljum: Zensur in der UdSSR, p. В 143.июле, 1923например, были зарегистрированы издательства752, большинство из которых были партийными, государственными и профсоюзными, но были также частные223 и кооперативные38 издательства. Только в Ленинграде (Петрограде) и Москве в 1920-е годы существовало более одного издательства900. Ср. Чекрыжова, Н. Е.: Книга в СССР в 1920-е годы (Глава 20), в: Балацкий, Вадим Н.; Каллиников, Павел Юрьевич. (eds.): Istorija knigi (Centr distancionnogo obrazovanija MGUP, 2001), http://www.hi-edu.ru/e-books/HB/index.htm (01.03.2009); Charlamov,
V. I. (ed.): Moskovskie izdateli i izdatel'stva dvadcatych godov. Указатель" (2 тома), Москва 1990.
52 34.000 Появились книги 1928с общим тиражом в миллионы 270против миллионов133 в год Ср.1913. Hildermeier: Geschichte der Sowjetunion, S. 335.

53 Брукс сообщает, что по состоянию на 1926 год в Главлите работало всего 86 цензоров. 4.Примеры цензуры, упомянутые Блюмом в отношении вечерней литературы, кажется, возникли совершенно случайно; единая линия литературной политики не прослеживается, учитывая общую практику публикаций. Ср. Bljum: Zensur in der UdSSR, p. 143.
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Война миров") под редакцией В. Веревкина, который, однако, был 1924прекращен всего после шести выпусков, не просуществовав и 1930трех лет. 54 Государственное издательство "Госиздат" и журнал "Красная новь" (1921-1942 гг.) под редакцией Александра Константиновича Воронского (1884-1937 гг.) также неоднократно публиковали легкую развлекательную литературу, что неоднократно вызывало резкую критику этих двух учреждений, особенно со стороны пролетарского движения.55
Одним из самых плодовитых издателей тех лет был Петр Петрович Сойкин (1862-1938), который еще в дореволюционный период прославился как крупнейший производитель популярной и научно-популярной литературы, выходившей в большом количестве книжных серий и серийных выпусков. Такие серии, как "Полезная библиотека" (Полезная библиотека), "Библиотека для самообразования" (Библиотека для самообразования), "Библиотека знаний" (Библиотека знаний) или "Библиотека романов". Приключения на суше и на море" ("Библиотека романов. Приключения на суше и на море") стали его самыми коммерчески успешными проектами. Но и уже упомянутые дополнительные тома к его "Еженедельному иллюстрированному научно-популярному журналу для семейного чтения и самообразования" (Еженедельный иллюстрированный научно- популярный журнал для семейного чтения и самообразования). иллустрированный журнал для семейного чтения и самообразования) "Природа и люди" выпускала разнообразную художественную литературу с русскими и зарубежными приключенческими романами. После того, как в 1918 году его петербургское издательство было национализировано, Сойкин сначала работал в государственных учреждениях, а в 1922 году получил разрешение на восстановление собственного издательства, арендовав у государства свои бывшие производственные мощности. Его первым проектом здесь было возобновление ежемесячника "Мир приключений" (1922-1930), который до революции печатал в основном западную приключенческую литературу в качестве ежемесячного приложения (1910-1917) к журналу "Природа и люди". Теперь это издание в основном фокусировалось на приключенческих историях, связанных с наукой и техникой, в то время как колониальная тематика и детективные истории стали встречаться реже.56
Ассортимент продукции, предлагаемой Государственным акционерным издательством51 "Земля и фабрика" ("Земля и фабрика", 1922-1930), основанным в 1922 году, был гораздо шире.

54 Ср. Динамов, Сергей: Советский авантюрный роман, в: Книгоноша 36-37 (1925), с. 7-8, с. 7; Бочаров, Ю.; Ипполит, И.: Журналы русские, в: Литературная энциклопедия в т11.., Вол. Москва стр4,1930,. 217-160, стр. 255. С начала 1930 года "Борьба миров" даже выходила как "ежемесячный журнал революционного романтизма, социальной фантастики и художественной пропаганды Генерального плана" (Ежемесячный журнал революционной романтики, социальной фантастики и художественной пропаганды генерального плана),

сосредоточились не столько на "классической" приключенческой литературе, сколько на пропаганде пятилетнего плана и социально-утопических фантазиях, описывающих будущие социальные блага строительства социализма.
55 Ср. Eimermacher: Die sowjetische Literaturpolitik, S. 358.
56 Об издательской деятельности Сойкина после революции см. Волкова Л. Л.: Книга в России во второй половине XIX века, в: Балацкий Вадим Николаевич, Каллиников Павел Юрьевич. (eds.): Istorija knigi (Centr distancionnogo obrazo- vanija MGUP, 2001), http://www.hi-edu.ru/e-books/HB/index.htm, 01.03.2009.
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1923 года до 245 в 1928 году.57 Большая часть из них была в жанре приключений, опубликованных в таких сериях книг, как "Герои и жертвы труда" (Герои и жертвы тру да),58
"Труженики моря" (Труженики моря) 59или "Полетные рассказы" (Авио-рассказы) 60как Однако самым важным и влиятельным журналом этого жанра был "иллюстрированный ежемесячник" "Всемирный разведчик", издававшийся тем же издательством с 1925 по 1932 год.61 Однако самым важным и влиятельным журналом жанра стал "иллюстрированный ежемесячник" "Всемирный следопыт" (1925-1932) о путешествиях, приключениях и научной фантастике, выпускавшийся тем же издательством с 1925 года. Его тираж составлял 15 000 экземпляров, но к 1929 году он достиг 100 000.62 Главным редактором стал Владимир Алексеевич Попов (1875-1942), который до революции отвечал за популярную литературу в издательстве Сытина.63
Журнал "Всемирный следопыт" почти полностью перенял опыт ежемесячного журнала "Журнал приключений" Сытина, главным редактором которого также был Попов, только теперь помимо художественной литературы он печатал путевые заметки и географические очерки. За семь лет своего существования журнал не только стал центральным органом публикации зарубежной приключенческой литературы, но и многие молодые местные авторы со всей страны начали здесь свою карьеру, некоторым из которых предстояло сыграть важную роль в 1930-х и 1940-х годах. Благодаря его большому успеху, Попов возродил самый популярный приключенческий журнал довоенного периода "Вокруг света" в 1927 году в качестве ежемесячного приложения к "Всемирному следопыту". Этот журнал путешествий и приключений (Журнал путешествий и приключений), выходивший в течение четырех лет под редакцией И. А. Уранова, был настолько успешен, что уже в 1929 году36 перешел на двухнедельный ритм с 24 номерами в год, а в 1930 году даже на десятидневное издание с номерами, тиражом от до250.000
300 000 экземпляров.64 Почти в то же время Попов вновь превратил "Всемирный следопыт" в чисто литературный журнал, а для путевых очерков издал дополнительное приложение "Всемирный следопыт".

57 Ср. Ионов И.: "Земля и фабрика", в: Literaturnaja ėnciklopedija v t11. Том 4, Москва с1930,. 335- 337,
с. 336; Издательство было объединено 1930с Государственным издательством художественной литературы (Государственное издательство художественной литературы), в котором продолжали выходить некоторые изданные им названия. Об издательской практике издательства в целом см. Финкельштейн, Алескандр Л.: Библиофильские издания, Москва, с2005,. 327-337.
58 Ср. Динамов, Сергей [Д., С.]: Kanadskij sledopyt, in: Knigonoša 15-16 (1925), pp. 15.
59 Название сериала отсылает к одноименному роману 1866 года "Les travailleurs de la mer"
Виктора Гюго.
60 Ср. Маркович, М. Я: Авиа-Рассказы (Под. ред. В.А. Попова), в: Книгоноша 19(1925), с. 19.

61 Ср. Акционерное издательство художественной литературы "Земля и фабрика" (ред.):
Zemlja i fa- brika. Полярный учитель (1922-1927), Москва стр1927,. 156-159.
62 Ср. там же, стр. 231-233; Ионов: "Земля и фабрика", стр. 337.
63 Ср. Крутскич: Русский колокол, с. 6 и далее.
64 Этот журнал просуществовал четыре года до Ср.1930. там же; Акционерное издательское общество: Земля и фабрика, стр. 231 и далее.
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turist ("Всемирный турист", 1928-1930).65 Кроме того, с 1927 года ежемесячно выходила книжная серия "Библиотека всемирного следопыта" как еще одно приложение к "Всемирному следопыту", в котором публиковались "лучшие иностранные писатели-приключенцы и фантасты" (best иностранных писателей- приключенцев и фантастов). 66 Художественная литература, опубликованная во "Всемирном следопыте" и "Вокруг света", вновь составила значительную часть новых книжных изданий "Земли и фабрики".67
Эти издательские проекты, коммерчески успешные в условиях NÖP, привели во второй половине 1920-х годов к основанию ряда других журналов и книжных серий, публиковавших исключительно или частично приключенческую литературу и научную фантастику. С января 1926 года издательство коммунистического молодежного объединения "Моло- дая гвардия" выпускало "Ежемесячный научно-популярный и приключенческий журнал для взрослых" (Ежемесячный, Вышел научно-популярный и приключенческий журнал для подростков "Знание - сила" (1926-), который по подбору текстов не сильно отличался от своих полугосударственных или частных конкурентов.68 Год спустя, 15. В феврале-июле издательство Ленинградского комитета партии и Ленинградского Совета "Красная газета" (1918-1939 гг.) впервые опубликовало "Журнал путешествий, открытий, Изобретения и приключения (Журнал путешествий, открытий, изобретений и приключений), который, как и московское приложение к "Всемирному следопыту", назывался "Вокруг света" (1927-1930). Этот журнал также выходил раз в две недели с самого начала, и даже еженедельно с 1929 года до своего закрытия в сентябре 1930 года. В первый же год журнал увеличил свой тираж в десять раз - с 10 000 до 100 000 экземпляров к концу года и опубликовал 17 книг в качестве приложений, даже снабжая 1928подписчиков дополнительными томами24 за небольшую дополнительную плату.69
Помимо этих журналов и дополнительных томов, специализирующихся на приключенческой литературе, с середины 1920-х годов появилось большое количество других книжных серий почти во всех крупных государствах.

65 Ср. Звойдин, Ф.: Невыполнимое задание. Иллюстрированный журнал "Всемирный турист", в: Книга и революция 22(10.12.1929), с. 46-48.
66 Акционерное издательское общество: Земля и фабрика, стр. 231 и далее.
67 Они появились в "Библиотеке краеведения, путешествий, приключений, охоты, спорта, изобретений и научной фантастики", ср. там же с. 139-155; Ляпунов с1975,. 49.
68 Литературно-художественный иллюстрированный журнал "Смена" (англ.: The Young), основанный в самом начале 1924Центральным комитетом комсомола, за время своего существования также неоднократно печатал приключенческую литературу.
69 Ср. [Anon.]: O priloženijach k žurnalu "Vokrug sveta", in: Vokrug sveta 1 (1927), p. 2 cover; [Anon.] Kto naš čitatel'? (K itogam našej ankety), в: Vokrug sveta 24 (1927), p. 30. Некоторые из этих приложений имели серийное название "Zu Land, zur See und in der Luft" ("По суше, морю и воздуху").

Среди этих дополненных томов в 1929 году были две книги "Иллюстрированного альманаха революционного романтизма", Приключения и научная фантастика" (Иллюстрированный альманах революционной романтики приключений и научной фантастики), Борьба миров (англ. Clash of Worlds), который, однако, не продолжил выходить после того, как одноименный журнал был возобновлен издательством "Молодая гвардия" в 1930 году.
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и частных издательств на рынке. Издательство "Рабочая Москва" уже с 1924 года выпускало ежемесячные антологии под названием "Маленькая библиотека революционных приключений" (Библиотечка революционных приключений), В Госиздате была серия книг "Путешествия и приключения" (Путешествия и приключения),70 Брокгауза-Фрона из Ленинграда вышла серия книг "Библиотека путешествий и приключений" (Библиотека путешествий и приключений),71 Земля и фабрика - "Библиотека приключений" (Библиотека приключений), издательство "Московская артель писателей" с 1926 года выпускало тематическую серию "Романы приключений", а Московский кооператив писателей издавал не только "Библио- лиотеку путешествий, приключенческие и исторические романы, новеллы и рассказы" (Библиотека путешествий, приключений и исторических романов, повестей и рассказов), а с 1927 года также его собственный "Альманах приключений" (Альманах приключений), и даже Молодая гвардия присоединилась к этой тенденции с 1927 года, выпустив "Библиотеку приключенческих романов" (Библиотека романів приключений).72
Не существует точных данных об общем количестве популярных приключенческих романов, опубликованных в этот короткий период 1920-х годов, поскольку дешевые памфлеты и бесчисленные дополнительные тома зафиксированы лишь фрагментарно. По оценкам, уже в 1925 году было опубликовано около 200 романов.73 Также нет единой информации о количестве экземпляров. Тираж переплетенных книг обычно составлял от 5 000 до 50 000 экземпляров, в то время как дополнительные тома к журналам имели гораздо большие тиражи, в зависимости от тиража журнала.74 На основании опроса читателей редакторы журнала "Весь мир" и его ежемесячного приложения к приключенческой литературе "Вокруг света" еще в 1929 году пришли к выводу, что каждый номер читают около шести человек, так что можно говорить о приблизительном количестве экземпляров.


70 В году вышло 1923несколько томов с серийным названием "Библиотека приключений", он
1926назывался "Путешествия и приключения", с тех пор название стало 1927"Библиотека путешествий и
приключений".
71 Ср. Динамов, Сергей: Библиотека путешествий и развлечений, в: Книгоноша 7(1925), с. 21.
72 Кроме того, существовал ряд издательств, которые также печатали приключенческую литературу, не присваивая ей названия конкретных серий. Это были частные издательства, такие как московское издательство "Пучина" ("Водоворот", 1924-), автор Ė. Ф. Миновицкая или ленинградское кооперативное партийное издательство "Прибой" (1922-1927), а также государственные издательства, такие как "Новая Москва" (1918-) или Госиздат. Петербургское или ленинградское издательство "Всемирная литература" (1919-1927), одним из основателей которого был Максим Горький, выпустило большое количество приключенческих романов Конрада, Хаггарда, Лондона, Уэллса и других, в которых Корней Чуковский1000 сыграл важную роль как

редактор, переводчик и автор предисловий; ср.
73 Ср. Černjak: Fenomen massovoj literatury XX veka, pp. 85.
74 Например, "Библиотека приключенческих романов" в Молодой гвардии имела тираж 5.000до 6 000 экземпляров, см. Государственная центральная книжная палата (ред.): Книжная летопись 1927,Москвы 1928, № 17929; 1928, №. 1437, 3532, 16306 [кроме того, информация из библиографии приводится только с кратким названием "Knižnaja letopis'" и соответствующим годом, т.е. в данном случае "Knižnaja letopis' 1927"]; Finkel'štejn: Bibliofil'skie rasskazy, p. 328f.
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По оценкам авторов отчета, "Следопыт" имеет около 600 000 читателей, а "Вокруг света" - 1 200 000, что соответствует аудитории крупнейших газет страны, и что оба журнала впоследствии увеличили частоту выхода и тиражи.75
Если мы посмотрим на читательскую аудиторию, на которую ориентирована эта приключенческая литература, то увидим, что изначально она отнюдь не была принята в основном читателями мужского пола, подростками, как это было в более поздние десятилетия. Напротив, она была направлена на молодежь.
Тексты были написаны для "всей семьи" и процветали за счет колониального любопытства к дальним странам, чужим обычаям и экзотическим природным зрелищам. После Октябрьской революции в Советском Союзе ситуация существенно не изменилась. Масштабное исследование, проведенное в 1920 году среди солдат Красной Армии на предмет их читательских привычек, показало, что произведения о "приключениях и путешествиях" были самой популярной художественной литературой для всех возрастных групп между и 1740независимо от уровня образования, профессии и социального происхождения. 76 Масштабное исследование 1925 и 1926 гг. о читательском поведении в сельской местности пришло к очень похожим результатам в отношении предпочитаемой развлекательной литературы (Беллетристика для развлечений), согласно которым приключенческие книги явно пользовались наибольшим спросом среди всех крестьян.77

75 В этом расчете даже не учитываются коллективы подписчиков (такие как библиотеки, кружки чтения и т.д.), где один экземпляр часто читают несколько35,50 человек100. Кроме того, опрос показал, что "Следопыт" все чаще читают вслух. Оценка проводилась на основе 3000 ответов читателей, 98% из которых были подписчиками. Ср. [Ред.]: Čto skazal čitatel'. Otčet redakcii ob ankete 'Vsem. Sledopyta' sredi čitatelej, provedennoj v 1928 godu, in: Vsemirnyj sledopyt 1(1929), pp. 78-79. Vokrug sveta, например, появился в 1930 году уже тиражом 250-300 000 экземпляров (по сравнению со 150-200 000 в 1928 году), ср. также Kharitonov, Evgenij: Apokrify zaterkal'ja (Zapisnye knižki archivariusa), in: Fantastika 1 (2003), pp. Это также миллионы брошюр и книг дореволюционного периода, большинство из которых было изъято из муниципальных и коммунальных библиотек, но которые продолжали массово распространяться через букинистические магазины и в домашних хозяйствах вплоть до 1930-х годов. Ср. Беляев, Александр: Золушка. О научной фантастике в отечественной литературе, в: Литературная газета 27(15.05.1938), стр. 3.
76 Только среди представителей интеллигенции "романы" шли чуть впереди приключений, но в целом уровень образования не оказывал существенного влияния на популярность литературы о приключениях и путешествиях. Даже если добавить категорию нон-фикшн, "приключения и путешествия" по популярности среди крестьян, рабочих, ремесленников и коммерческих служащих (тогровые служащие) уступали только сельскохозяйственной литературе в силу их крестьянского происхождения, в то время как служащие канцелярии и представители интеллигенции предпочитали книги по истории. Все остальные категории нехудожественной

литературы, в том числе посвященные религии, этике, политике, медицине или военным вопросам, заняли второе место после приключений и путешествий. Ср. Рыбников, Николай А. (ред.): Массовый читатель и книга, Москва 1925, с. 37 и далее, 44 и далее, 47 и далее. В общей сложности в исследовании оценивалось более одной анкеты11.000. Ср. там же, стр. 37.
77 "Вопреки нашим ожиданиям, реакция деревни на наши материалы была однозначной. Она свидетельствует об особой впечатлительности воображения фермера, которое в свою очередь поражает своей внутренней ясностью. В случае с крестьянином интерес к приключенческой книге доминирует". ("Ответ деревни выявился в наших материалах, против ожидания определенный. Он не свидетельствует об особой гибкости крестьянской фантазии, но зато подкупает внутренней ясностью. У крестьянина доминирует интерес к книге
прключенческой"). Случевский, Михаил И.: Книга и дело, Москва, Ленинград стр1928,. 109.
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В более дифференцированном опросе самых популярных авторов нехудожественной и художественной литературы на первых 23 местах, помимо Карла Маркса и Библии, оказались только три иностранных имени: Верн, Мэйн Рид и Александр Дюма, которые вместе с Александром Куприным с большим отрывом лидировали среди 17-20-летних, а среди 21-28-летних они по-прежнему занимали первые места в первой половине.78 В индивидуальных оценках эти три автора также являются единственными, чьим произведениям в качестве положительных критериев приписываются фантастика, путешествия, приключения и развлечения.79
Это доминирование западных авторов в области приключений, путешествий и фантастической литературы продолжалось на протяжении 1920-х годов. 801929В опросе читателей за год редакция "Всемирного следопыта" пришла к 1928очень похожим результатам, что и исследование "Здесь1920. приключенческую литературу читали в основном представители низших образованных классов всех возрастов, и читатели требовали прежде всего иностранных авторов и переводов.81 Если рассматривать эти события в более широком контексте литературной политики 1920-х годов, то в них можно выделить три тенденции: Во- первых, после введения НЦП довольно быстро восстановился издательский ландшафт, специализирующийся на приключенческой литературе, которая к концу 1920-х годов уже составляла сопоставимый с довоенным периодом объем; во-вторых, несмотря на все пропагандистские попытки большевиков и растущий уровень грамотности населения, в конце 1920-х гг.


Исследование 1923 года о сельских библиотеках уже пришло к подобным выводам, см. Добренко: Формовка советского читателя, стр. 126f.
78 Дюма получил %38, Куприн - %34,3, Верн - %29, Мэйн Рид - %28, за ним следует Пушкин с
%22,8. Толстой, Пушкин, Гоголь, Горький и Некрасов занимают первые пять мест среди всех возрастных групп, Верн находится на месте Мэйн17, Рида, а 21Дюма - на шкале 23популярности. Тот факт, что три автора приключений, с другой стороны, находятся на вершине списка среди 17-20-летних, вероятно, объясняется тем, что в целом процент этой группы людей в Красной Армии был относительно низким. Тот факт, что, несмотря на общую популярность, большее количество русских писателей-приключенцев не было упомянуто, возможно, объясняется просто тем, что эта литература покупалась и читалась в журналах, брошюрах и книжных сериях не по именам авторов, а по тематическим направлениям. В пользу этого предположения говорит и тот факт, что значительная часть ответов была неправильной, поскольку, например, в качестве авторов были названы Шерлок Холмс и Пинкертон. Ср. Рыбников (ред.): Массовый читатель и книга, сс. 62 и далее, 68 и далее.
79 Там же, стр. 75.
80 В своем исследовании о читательских привычках сельского населения Случевский сообщает, что крестьяне неоднократно просили книги Г. Г. Уэллса, которые можно было приобрести даже в местных "Красных уголках". Ср. Sluchovskij: Kniga i derevnja, pp. 110-112; в более поздних исследованиях 1920-х годов о читательских предпочтениях

приключенческая литература больше не спрашивается специально и, таким образом, больше не играет роли в социологических опросах, ср. Brooks, Jeffrey: Studies of the Reader in the 1920s, in: Russian history (NEP. Culture, Society and Politics in the 1920s, ed. Richard Stites) 2-3 (1982), pp. 187-202.
81 Соответственно, дети и подростки составили 11%, молодежь - 30%, а взрослые - 59% населения. По уровню образования 32% читателей были школьниками и студентами, 29% - белыми воротничками, 14,5% - синими воротничками, 12% - крестьянами, и только 1%5,4 - профсоюзными, культурными и политическими работниками, что означает, что эта литература оставалась в основном досугом низших слоев населения. Ср. [Ред.]: Čto skazal čitatel', p. 78f.
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В-третьих, можно отметить продолжающуюся сегрегацию. В довоенный период приключенческая литература также присутствовала в крупных ежедневных газетах и семейных журналах в виде серийных рассказов или бесплатных приложений: Если в довоенный период приключенческая литература присутствовала и в крупных ежедневных газетах и семейных журналах в виде серийных рассказов или бесплатных приложений, то после революции она в значительной степени исчезла из ежедневной и вечерней прессы, не найдя своего места в расширяющихся в то же время издательских ор- ганах для рабочих и крестьян; только в области молодежной литературы и популяризации науки она все еще присутствует.82 В области "серьезной" литературы, с другой стороны, ничего не изменилось: за редким исключением, не было никаких точек соприкосновения, и эти исключения были в основном иностранными авторами, такими как Г. Г. Уэллс, Джек Лондон или Этель Войнич.



1.3 Приключения в стране большевиков - западные бестселлеры периода НЭПа 83

"Хм... Что за черт! [...] Кстати, нам не нужно беспокоиться об этом	Какая куча писера-тонтума там накопилась! Пусть
специалисты милиции разбираются, разгадывают загадки, я тут ни при чем, не я это придумал. Ну, смотри, уже есть товарищ	".
Сергей Беляев (1927)83

Если кто-то захочет написать литературную историю приключенческой литературы и научной фантастики в Советском Союзе, то она может оказаться еще более неполной, чем в других областях фантастики, если не учитывать поток переводов иностранных авторов, которые сыграли решающую роль в ее формировании с момента зарождения. Бестселлеры периода НЭПа стали

82 Это вытеснение из "общественного" восприятия было также предпринято в городских и сельских библиотеках, где с начала 1920-х годов приключенческая литература была в значительной степени удалена из детских и юношеских отделов. Ср. Добренко: Формовка советского читателя,
pp. 51f., 176; Несмотря на это, приключенческая литература оставалась самым популярным чтением в официальной статистике читательского поведения молодых пользователей библиотек. Ср. там же, с. 70f.; В целом, об этих литературно-политических интервенциях, направленных на регулирование читательского поведения путем замены развлекательной "массовой литературы" пропагандистской "литературой для масс", см. подробнее там же, с. 11-42.

83 "Гм... Вот черт! [...] Впрочем, не нашего разума это дело... Какая пинкертоновщина свалилась! Это уж пускай милицейские спецы разбирают, загадочки разгадывают, я тут ни при чем, не я загадывал. Да вот, кстати, и товарищ " Беляев, Сергей: Радиомозг. Фантастический роман (1927), в:
Дер.	Властелин	молний.	Научно-фантастический	роман,	Ташкент	1990, http://books.rusf.ru/unzip/add-on/xussr_av/beylas03. htm?4/16 (23.06.2005).
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Если крупная ежедневная газета, такая как "Правда" или "Известия", или "серьезный" литературный журнал, такой как "Красная новь" или "Октябрь", чувствовали себя обязанными рецензировать приключенческий роман, это почти всегда был перевод. Читательский опыт читательской аудитории основывался на западноевропейских и североамериканских авторах, которые уже в Российской империи существенно повлияли на современные представления о дальних странах, чужих "народах и обычаях", необычных научных изобретениях и открытиях и мужественных героических фигурах. Среди наиболее читаемых авторов этого жанра в России в конце XIX века были Луи-Анри Буссенар, Фенимор Купер, Александр Дюма, Г. Райдер Хаггард, Редьярд Киплинг, Роберт Стивенсон и Томас Мэйн Рид.84
Помимо "классических" колониальных романов, "городской", туземный вариант этих образов, в котором Другой, приходящий извне, представлялся как реальная опасность внутри собственного общества, так называемый бульварный или фельетонный роман, из которого позже возникла и детективная фантастика, всегда был частью популярной приключенческой литературы.85 Согласно этому, капиталистическая   метрополия,   где последствия индустриализации, модернизации и   глобализации   были наиболее ощутимы, представляла собой сомнительные "джунгли" таинственной преступности и непристойного порока. Преступность, наркотики, проституция, "аморальность" и бедность были теми темами, которые "заражали" их собственное общество как заразный и архаичный импорт с имперской периферии и угрожали разрушить национальные традиции и культурные ценности.86
До Брэма Стокера персонаж Дракулы дал этой 1897амбивалентной смеси эротической похоти и криминальной энергии, которая завоевывает декадентский мегаполис Лондон с колониальной периферии, свой самый успешный культурно-исторический отпечаток,87 Это были прежде всего художественные романы Эжена Сю (1804-1857) о тайнах Парижа (название его самого известного романа Les Mystères de Paris 1843 года) или Пьера Понсона дю Террайля (1829-1871) о подвигах Рокамболя или парижских драмах (название не...

84 См. также Рассел Роберт: Красный пинкертонизм. Аспект советской литературы 1920-х годов, в:
Slavonic and East European Review 3/60 (1982), pp. 390-412, 391.
85 Ср. Благой, Дмитрий: Бульварный роман, в: Literaturnaja ėnciklopedija. Словарь литературных терминов в 2-х т., т. Москва,1, Ленинград стр1925,. 108-109; Вальтер, Клаус-Петер: Романы "Рокамболь" Понсона Дютеррейля. Studien zur Geschichte des französischen Feuilletonromans, Frankfurt a. M. 1986.
86 О тесной связи между британским колониализмом и появлением "детективных историй" во второй половине века19. см. в статье Рой, Пинаки: Манихейские следователи. A Postcolonial and Cultural Rereading of the Sherlock Holmes and Byomkesh Bakshi Stories,

New Delhi 2008, pp. XI-XIII, 83-113.
87 В период с 1902 по 1913 год "Дракула" Стокера несколько раз переводился на русский язык, но после революции не мог быть переиздан. Она оказала длительное влияние на мышление Богда- нова и его марсианские романы "Красная планета" и "Инженер Менни", среди прочих, см. Одесский, Михаил П.: Миф о вампире и русская социальная демократия. Литературная и научная деятельность А. А. Богданова), в: Лите- ратурное обозрение 3(1995), http://www.screen.ru/vadvad/Litoboz/vamp1.htm (01.10.2008).
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Les Exploits de Rocambole ou les drames de Paris, 1859-1884), которые также массово увлекали русских читателей на рубеже веков.88
В последующие1907 годы, наряду с рассказами о Пинкертоне и Рокамболе, набирали1915 популярность - по словам Чуковского "буржуазные" - рассказы о Шерлоке Холмсе, многие из которых также были переписаны с учетом российской действительности или полностью переписаны - "варваризированы" в понимании Чуковского. Например, в рассказе "Последние приключения Шерлока Холмса в России". Тайна цыганки Стежи" (Новейшие приключения Шерлока Холмса в России. Тайна цыганки Стеши) 1908 года Холмс борется с русской отсталостью. 89 Рассказы Джона Р. Кориэлла об "американском Шерлоке Холмсе", сыщике Нике Картере, написанные в 1880-1920-х годах, также пользовались большой популярностью, как и русские адаптации первоначально немецкой пульповой серии о лорде Листере, называемом Раффлзом, мастером-вором.90 Хотя все чаще стали появляться и подлинно русские приключенческие повести, например, о гении русского уголовного розыска И. Д. Путилине. Д. Путилина, но показатели их продаж оставались сравнительно низкими.91
Это предпочтение  западных  приключенческих  авторов  не  изменилось
коренным образом после Октябрьской революции 1917 года.92 Уже в первые годы оставшимся частным издательствам было разрешено продолжать переиздавать классиков западной приключенческой литературы, таких как Купер, Киплинг, Лон-дон, Мэйн Рид или Стивенсон. Однако из-за концентрации на политической пропагандистской литературе в военное коммунистическое время и нехватки бумаги они практически  не печатались.93	Читателям популярной развлекательной литературы приходилось полагаться на дальнейшее

88 Романы "сентиментального мелкобуржуазного социального фантазера" (Маркс/Энгельс) Эжена Сю, впервые появившиеся в фельетонах крупных ежедневных газет, не только вышли 19.бесчисленными тиражами на русском языке в этом веке, но и смогли продолжать выходить после революции в 1930-е годы благодаря своей явной социальной критике, ср, I.]: Sju, in: Literaturnaja ėnciklopedija v to-11 mach, vol. Moskva p11,1939,. 136-139. Понсон дю Террайль, с другой стороны, имел огромный успех в России до 1912 года, особенно со своими романами о Рокамболе, так что грабитель Рокамболь, наряду с информатором Пинкертоном, стал олицетворением реакционной развлекательной литературы, которая 1917больше не могла появляться после. Ср. Šrajber, N: Terrajl' Ponson, dju, in: Literaturnaja ėnciklopedija v tomach,11 vol. Moskva p11,1939,. 243- 244; Walter: Die "Rocambole"-Romane von Ponson DuTerrail.
89 Брукс: Когда Россия научилась читать, с. 146.
90 Ср. Брукс: Когда Россия научилась читать, стр. 306.
91 Добрый, Роман: Иван Путилин, гений русского сыска (Знаменитые сыщики), Москва Роман 2007.Добрый был псевдонимом Романа Л. Андропова (1876-1913); как и в случае с Пинкертоном, рассказы ссылались на реально существовавшую модель, в данном случае на петербургского начальника уголовной полиции Ивана Дмитриевича Путилина (1830-1893). Ср. Брукс: Когда Россия научилась читать, с. 146.

92 Ср. Фриче, В.: Главные общественно-литературные тексты Запада, в: Красная молодежь 3-4 (1925), стр. 192-198, 192.
93 Ср. Ишкова, С. С.: К истории издания Детского книжного в первые годы Советской власти (1917-1921), в: Немировс- кий, Е. Л. (ред.): История книжного. Raboty otdela redkich knig (Gosudarstvennaja ordena Lenina Biblioteka SSSR imeni V. I. Lenina. Труды, т. 14), Москва стр1978,. 47-61, стр. 59; "Книжная летопись", перечисленная в разделе
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Авторам приходилось полагаться на довоенные издания, которые широко распространялись и находились в библиотеках.94 Хотя литературно- политические активисты неоднократно пытались ограничить их распространение, особенно путем значительного очищения библиотек от приключенческой литературы.95 Но когда с 1922 года ограничения на книжную торговлю были частично сняты, "импортная дрянь" за короткое время снова распространилась среди "не очень разборчивых и малоопытных" читателей, как писал Дмитрий Мирский в своей истории русской литературы 1926 года: "Тарзан пронесся по России как лесной пожар и сегодня так же популярен, как Нат Пинкертон в 1908 году".96 "Никогда, наверное, со времен молодого Горького, - заметил Виктор Шкловский в 1924одной из рецензий, - страна не испытывала такого массового увлечения литературным произведением".97
Тарзан" - знаменитое название многосерийного рассказа американского писателя Эдгара Райса Берроуза (1875-1950), восемь томов которого уже были опубликованы к 1920 году. В них рассказывается о сыне британского лорда, который вырос сиротой среди обезьян на африканском побережье. Первые шесть книг были опубликованы на русском языке в 1922 году1924.98 В общей сложности книжные издания17 выходили не только в частных издательствах, таких как петроградское издательство А. Ф. Маркса, но и в государственных. Маркс", а также в государственных издательствах, таких как "Госиздат" и "Новая Москва". Но первые три тома не менее популярной серии Берроуза "Бар-сум" также были изданы на русском языке. В ней рассказывается о герое американской гражданской войны Джоне   Картере,   который оказывается на умирающей планете Марс, где сталкивается с выродившейся передовой цивилизацией, в которой живут разные культуры.


Среди книг, представленных в этом году, было по одному тому Фрэнсиса Брет Харта и Мейна 1918Рида, по два - Жюля Верна и Г. Г. Уэллса, и не менее семи книг Джека Лондона, изданных тиражом от одного до 4.000двух экземпляров15.000. Ср. Книжная летопись, Петроград 1918,№ 1024-25,169, 1354-.
56, 1474, 2809-10, 2814, 3437, 4123, 4681. Год спустя "Лондон" переиздается только дважды, но пять новых изданий "Уэллса" выходят тиражом от 5 000 до 40 000 экземпляров. Ср. Книжная летопись, № 6550-511179,3749,6718,, 6814,8270.
94 Ср. Брандис, Евгений: "От Ėzopa до Джанни Родари". Zarubežnaja literatura dlja v detskom i junoćeskomčteni, Moskva p1980,. 211.
95 Ср. Добренко: Формовка советского читателя, с. 50.
96 Mirskij, Dmitrij S.: Istorija russkoj literatury s drevnejćich vremen do goda1925, London S. 1992,809.
97 "Никогда, вероятно, со времени молодого Горького, страна не переживала такого массового увлечения литературною повестью. " Šklovskij, Viktor [V. Š.]: Tarzan, in: Russkij sovremennik 3(1924), pp. 253-254, p. 253.
98 Только первые две книги, "Тарзан из обезьян" (1912; Тарзан - приëмыш обезьяны, 1922) и
"Возвращение Тарзана" (1913; Возвращение Тарзана, 1923), к 1923 году выдержали по четыре

издания, за ними последовали "Звери Тарзана" (1914; Тарзан и его звери, 1923), Сын Тарзана (1915; Сын Тарзана, 1923), Тар- зан и драгоценности Опара (1915; Тарзан и сокровища Опара, 1924), и сборник рассказов "Сказки джунглей Тарзана" (1916; Приключения Тарзана в джунглях, 1923).Ср. Калмык, Константин: Берроуз, Эдгар Райс (США), в: Дерс: Библиография зарубежной фантастики в переводах на русский язык (1992-2009) http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009); Ср. также Кларк: Советский роман, с. 104.
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цивилизации находятся в постоянной вражде друг с другом.99 После массовой критики этой "револьверной литературы в чистейшем бульварном стиле", произведения Берроуза100 больше не могли быть опубликованы в Советском Союзе с 1924 по 1989 год. Этот запрет, однако, не погасил "лесной пожар" (Мирский), который рассказы Берроуза о Тарзане якобы разгорелись в послереволюционной русской литературе, а был лишь реакцией на журналистское внимание, которое привлекло это произведение в связи с его огромным успехом на Западе. В значительной степени незамеченный критиками, рынок старой и современной "револьверной литературы" из-за рубежа продолжал расширяться, оставляя почти нецензурный след на литературных предпочтениях и привычках чтения следующего, нового грамотного поколения молодых читателей на десятилетия вперед.
Помимо классиков приключенческой литературы XIX века, таких как Александр Дюма, 101Джек Лондон, 102Купер, 103Жюль Верн, 104Роберт Стивенсон105 или Киплинг106, люди начали писать в


99 Эти рассказы были впервые опубликованы в журнале "The All Story" в 1912 году, а затем появились в виде книги в 1917 году. Это были тома "Принцесса Марса" (1912/1917; Дочь тысячи джеддаков, 1923), "Боги Марса" (1913/1918; Боги Марса, 1924) и "Военачальник Марса" (1913- 14/1919; Владыка Марса, 1924). Эти русские переводы об угасающей цивилизации на красной планете послужили, помимо прочего, поводом для последующего увлечения этой темой Алексеем Николаевичем Толстым в его романе "Аэлита" (см. раздел 3.3 данной книги).
100 Ср. Eimermacher: Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932, p. Ср.358. также Šklovskij: Tarzan, p. 253.
101 1929Издание произведений Дюма было опубликовано издательством "Земля и фабрика".
102 Только в издательстве "Земля и фабрика" вышло два издания произведений Джека Лондона: одно - отдельными переплетенными изданиями в 1925 году, а второе, включающее все произведения, - в качестве приложения к журналу "Вокруг света", который печатался в 1928-1929 годах тиражом 80 000 экземпляров в 48 брошюр каждые две недели. См. Финкельштейн: Библиофильские рассказы, с. 329f. Госиздат (Werke in zwölf Bän- den), Мысль, Петроградское издательство и другие также опубликовали работы Лондона, см. Пранскус, Б.: Лондон, в: Literaturnaja ėnciklopedija v 11 t. Том 6, Москва 1932, с. 572-579, с.
579. В опросе 1927 года Лондон был даже самым популярным иностранным автором из всех, ср. Добренко: Формовка советского читателя, с. 51,66.
103 Полное собрание романов" (Полное собрание романов) было опубликовано издательством "Земля и фабрика" в 1922-1930 годах с предисловием Максима Горького. Ср. Горький, Максим: [Предварительное разгон к книге Фенимора Купера "Следопыт"] (1923), в: Дерс: Собрание сочинений в трех томах, том 24(Государство, власть, привилегии, 1907-1928), Москва стр1953,. 225-227.
104 С 1928 по 1931 год "Земля и фабрика" выпустила 24-томное издание произведений Жюля Верна, из которых 23 были опубликованы, а также бесплатное 6-томное приложение к журналу "Вокруг света" в 1930 году. Ср. Ляпунов: В мире фантастики, с. 49f. Однако, по сравнению с Уэллсом, Верн публиковался редко; кроме изданий его произведений, только 15 его работ появились в однотомных изданиях в 1918-1930 годах. Ср. Калмык, Константин:

Верн, Жюль (Габриэль) (Франция), в: Ders.: Bibliografija zarubežnoj fantas- tiki v perevodach na russkij jazyk (1992-2009) http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009).
105 Стивенсон издавался в 1920-е годы Госиздатом, "Молодой гвардией" и "Землей и фабрикой". Ср. Anikst, A.: Stivenson, in: Literaturnaja ėnciklopedija v t11. Том Москва стр11,1939,. 33- 36, стр. 35f.
106 Киплинг был издан Госиздатом ("Книга джунглей", 1894; "Вторая книга джунглей",
1895; рус. пер. Маугли. Sbornik povestej, 1926) и Zemlja i fabrika.

В 1920-х годах в основном забытые авторы, такие как Гюстав Эмар (1818-1883), 107Луи-Анри Бусенар (1847-1910)108 , Рэй Каммингс (1887-1957)109 , Генри Райдер Хаггард (1856-1925), 110Луи Жакколио (1837-1897), 111Генри де Граффиньи (1863- 1942), Жорж Ле Фор (1856-1953), 112Андре Лори (псевд. Паскаля Груссе, 1844-1909), 113капитан Фре...
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1928Роман "L'eau qui court" (1863, по-русски: Текущая вода) был опубликован в "Библиотеке приключенческих романов" издательства "Молодая гвардия". Ср. Knižnaja letopis' 1928,no. 16305.
108 До революции Сойкин опубликовал полное издание в качестве приложения к журналу "Природа и люди" (1911); после революции произведения Буссенара были сначала запрещены как вредное чтение и исчезли из библиотек, прежде чем его 1926самые популярные приключенческие романы смогли быть напечатаны снова. Книги были изданы издательством "Земля и фабрика" (Les Robinsons de la Gu- yane. Le Secret de l'or, 1882;
Russ. Беглецы в Гвиане. Тайна золота, 1926) и Молодая гвардия в
"Библиотека приключенческих романов" (Les Secrets de Monsieur Synthèse, 1888; русск. Тайна доктора Синтеза,
1928). Cf. C., S.: Bussenar, in: Literaturnaja ėnciklopedija v t11. Том Москва стр1,1930,. 630-631.
109 Человек на метеоре" (1924; русский: Человек на метеоре, 1925). Ср. Калмык, Константин: Каммингс, Рей(монд Кинг) (США), в: Дерс: Библиография зарубежной фантастики в переводе на русский язык (1992- 2009), http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009).
110 После революции были опубликованы романы Хаггарда об английском авантюристе Аллане Куотермейне, который исследует тайные стороны "темного" континента Африки. Его самое известное произведение, "Копи царя Соломона" (1885; на русском языке: Копи царя Соломона), было опубликовано в двух изданиях в 1920-х годах Корнеем Чуковским,1927, за ним последовали1922 переводы романа "Аллан и священный цветок" (1915; на русском языке: Чуковский). Священный цветок, 1923 в двух изданиях Госиздата в "Библиотеке приключений" и в издательстве "Наука и процветание") и поздние романы Куотермейна "Хэй-Хэй, или Монстр" (1924; русск. Хоу-Хоу, или чудовище, 1925), опубликованный издательством "Мысль", и "Аллан и ледяные боги" (1927; русские Ледяные боги, 1928), опубликованный издательством "Пучина". Ср. Калмык, Константин: Хаггард, [сэр] Х(энри) Райдер (Великобритания), в: Ders.: Bibliografija zarubežnoj fantastiki v perevodach na russkij jazyk (1992- 2009), http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009). Эти романы впоследствии вдохновили Ивана Ефремова на раннее творчество, см. раздел 13.1 этой книги.
111 В 1910 году Сойкин опубликовал издание произведений Жаколлио, а после революции "Молодая гвардия" и "Пучина" издали его приключенческие романы, такие как Les Ravageurs de la mer (1890; русский: Грабители моря, 1928) или более популярные научные романы, такие как La Côte d'Ebèbe. Le dernier des négriers I (1876) и La Côte d'Ivoire. L'homme des déserts II (1877; русский Берег черного дерева и слоновогй кости, 1928) в единичных изданиях. Ср. [Anon.]: Žakolio, in: Literaturnaja ėniclopedija v t11. Том Москва 4,1930,С. 150.
112 Генрих де Граффиньи - это псевдоним Рауля Анре Клемана Огюста Антуана Маркиза, который вместе с Ле Фором написал роман в двух частях в стиле Жюля Верна о "необыкновенных приключениях русского ученого" Михаила Осипова в его

путешествиях в космос, который уже был несколько раз опубликован Сойкиным до революции, вторая часть которого была вновь опубликована "Землей и фабрикой" после революции. Ср. Бугров, Виталий [Губин, В.]: Прошлый век в космосе, в: Уральский следопыт 8(1974), с. 65-67.
113 Лори стал известен как соавтор Жюля Верна. Его самый известный роман "Изгнанники земли" (1887, русский: Изгнание земли), впервые опубликованный на русском языке в 1900 году, появился в "Библиотеке приключенческих романов" Молодой гвардии в 1927 году.

Дерик Марриат (1792-1848)114 , Морис Ренар (1875-1939)115 , Эмилио Сальгари (1862- 1911) 116или Жорж Гюстав Тудуз (1877-1972).117
Фрэнсис Брет Харте (1836-1902)118 , Джеймс Оливер Кервуд (1878-1927) были одними из самых широко публикуемых авторов тех лет, чьи приключенческие рассказы не только выходили в бесчисленных отдельных изданиях, но и получили собственные издания,119
O. Генри (псевд. Уильяма Сиднея Портера, 1862-1910), 120Томас Мейн Рид (1812-
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После того, как Сойкин до революции выпустил издание всех его произведений, некоторые из его наиболее известных приключенческих романов, такие как "Господин Мистипмен Изи" (1836, рус. пер. Мичман Изи, 1927), "Маерман готов или кораблекрушение в Тихом океане" (1841, русское Крушение "Великого океана", 1928) или "Маленький дикарь" (1848, русское Маленький дикарь, 1927) были переизданы. Ср. Levit, T.: Marriėt, in: Literaturnaja ėnciklopedija v t11. Том Москва стр7,1934,. 20-21.
115 Из фантастических приключенческих рассказов Ренара некоторые рассказы появились во "Всемирном следопыте", а его романы печатались в издательстве "Пучина", в частности, такие, как "Доктор Лерн, Су-Дье" (1908; русский Новый зверь (Доктор Лери), 1923), "Луи? Histoire d'un Mystère (1927; Русский: Кто?, 1928) или Le Singe (1924; Русский: Загадка Ришара Сегюра, 1927), написанный совместно с Альбером Жаном. Калмык, Константин: Ренар, Морис (Франция), в: Ders.: Bibliografija zarubežnoj fantas- tiki v perevodach na russkij jazyk (1992-2009) http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009).
116 Например, L'Uomo di Fuoco (1904, русский: Человек огня, 1927) и I Pescatori di Trepang (1896, русский: Ловцы трепанга, 1928) были опубликованы им в "Библиотеке приключенческих романов" Молодой гвардии. Ср. Knižnaja letopis'1927, № 17929; 1928,№. 3532.
117 L'Éveilleur des volcans (1927; Русский: Разбудивший вулканы, 1927) Ср. Калмык, Константин: Toudouze, Georges-G(ustave) (France), в: Ders.: Bibliografija zarubežnoj fantastiki v perevodach na russkij jazyk (1992-2009) http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009).
118 До революции в разных издательствах уже вышло четыре издания произведений Харта, затем десятки его приключенческих романов были 1925опубликованы отдельными изданиями, а "Иллюстрированный общественно-политический и литературно-беллетристический журнал "Красная панорама" (1923-1930), выходивший два раза в месяц в издательстве "Красная газета", в 1928-192950.000 годах выпустил издание всех его произведений в двенадцати дополнительных томах. Ср. соответствующие тома "Книжной летописи", а также Š, L.: Bret-Gart, in: Literaturnaja ėnciklopedija v t11. Том Москва 1,1930, с. 580-582.
119 В 1926 году издательство "Круг" анонсирует книгу Кервуда "Золотая долина" Ср. рекламу издательства в Воронский, Александр: Литературные записки, Москва 1926, с. 168.
120 O. Рассказы Генри, лишь некоторые из которых можно отнести к приключенческой литературе, впоследствии были 1923почти полностью переведены на русский язык различными издательствами; ленинградское издательство "Мысль" опубликовало его произведения как отдельными изданиями, так и в восьмитомнике (1924-1925); Госиздат, помимо1926 отдельных изданий, выпустил четырехтомное собрание сочинений, куда вошла и более пространная статья Бориса Кихенбаума "О. Генри и теория романа". Генрих и теория романа (О. Генри и теория романа) by. Особенно его

ковбойские рассказы с Дикого Запада с популярным персонажем Циско Кидом ("Сердце Запада", 1907; "Русские Ковбои", 1926, Госиздат), а также его рассказы о "банановых республиках" Латинской Америки переиздавались снова и снова. Ср. Динамов, Сергей: Genri, в: Literaturnaja ėnciklopedija v t11. Том Москва с2,1929,. 462-464; Калмык, Константин: О. Генри (США), в: Дерсу: Библиография зарубежной фантастики в переводах на русский язык (1992-2009) http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009).
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1883)121 и Артур Конан Дойл (1859-1930)122 , причем Конан Дойла печатали почти все крупные издательства не только как автора Шерлока Холмса, но и благодаря его не менее популярной серии приключений об эгоцентричном натуралисте профессоре Челленджере.123 Последний роман Конан Дойла "Глубина Маракота" (1927, русск. Глубина Маракота, 1927), а также поздние рассказы "Челленджер" "Когда мир завопил" (1928, русск. Когда мир завопил, 1928) и "Машина
дезинтеграции" (1929, русск. Дезинтегратор Немора, 1929) были опубликованы частично всего через несколько недель после их первой публикации на английском языке, частично параллельно в журналах "Мир искусства", "Вокруг света" и "Всемирный следопыт".124
Этель Лилиан Войнич (1864-1960) и Г. Г. Уэллс представляли собой во многом исключительный случай, поскольку оба были не только чрезвычайно успешны в коммерческом плане, но и как политические оппоненты.

121 После того, как в дореволюционный период уже вышло три издания произведений Мейна Рида, и издательства Сытина и Сойкина массово публиковали его, после революции "Земля и фабрика" в 1929 и 1930 годах выпустила еще одно 24-томное издание его произведений, в которое вошли многие произведения, некоторые из которых еще не были переведены. Среди прочего, "Убежать в море". Автобиография для мальчиков" (1858; на невольничьем судне, 1929), "Тропа войны, или Охота на дикую лошадь" (1857; на русском языке - Тропа войны, 1930) и "Рейнджеры Рильфе, или Приключения офицера в Южной Мексике" (1850; на русском языке - Вольные стрелки, 1930). Ср. [Anon.]: Rid T.-M., in: Literaturnaja ėnciklopedija v t11. Том Москва9, 1935, с. 665-667; Червонный, С. М.: По следам капитана Маджн Рида (1996), в: Domašnaja stranica Boris Berdičevskogo, http://www.borisba.com/litlib/online/cherv.html, 01.03.2009.
122 В 1928 году журнал "Вокруг света" опубликовал восьмитомное дополнительное издание как Кервуда, так и Конан Дойла. Ср. [Anon.]: Vokrug sveta v 1928 g. daet svoium čitateljam dopolnitel'nym platnym priloženijam lučšie proizvedenija trech mirovych avtorov:
A. Konan-Dojlja, D. Kėrvuda i G. Uėllsa, in: Vokrug sveta 24(1927), p. cover.2
123 До революции, помимо трех других изданий произведений Конан Дойла, в качестве бесплатного приложения к "Природе и любви" Сойкина уже вышло издание всех его произведений в 22 томах, а после 1917 года появились новые издания почти во всех крупных издательствах, включая Госиздат, "Известия ЦИК СССР и ВЦИК", "А. Ф. Маркс", "Прибой", "Красную газету" и "Землю и фабрику". Маркс", "Прибой", "Красная газета" и "Земля и фабрика". Ср. Lann, E.: Doyl', in: Literaturnaja ėnciklopedija v 11 t. Том 3, Москва 1930, с. 343-345; Калмык, Константин: Дойл, [сэр] Артур (Игнатиус) Конан (Великобритания), в: Дерс: Библиография зарубежной фантастики в переводах на русский язык (1992-2009) http://bib- liograph.ru/0start.html (1.3.2009).
124 После первой публикации в нью-йоркском журнале "The Saturday Evening Post" в октябре, "Вокруг света"1927, например, начал печатать "Маракотову глубину" частями в середине того же месяца, а затем1927 "Мир приключений" в ноябре и "Всемирный1928 следопыт" в январе с собственными перепечатками. Приключенческий роман предлагает новую версию об открытии Атлантиды. Вторая часть романа впервые1929 появилась под названием The Lord of the Dark Face в британском The Strand Magazine в апреле и уже в сокращенном виде в переводе в майском и июньском номерах Vsemir- nyj

sledopyt (теперь под переводным названием Маракотова бездна. 2 часть. ). Книжное издание всего романа, как и запланированное новое издание "Приключений Шерлока Холмса" (1892), уже не могло быть опубликовано во второй половине 1929 года, поскольку все произведения автора были запрещены цензурой на следующие несколько лет, так как Конан Дойля подозревали в оккультизме и мистицизме из-за его пропаганды спиритизма. Ср. Калмык: Дойл; Алексов, Г.: "Всемирный следопыт", в:
Книга и революция 24(30.12.1929), стр. 48-51, стр. 50.
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считались таковыми. Своей славой Войнич обязана только одному произведению - "Овод" (1987), которое впервые было переведено на русский язык в 1900 году, но только после его конфискации в 1905 году царскими цензорами быстро стало любимой книгой политического подполья и активистов социалистической партии, поскольку в нем с революционным пафосом описывалось сопротивление "Молодой Италии" монархии Габсбургов, а также восстание молодежи против церкви, традиций и устаревших социальных
структур.125 Еще в дореволюционной России это произведение выдержало десятки изданий, многие из которых подвергались жесткой цензуре. После революции оно появилось в нескольких переводах без сокращений, впервые было 1928экранизировано и оставалось одним из самых популярных зарубежных романов в Советском Союзе до самого его конца, в то время как на Западе автора давно забыли.126
Уэллс, в свою очередь, был 128почти полностью опубликован в результате своих социалистических взглядов и визитов к Ленину (1920)127 и Сталину (1934), и, вероятно, был одним из самых публикуемых живых зарубежных авторов 1920- х и 1930-х годов.129 Если до Первой мировой войны уже было два издания его собрания сочинений, то после революции 1918 года вышло три издания его произведений (четыре тома в уже национализированном издательстве Сойкина), 1924-26 (одиннадцать томов, изданных Евгением Замятиным в ленинградском издательстве "Мысль") и 1930 (шесть томов в качестве дополнений к "Всемирному следопыту"), а также "Полное собрание фантастических романов" 1929-1931 (15 томов, изданных "Землей и фабрикой"). Кроме того, существуют сотни книжных изданий, антологий и

125 Ср. Таратута, Евгения: По следам "Овода", Москва І1967, с. 3-13.
126 Только в Советском Союзе "Овод" был переведен на 18 национальных языков, тогда как продолжения романа "Джек Раймонд" (1901), "Олив Лэтэм" (1904) и "Прерванная дружба" (1910), хотя и переводились и переиздавались несколько раз как до, так и после 1917 года, практически не были замечены. Ср. [Anon.]: Vojnič, in: Literaturnaja ėnciklopedija v 11 t. Том 2, Москва 1929, с. 276-277; В 1955 году в связи с новой экранизацией романа (режиссер Александр Файнциммер, музыка Дмитрия Шостаковича) совершенно забытый писатель, живущий в Нью-Йорке, был заново открыт советскими журналистами, что принесло роману новую волну успеха, а также сделало его школьным чтением. Ср. Таратута: По следам "Овода", с. 48-64.
127 1914Уэллс написал серию статей в The Sunday Express об этом втором после первой поездки в Россию, которая в том же году была опубликована в виде книги под названием "Россия в тени".
128 Беседа быстро появилась как в Советском Союзе, так и в Англии. Cf. Stalin, Josif: Beseda s anglijskim pisatelem G. D. Uėllsom, ijulja u231934., Moskva 1935; Stalin, Joseph; Wells, H. G.: Marxism vs. Liberalism. Уэллс также описал свою встречу со Сталиным в своем автобиографическом "Эксперименте в автобиографии" (1934), опубликованном в том же году.
129 Однако широкое распространение произведений Уэллса в красных уголках сельских

учреждений также вызвало некоторое замешательство, поскольку крестьянские читатели часто воспринимали его фантастические романы и социальные утопии как реалистичные описания подлинных событий. Случевский в своем исследовании читательских привычек в деревне сообщает, что даже деревенский корреспондент считал содержание "Войны миров" историческим фактом. Ср. Случевский: Книга и дело, с. 110 и далее.
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Журнальные публикации. Только "Машина времени" была опубликована в виде книги двенадцать раз в период с 1918 по 1935 год, "Война миров" - десять раз за тот же период.130
Если сравнить количество переводов с количеством произведений отечественной приключенческой литературы, то для 1920-х годов можно выделить две тенденции. Если в первые годы после революции советских авторов, пишущих в этом жанре, почти не было, то с середины 1920-х годов, когда сформировался дифференцированный книжно-журнальный ландшафт, ситуация несколько изменилась. Как и в довоенный период, редакторы журналов и издательств прилагали усилия для продвижения местных авторов, и некоторые из них были не менее успешны, чем их западные коллеги.131 Однако параллельно с этим продвижением молодых советских писателей-приключенцев преобладала вторая тенденция, характеризующаяся быстрым ростом переводной приключенческой литературы, особенно к концу 1920-х годов. Это был единственный способ заполнить страницы постоянно
растущего числа соответствующих издательских площадок и книжных серий.132 Однако если в первые годы существования NÖP основной задачей было удовлетворение спроса на вышедшую из печати  классику  и бестселлеры предыдущего десятилетия, то теперь редакторы все больше концентрировались на переводе новых выпусков популярной развлекательной литературы о науке, приключениях и путешествиях в максимально сжатые сроки, иногда в течение нескольких  месяцев  и недель.133
Если обратиться к подборке переводной приключенческой литературы, то, несмотря на доминирующую преемственность в издании приключенческой литературы, ряд

130 Ср. Заблудовский, М.: Uėlls, в: Литературная энциклопедия в 11 т., т. 11, Москва 1939, с. 630-634; Калмык, Константин: Wells, H(erbert) G(eorge) (UK), в: Ders.: Bibliografija zarubežnoj fantastiki v pe- revodach na russkij jazyk (1992-2009), http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009).
131 См. разделы о Павле Бляхине, Леониде Остроумове (2.2), Мариетте Шагинян (3.2) и Александре Беляеве (4.3) в этой книге.
132 В 1928 году категория "Вечер и фэнтези" составляла чуть менее одного процента от20 почти 300 переведенных произведений художественной литературы, что ставило ее чуть ниже современной изящной литературы. Однако в девятку самых переводимых тематических областей также входят "Имперская война и революция" (5 место), "Исторические романы и короткая беллетристика" (6) и "Из жизни в колониях" (7), которые при определенных обстоятельствах также могут быть причислены к приключенческой литературе. Под мощным литературно-политическим давлением доля1929 "приключений и фантастики" сокращается вдвое - до десяти процентов, но все равно остается на 4-м месте. Ср. Веберг, В: Inostran- naja chudožestvennaja literatura 1928-1929 g., in: Kniga i revoljucija 24(30.12.1929), pp. 38-41, pp. 38f.
133 Например, Виталий Бугров пишет: "В 1920-е годы наш книжный рынок был буквально наводнен потоком переводной художественной литературы - чтобы убедиться в этом,
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достаточно заглянуть в любой книготорговый каталог того времени. В этом потоке произведений действительно стоящие произведения были потеряны среди изобилия переводного дрянного чтива". ("В двадцатые годы наш книжный рынок был буквально захлестнут потоком переводной беллетристики, - чтобы убедиться вэтом, достаточно просмотреть каталог любой из книжных баз того времени. В этом потоке произведения действительно стоящие попросту терялись среди изобилия переводного бульварного чтива"). Ср. Бугров: 1000 likov mečty, с. 164.
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произошли решающие сдвиги в издательской практике. С одной стороны, "варваризированные" формы - "классические" романы Пинкертона, которые адаптировали и переписывали известный материал и героические фигуры в виде дешевых грошовых ужастиков, после революции больше не появлялись. С другой стороны, перестали печатать авторов и произведения, которые явно тяготели к правому крылу, открыто дискриминировали подчиненные классы
или группы населения и не проявляли критического импульса по отношению к империализму и капитализму. 134 Однако, несмотря на это ограничение, большинство опубликованных авторов и приключенческих рассказов - даже научные романы Уэллса - оставались тесно связанными с воображаемой культурной географией великих английских и французских колониальных государств. И они были напечатаны, несмотря на то, что их поэтика - как уже неоднократно отмечалось - явно определялась имперскими предрассудками и буржуазными ценностями, поэтика, которую не могли существенно изменить даже редакторские правки и сокращения. На это были разные причины. С одной стороны, тема антиколониализма была гораздо менее актуальна для внешней политики молодого Советского Союза, чем, например, в 1950-60-е годы, а во внутренней политике подобная колониальная риторика иногда использовалась по отношению к коренным сибирским и кавказским группам населения.135 С другой стороны, коммерческие соображения издателей сыграли свою роль, поскольку даже партийные и государственные издательства были подчинены рыночным механизмам в рамках Новой экономической политики. Для того чтобы позволить себе печатать массовые тиражи политической пропагандистской литературы и более сложной художественной литературы, им также требовались издания, которые было бы легко продать. Чтобы оправдать эту двойную стратегию пропаганды и коммерции, были созданы определенные нарративы политической легитимации для оправдания новых изданий и первых публикаций западной приключенческой литературы.
Эти легитимные повествования, сформулированные в предисловиях и эпилогах, а также в рецензиях и критике, состояли в основном из двух элементов: С одной стороны, была попытка продемонстрировать критику империалистического правления, которую можно найти в произведениях, а с другой стороны, неоднократно подчеркивалась любознательность главных героев, направленная на научные открытия и изобретения.136 Ведь на самом деле почти никто из этих

134 О директивах по изъятию соответствующей литературы из библиотек см. Добренко:
Фор- мовка советского читателя, с. 174f.
135 См. раздел 2.3этой книги.
136 Например, Максим Горький писал в 1923 году в предисловии к "Следопыту" Купера: "Исследователь лесов и степей "Нового Света", проложивший в них тропы для людей, которые затем осудили его как преступника за нарушение их эгоистических законов,
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непонятных его чувству свободы. Он посвятил всю свою жизнь великой задаче географического распространения материальной культуры в стране дикарей, но оказался неспособным жить в условиях той культуры, для которой он впервые нашел пути". ("Исследователь лесов и степей "Нового света", он проложил в них пути для людей, которые потом осудили его как преступника за то, что он нарушил их корыстные законы, непонятные его чувству свободы. Он всю жизнь бессознательно служил великому делу географического распространения материальной культуры.
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В работах отсутствовали ссылки на сенсационные открытия или таинственные исследовательские экспедиции, и в то же время репрессивная реальность колониальных режимов или упадок собственной цивилизации часто изображались без всяких иллюзий. И именно эти два аспекта социальной критики и научного высокомерия - способность разгадать последние тайны человеческой истории и покорить природу - неоднократно использовались в предисловиях и рецензиях, чтобы обосновать, почему эти произведения все еще имеют право на существование в послереволюционную эпоху.137
Именно Корней Чуковский, как никто другой, в своей работе редактора и переводчика серии книг "Всемирная литература" в издательстве Госиздата пытался подчеркнуть "высоколитературные" качества англо-американской приключенческой литературы в резком отличии от ее "варваризированных" вариантов пенни дредфулс и включить ее в канон "мировой литературы". Например, в предисловии к новому изданию романа Хаггарда "Копи царя Соломона" в 1922 году он подчеркнул, что единственным настоящим достоинством романа является его "творческая, неистощимо изобретательная" фантазия ("фантазия творческая, неисчерпаемо-изобретательная"), с помощью которой он создал "волшебное царство" ("волшебное царство") загадочных сказочных земель, за пределами которых, однако, он никого и ничего не видел.138
Аналогичным образом критики оценили другой бестселлер 1920-х годов, роман Пьера Бенуа (1886-1962) "Атлантида" (1919, на русском языке: Атлантида), который был опубликован на русском языке в общей сложности шестью книжными изданиями с 19221927 года.139 Этот приключенческий роман рассказывает о лейтенанте французской колониальной армии Андре дез Сент-Авите, который сталкивается с потомками легендарной Атлантиды Платона в североафриканском массиве Хоггар. В жутком пещерном дворце в глубине гор Сент-Авид попадает под смертельные чары демонической правительницы Антинеи, которая заточает своих любовников в пещеры и требует жизни мужчин, которые влюбились в нее, в обмен на их привязанность. Контраст между мрачной и репрессивной повседневной жизнью колониальной администрации и исследовательским порывом, граничащим с безумием, а также смертельно опасными фантазиями о неотразимой роковой женщине в

культуры в стране диких людей и - оказался неспособным жить в условиях этой культуры, тропинки для которой он впервые открыл"). Горький: [Predislovie k knige Fenimora Kupera "Sledopyt"], p. 226.
137 См. например, рецензии на произведения Верна и Лондона, ср. Loks, K.: Gerbert Uėlls. Neugasimyj ogon' [The Undying Fire, 1919], in: Pečat' i revoljucija 2 (1923), pp. 225-226; B-ev, Sergej: Džek London, in: Knigonoša 2(1926), pp. 11-12; если этот "прогрессивный" аспект отсутствовал, это приводило к резким осуждениям, как, например, в переводе фантастического приключенческого романа "L'étonnant voyage de Haréton Ironcastle" (1922, русское Удивительное приключение Гектора Айронкестля, 1924) Дж.H. Rosny aîné, cf. M.: Ž. А.

Рони (staršij). Udivitel'noe priključenie Gertona Ajronkestlja [Rez.], in: Knigonoća 7 (1925), pp. 23.
138 Ср. Чуковский, Корней: Г. Р. Чаггард. Kopi Carja Solomona (1922), в: Ders.: Sobranie sočinenij v tomach15. Том Высокое3. искусство. Из англо-американских тетрадей, Москва стр2001,. 531-533, стр. 532f.
139 Ср. Анисимов, И.: Бенуа, в: Литературная энциклопедия в 11 т., т. 1, Москва 1930, с. 449-450; Калмык, Константин: Бенуа, (Фердинанд Мари) Пьер (Франция), в: Дерсу: Библиография зарубежной фантастики в переводах на русский язык (1992-2009), http://bibliograph.ru/0start.html (1.3.2009).
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стили романа Хаггарда "Она - история приключений" (1887) составляют здесь напряжение романа.140 Именно из этого напряжения возникает "гипнотическое, наркотическое впечатление" (гипнотизирующее, наркотическое впечатление) от романа, которая полностью направлена на отравление читателя своим "безумным желанием" ("безумным желанием"), заставляет рецензента "Правды" положительно оценивать Бенуа, поскольку его проза диаметрально противоположна современным тенденциям в русском искусстве: "Автор пытается угасить в читателе интерес к цветущим полям, убедить его, что жизнь ничего не стоит по сравнению с кратким, но сильным удовольствием, даже если оно повлечет за собой смерть." 141Ведь при таком отношении к жизни произведение, написанное с "большим мастерством и у в л ек ате л ь н о с т ь ю " (с бо л ьш и м м а сте р ст в о м и у в л ек ате л ь н о с т ь ю ), демонстрирует существенную
"характерный   для    настроений    деградирующего    французского    общества"
(показатель настроения дегенерирующего французского общества).142
То, что еще в полемике Чуковского против пинкертонизма отвергалось как симптом разложения собственного общества поздней царской империи, здесь позитивно подчеркивается как свидетельство разложения иностранного империалистического общества, поскольку авторам приписывается социально-диагностический смысл недугов "гниющего" колониального порядка. Именно соединение имперских фантазий с социал-дарвинистскими объяснительными моделями, колониальной экзотики и цивилизационного упадка, наркотизированного индивидуализма и социальной дегенерации отличает западную приключенческую литературу как представление других миров, которые в корне отличаются от собственной советской реальности. Это изменение перспективы также сыграло решающую роль в попытках создания коммунистического Пинкертона, начавшихся в конце 1922 года, поскольку открыло различные варианты переориентации жанра, начиная от политизированных адаптаций и заканчивая развлекательными пародиями на "классические" приключенческие повествования.
Однако вопрос о том, был ли этот критический взгляд редакторов и рецензентов западных приключенческих произведений также критическим взглядом читателей, все еще почти никто не задавал, кроме активистов "Пролеткульта" в 1920-е годы.143 Этот вопрос получил новое развитие только к концу десятилетия.

140 Ср. Бенуа, Пьер: Атлантида. Роман (1919) Вена о. Дж.
141 "Автор пытается угасить в читателе интерес к цветущим полям, убедить его, что жизнь ничего не стоит в сравнении с кратким, но острым наслаждением, хотя бы за ним и следовала смерть. "Львов, Николай: П'ер Бенуа. "Атлантида". Издание Всемирная Литература, в: Правда 236(19.10.1922), стр. 6.
142 Там же.

143 Только Лев Лунк взял роман Бенуа "Атлантида" в своей провокационной лекции "На Запад! (На запад!) в конце 1922 года, чтобы указать на это несоответствие между официальным приемом и запрещенными предпочтениями, ибо то, что на Западе приписывается буржуазному декадансу, является также его собственным тайным любимым чтением: "Этот роман был принят с необычайным энтузиазмом. Вся русская критика вела себя по отношению к роману одинаково. Успех "Атлантиды", - это знак провала западной буржуазной культуры. Запад разлагается. Измученные войной, они ищут отдыха в экзотике и авантюрных мелочах, которые уводят их далеко от суровой реальности.

Первое литературно-политическое значение появилось, когда речь шла о принципиальном оспаривании права этой легкой развлекательной литературы на существование. До тех пор целью оставалось позитивно изменить тайный энтузиазм к вырождающимся дворянам или варварам- дикарям, к экзотике колониальных путешествий и имперским приключениям в далеких странах, которые могли скрываться за легитимирующими нарративами, с помощью переориентации содержания и обновления прозаических форм в советском понимании.
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рен. Атлантида" щекочет нервы западным буржуа, и вместо Барбюса и Роллана они читают - о, эти живые трупы! - Бенуа". ("Роман этот был встречен с исключительным восторгом. Небывалым з а п о сл е д н ее  в р ем я ./ В ся  р у сск ая  критика отнеслась к ро м а н у одинаково. Успех
Атлантиды", - показатель крушения западной буржуазной культуры. Запад разлагается. Утомленный войной, он ищет отдохновения в экзотике и в авантюрных пустяках, уводящих его далеко от строгой действительности. 'Атлантида' щекочет нервы западным буржуа, и они - о живые трупы! - Вместо Барбюса и Роллана читают Бенуа"). Lunc, Lev: Na zapad! Речь на собрании "Серапио-новых братьев" 2-го декабря г1922., в: Дерс: Вне закона. П'есы, россказни,

стат'и, С-Петербург стр1994,. 205-214, стр. 205.
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"Образовательное значение книг Купера неоспоримо. В течение почти ста лет они были любимым чтением молодежи всех стран, и если почитать, например, мемуары русских революционеров, то нередко можно встретить упоминания о том, что книги Купера служили хорошим воспитателем чувства чести, мужества и драйва".
Максим Горький (1923)1

Своей культурно-пессимистической полемикой против "пинкертоновщины" Корней Чуковский 1908выразил массовое беспокойство по поводу огромной популярности зарождающейся массовой литературы, которая, под знаком современности, не только радикально ставила под сомнение культурную самооценку высших классов, но и выражала эгалитарную культурно- политическую контрпрограмму, угрожавшую ей. Именно этот страх перед глубоким	эстетическим	и	социально-политическим	переворотом, сформулированный в колониальных, имперских и социал-дарвинистских стереотипах и клеймах, Лев Давидович Троцкий (1879-1940) берет на прицел уже в 1914 году в фундаментальном поединке с "ведущим" литературным критиком этой "гнусной эпохи" (подлая эпоха)2 десятилетия после подавления революции 1905 года: "Какую уродливую шутку представляло собой громкое выступление буржуя Чуковского в защиту буржуазной культуры против натиска хоттентотов, массового читателя пинкертоновщины и кинематографических мелодрам." 3С помощью своего типичного "шутовства" (поясничество), которым он обычно пытался скрыть свою духовную пустоту и полное невежество, 4он здесь занялся "глубоко реакционной клеветой" (глубокореакционная клевета) на городские массы, вместо того чтобы признать потенциал этой новой массовой культуры:

"Когда низшие классы, впервые оживая, жадно глотают имитационный романтизм и маргариновый сентиментализм, они выступают в сокращенном, скудном, дис-...

1 "Воспитательное значение книг Купера - несомненно. Они на протяжении почти ста лет были любимым чтением юношества всех стран, и, читая воспоминания, например, русских революционеров, Мы нередко встречаем указания, что книги Купера служили для них хорошим воспитателем чувства, стремления к деянию. "Гор'кий: [Predislovie k knige Fenimora Kupera "Sledopyt"], p. 227.
2 Trockij, Lev: K. Čukovskij (09.02.1914), in: Ders.: Literatura i revoljucija (1923), Moskva p1991,. 273-
. 283,283.
3 "Каким скверным анекдотом было шумное выступление г. Чуковского в защиту буржуазной культуры от

нашествия готтентота - массового читателя пинкертоновщины и посетителя кинематографических мелодрам". Там же, стр. 279.
4	Там же, стр. 274,279.
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Другими словами, нет натиска горячих палаток на культуру, есть только первые шаги присвоения культуры низшими классами. Здесь речь идет не об угрозе культуре, а о ее консолидации. Здесь нет опасности регресса от Шекспира к Пинкертону, а есть опасность восхождения - через Пинкертона - к Шекспиру. [...] Пинкертон будет превзойден, но среди миллионов людей, впервые пробудившихся к духовной жизни, будет заложен фундамент для несравненно более всеобъемлющего человеческого искусства, чем мы имеем сейчас...".5
Именно этот вопрос преодоления Пинкертона, пути от бессознательной классовой ситуации к сознательной интеллектуальной жизни, рассматривали немногочисленные	литературно-политические	высказывания	о "пинкертоновщине" после революции, продолжая работать над апориями, диагностированными Чуковским. Замысел состоял в том, чтобы создать новую популярную литературу, которая бы
"души готтентотов" и привел их к правильному классовому сознанию, не воспроизводя фальшивый романтизм и  его  "маргариновый сентиментализм".
Таким образом, в первые годы после революции основное внимание уделялось вопросам производства и распределения, в то время как сторона приема оставалась практически незамеченной. Только в 1921 году Ни- колай Бухарин с его мыслями о создании "коммунистического Пинкертона" дал первые импульсы к тому, чтобы рассматривать "массового читателя" не только как объект воспитательной работы, который нужно агитировать или воспитывать, но и учитывать его субъективные интеллектуальные предпочтения и эмоциональные возможности. Дидактическая концепция Бухарина была направлена не просто на отказ от формы легкой развлекательной литературы, которую Чуковский, а в конечном итоге и Троцкий считали неполноценной, но на заимствование ее повествовательных схем и наполнение их новым содержанием, соответствующим послереволюционной эпохе. Таким образом, целью было воспитание чувств молодых людей, которые оказались дезориентированными (раздел 2.1. Воспитание чувств). Первые адаптации таких западных образцов, которые также имели успех у публики, были представлены приключенческими романами Павла Блячина и Леонида Остроумова, которые перенесли персонажей, мотивы и сцены, особенно из рассказов Фенимора Купера "Кожаный чулок", в украинское пограничье периода гражданской войны (раздел 2.2. Маленькие красные дьяволята). Аналогичные процедуры адаптации и изменения проверенных схем повествования, мотивов и "экзотических" декораций использовались и для сценариев, действие которых происходило в других частях света внутри и за пределами Советского Союза. В то время как "кинематографическая" форма использовалась с

5 "Если низы, впервые пробужденные к жизни, жадно поглощают поддельную романтику и

маргариновый сантиментализм, проделывая в сокращенном, убобранном виде ту эстетическую эволулюцию, которую в пышных формах проделывали в предшествующие десятилетия и столетия имущие классы, то здесь нет никакого нашествия готтентотов на культуру, а есть первые шаги приобщения низов к культуре. Тут не угроза культуре, а ее упрощение. Тут нет опасности возврата от Шекспира к Пинкертону, а есть восхождение от бессознательности - через Пинкертона - к Шекспиру. [...] Пинкертон будет превзойден, а миллионами, впервые пробужденными к сознательной духовной жизни, будет заложена основа для несравненно более широкого человеческого искусства, чем наше...". Там же, стр. 279f.
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В то время как Советский Союз взял на себя как можно больше саспенса, действия и экзотики, переориентация вечерней литературы по содержанию была направлена на беллетризацию областей мира, в которых доминировал западный империализм, и, наоборот, на "экзотизацию" советской сферы влияния, чтобы сделать ее более привлекательной для воображения читателя (Раздел 2.3. Мировые разведчики). Так, во второй половине 1920-х годов "скауты мира" придали новую "социально-революционную" перспективу скауту Купера и фигуре жалящей мухи Войнича не только в одноименном журнале ("Всемирный следопыт"), но и в расширяющейся коммерческой развлекательной литературе в целом, что привело к фундаментальному пересмотру отношений между собой и чужим, (европейской) высокой культурой и (неевропейскими) "хот-тентотами", классовой позицией и приключенческой экзотикой.


2.1 [bookmark: 2.1 Воспитание чувств - призыв Николая Б][bookmark: 2.1 Воспитание чувств - призыв Николая Б]Воспитание чувств - призыв Николая Бухарина к " коммунистическому Пинкертону"

"Мы забыли, что нужно воспитывать чувства молодежи, и смотрим на них как на головную машину. Но такими методами мы не сможем охватить большие слои молодежи".
Николай Бухарин (1921)6

Не прошло и десятилетия после полемики Чуковского и целого года после Октябрьского восстания, как "орган Московского центрального рабочего кооператива" "Рабочий мир" вынужден был разочарованно заявить о произведениях в стиле Пинкертоновщины:

"Никто их специально не распространяет, никто их особо не рекламирует, но они продаются и продаются. Возникают целые издательства, выпускающие сотни тысяч "Пинкертоновщины", а киоски столицы и провинций заполняются этими маленькими книжками. Ни политические, ни экономические бури не снижают спроса на такую брошюру; рядом с ними в киоске появляются "сенсационные откровения" о Гришке Распутине, "народно-политическая" брошюра остается сиротливой, а Нат Пинкертон тем временем поднимает цену со скромной пятерки до 50-60 копеек и, похоже, вовсе не склонен без боя сдавать свои надежно завоеванные позиции."7

6 "Мы забыли о том, что нужно воспитывать чувство молодежи, и рассматриваем ее, как головную машинку. А такими методами захватить широкие круги молодежи мы не будем в состоянии. "Буча-рин, Николай: Научим жить на Молодежи (1921), в: Дерс: Коммунистическое воспитание молодежи (Библио-тека комсомола), Москва, Ленинград стр1925,. 7-13, подчеркивание в12. оригинале.

7 "Никто их специально не рапространяет, никто широко не рекламирует, а они покупаются. Возникают целые издательства, фабрикующие пинкертоновщину сотнями тысяч, наполняются книжками столицы и провинции. Ни политические, ни экономические бури не.
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Ведь то, что эта литература предлагает "возвышенному подростку" (экзальтированному подростку)8, - это прежде всего романтика и героизм. Таким образом, герой каждого памфлета, будь то детектив, преступник или Дон Жуан, всегда элегантен, искусен, умен и воспитан, он не знает границ, будь то дипломатический кабинет, недра земли или далекие планеты, хладнокровен, житейски образованный и оснащенный новейшими технологическими изобретениями, он бесстрашно борется за справедливость и рискует жизнью в борьбе со злодеями этого мира, хотя в конце концов ему всегда удается спастись из самых безнадежных ситуаций. Но именно такая литература, "полная надежды и уверенности" (полна надежд и бодрости)9, бросает вызов молодежи:
"Молодость героична - и она требует того же от литературы"./  Поэтому  и борьба с Пинкертоновщиной была недостаточной. Мы дали подростку популярную брошюру по географии, естествознанию и астрономии, мы дали ему беллетристический рассказ Короленко о проблеске света, рассказ, описывающий тяжелое положение рабочих и крестьян./ Мы не могли дать никакой другой литературы, потому что наша литература всегда точно отражала нашу действительность, откуда же в ней взяться романтизму и героизму?".10

Но как могла выглядеть литература, которая отвечала бы  целям Просвещения и реалистическим требованиям, и в то же время удовлетворяла бы потребность в романтике и героизме?
В первые годы после революции у культурных   функционеров большевиков были другие проблемы, чем поиск ответа на этот вопрос, учитывая продолжающуюся гражданскую войну и военный коммунизм. Если они и занимались литературной политикой, то в первую очередь с ведущими литературными представителями и группами того времени. По крайней мере, в речах и трудах Владимира Ленина, Николая Бухарина, Анатолия Луначарского или Льва Троцкого почти нет ссылок на Пинкера.


уменьшают спроса на такую книжку; появляются рядом с ней в киоске "сенсационные разоблачения" о Гришке Распутине, Сиротливо блекнет 'популярно-политическая' брошюра, а Нат Пинкертон, между тем, увеличивается в цене от скромного пятачка до 5060коп. и, видимо, совсем не склонен сдавать без боя твердо завоеванных позиций." Кубиков, Иван [К., И.]: Nat Pinkerton - korol' syščikov, in: Rabočij mir 11(1918), pp. 40-42, 40.
8 Там же, стр. 41.
9 Там же.
10 "Юность героична, - то же она требует и от литературы./ Вот поэтому-то борьба с пинкертоновщиной и была недостаточной. Мы давали подростку популярную брошюру по географии, естествознанию, астрономии, Давали художественный рассказ Короленко об огоньках,
давали рассказ, где описывалось тяжелое положение рабочего и крестьянина./ Других произведений мыи

не могли дать, ибо наша литература всегда точно отражала нашу действительность, а откуда ей быловзять романтичность и героичность?". Там же.
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тонтум и в популярную развлекательную литературу.11 Государственное и партийное вмешательство в литературную политику было направлено в первую очередь против конкурирующих авангардных, пролетарских или более традиционно ориентированных течений, таких как "Пролеткульт" и футуристы, "Сменовеховцы" или "Серапионовы братья", которые в   конечном   итоге стояли в преемственности привлекательной художественной литературы. Как уже было сказано в полемике Троцкого против Чуковского, они предпочитали искать Шекспира нового времени, чем иметь дело с низшими уровнями пинкертонизма, и спорили о том, должен ли новый певец революции также создать принципиально обновленную поэзию (как провозглашал Пролеткульт) или же он продолжит наследие классической высокой культуры (как утверждал Воронский).12 Соответственно, в высказываниях авторитетных критиков и литературоведов тех лет "пинкертоновщина", как   правило, вообще не упоминается.13
Осознание того,   что   недостаточно   просто   продвигать   и   политически
защищать желаемые государством литературные жанры, но что эта литература также должна вызывать интерес у читателей, чтобы воздействовать на их сознание, лишь медленно завоевывало признание. Это также привлекло внимание к истории успеха "Пинкертоновщины", которая не знала о проблеме нехватки читателей. Однако старое мнение о том, что эта литература оказывает вредное и развращающее влияние на молодежь, продолжало доминировать. Если раньше Чуковский осуждал пинкертоновщину как атаку на все эстетические стандарты буржуазной высокой культуры, то теперь она рассматривалась как средство власти буржуазии для закрепления своего господства над сознанием эксплуатируемых классов.14
Даже когда с провозглашением Новой экономической политики в 1921 году РКП(б) начала более активно заниматься вопросами воспитания молодежи, это отношение не изменилось коренным образом. Только после того, как редактор "Правды" Николай Иванович Бухарин (1888-1938) обратил внимание на то, что простого осуждения этой литературы как идеологически вредной дряни или грубого пренебрежения этой областью как переходным явлением еще не окультуренной социальной среды - как это характеризует 1914Троцкий - недостаточно.

11 См., например, анализ и документацию Eimermacher: Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932.
12 Ср. Аймермахер, Карл: Введение, стр. 27-138, стр. 27 и далее.
13 например, Троцкий, Лев: Литература и революция (1923), Москва 1991; Воронский, Александр: Литература - поворотные записки, Москва 1926; Лежнев, А.: Вопросы литературы и критики, Москва/Ленинград 1924; Дерс.: Литература - поворотные будни, Москва 1929; Дерс.; Горбов, Д.: Литература революционного десятилетия. 1917-1927, Харьков 1929.
14 Так, Николай Бухарин пишет в 1921"Правде": "Но мы помним, как действовала

буржуазия. В нем были захватывающие романы, рассказы, даже специальные "уличные" издания на манер приключений Ната Пинкертона и других. [...] Буржуазия знала, как обрабатывать молодежь, и использовала для этого различные виды оружия". ("А вспомним, как действовала буржуазия. У нее были увлекательные романы, рассказы, даже специальные 'уличные' издания, в роде приключения Ната Пинкертона и прочее. [...] Буржуазия умела обрабатывать молодежь и пользоваться для этого разными родами оружия"). Ср. Бухарин: Научим жить на молодом свете, с. 11.
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Причина продолжающейся популярности "Пинкертоновщины", очевидно, была более глубокой. 1921В статье в "Правде" о "коммунистическом воспитании" он уже отмечал, что достучаться до молодежи можно только в том случае, если апеллировать к ее чувствам, и именно этим чувствам служат романы в стиле Пинкертона. В про- грамматической речи на 5-м собрании Российской коммунистической организации молодежи (РКСМ) в октябре 1922 года кандидат в члены Политбюро РКП/б впервые, спустя всего полтора года, сформулировал требование к писателям создать новую приключенческую литературу для молодежи, "коммунистического Пинкертона".15
В нынешней ситуации борьбы между частной и государственной экономикой необходимо повышать культурный уровень молодежи и завоевывать собственные кадры для командных постов в аппарате. Однако в настоящее время достучаться до молодежи крайне сложно, поскольку после лишений гражданской войны наступило определенное состояние истощения, а материального улучшения не произошло. Кроме того, молодое поколение рабочих не испытало капитализма на собственном опыте, что усилило идеологическую дезориентацию. 16 В то же время старые идеалы и ритуалы были разрушены, так что в целом царила анархия нравов, в которой пьянство было лишь одним симптомом из многих. В целом, современную молодежь можно разделить на три группы: Во-первых, "нигилистическо-революционное" течение, которое не приемлет НЭП и имеет полухулиганский рево- люционный характер отношения ко всему на свете. Второй тип - это "настоящий пьяница" (форменный забулдыга), который выражает все негативное в более сильной форме. Третий тип молодежи, с другой стороны, - это человек-книга, который читает с таким большим энтузиазмом, что иногда не хочет знать ничего другого на свете, и именно этого "самого здорового члена" молодежи необходимо завоевать в качестве основы для собственной работы.17
Однако это может быть успешным только в том случае, если перестать относиться к молодым людям как к взрослым, к которым подходят чисто рационально, с помощью интеллекта: "Необходимо учитывать психофизиологическую конструкцию молодежи, необходимо уделять гораздо больше времени области чувств и эмоциональному воспитанию, чем в случае с образованием.


15 Ср. Бухарин, Николай: Коммунистическое гостеприимство молодежи в условях Непа (5-й Всерос. с'езд
Р.К.С.М. Доклад т. Бухарина. Utrenee zasedanie 13-go oktjabrja), in: Pravda 232 (14.10.1922), p.
2. Во вторичной литературе эта речь до сих пор почти повсеместно ошибочно датируется годом позже - осенью 1923 года. Эта ошибка восходит к заявлениям Мариэтты Шагинян, которая в различных контекстах утверждала, что впервые узнала о требовании Бухарина создать "красного Пинкертона" из газетной статьи, которую

она нашла осенью на1923 своем кухонном столе. Ср. об этом Шагинян, Мариетта: Kak ja pisala "Mess-Mend" (1926), в: Диес.: Собрание сочинений 1905-1933, т. 3, Москва 1935, с. 375- 382, с. 376f; также: Рассел: Красный пинкертонизм, с. 392; Mierau: Ein roter Pinkerton, с. 10; Avins, Carol: Border Crossings. Запад и русская идентичность в советской литературе 1917- 1934, Berkeley S1983,. 55.
16 Бухарин: Коммунистическое гостеприимство молодежи, с. 2.
17 Там же.

взрослых".18 Но именно для этой области чувств и эмоционального воспитания и нужен "коммунистический Пинкертон":
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"У меня была возможность выступить полтора года назад с предложением о создании коммунистического Пинкертона, и я и сейчас стою на той же точке зрения. Я утверждаю, что именно потому, что буржуазия не глупа, она предлагает молодежи Пинкертона. Пинкертон добился огромного успеха. [...] Но в чем причина этого? Потому что разум нуждается в легкой, забавной, интересной фабуле и разворачивании событий, а для молодежи это нужно в десять раз больше, чем для взрослых. Поэтому вопрос о всякого рода революционных романах, об использовании материала из области военной борьбы, приключений, из области нашей подпольной работы, из области гражданской войны, из области ВЧК, из области различных приключений, между прочим, наших рабочих, когда наших рабочих бросали с одного фронта на другой, из области Красной Армии и Красной Гвардии, - мы имеем громадное количество материала, - вот почему этот вопрос стоит перед нами".19

18 "Необходимо считаться с психофизиологической конструкцией молодежи, необходимо на область чувств и эмоционального воспитания отвести гораздо больше времени, чем отводится при воспитаниии взрослых". Там же.
19 "Я имел случай года полтора назад выступать с предложением создания комммунистического Пинкертона, я и сейчас стою на той же точке зрения. Я утверждаю, что буржуазия именно поэтому, что она не глупа, преподносит Пинкертона молодежи. Пинкертон ползуется громадным успехом. [...] В чем же тут дело? Дело в том, что для ума требуется легкая, занятная, интересная фабула и развертывание событий, а для молодежи в десять раз больше, чем для взрослых. Вот почему вопрос о всяких революционных романах, об использовании материала из области военных сражений, приключений, из области нашей подпольной работы, из области гражданской войны, из области деятельности ВЧК, из области различных похождений и пр. наших рабочих, когда наши рабочие бросались с одного фронта на другой, из области деятельности Красной армии и Красной гвардии, - материал у нас громадный, - вот почему этот вопрос встает перед нами." Там же. Ссылка на его
появление полтора года назад, вероятно, относится к тогдашней статье в "Правде", в
которой он формулирует отчасти похожие тезисы, хотя еще не призывает к "коммунистическому Пинкертону". Пока не удалось выяснить, выдвигал ли он это требование в устной форме. Ср. Ders. Naučimsja vlijat' na molodeži; в книжной версии своей лекции в октябре 1922 года он еще раз подчеркнул огромные возможности, которые открывает использование этого материала в смысле "коммунистического Пинкертона".
"Как полные дураки, мы не можем использовать этот материал, а ведь совершенно очевидно, что мы могли бы превзойти любого Пинкертона по части захватывающей фабулы, занимательных событий и т.д. Если взять только одно конкретное описание жизни любого из наших "революционных авантюристов" в хорошем смысле этого слова, то оно будет в тысячу раз интереснее всех Пинкертонов. Если взять хотя бы одно конкретное описание жизни любого из наших "революционных авантюристов" в хорошем смысле этого слова, оно будет в тысячу раз интереснее, чем все Пинкертоны". ("Этот материал мы, как совершенные дураки, использовать не умеем, а между тем ясно, что мы
могли бы перещеголять всякого Пинкертона по увлекательности фабулы, по занимательности событий и т.д. Если дать одно конкретное описание жизни какого-нибудь из наших "революционных

авантюристов" в хорошем смысле слова, то это будет в тысячу раз интереснее всяких Пинкертонов. ") Ср. Бухарин, Николай: Коммунистическое воспитание молодежи, в: Дер.: Коммунистическое воспитание молодежи (Библиотека комсомола), Москва, Ленинград 1925, стр. 21-90, 73. ВЧК - это аббревиатура от "Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем" (англ. Extraordinary All-Russian Commission for Combating
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В прениях по лекции Бухарина и в его заключительном слове этот обширный материал времен гражданской войны и классовой борьбы дополняется еще двумя тематическими линиями, на которые может быть направлен "красный романтизм" (красная романтика) или "революционный романтизм" (революционная романтика). "революционный романтизм" (революционная романтика): борьба человека с природой и "романтизм будущего общества" (романтика будущего общества).20
Этой речью Бухарин в значительной степени реабилитировал пинкертоновщину. Для него "варварская" литература, грозившая развратить буржуазную высокую культуру своим отсутствием вкуса и уровня, стала не просто вредным средством господства для манипулирования и развращения молодежи рабочего класса, но психо-физио-логически эффективным инструментом перевоспитания, который в умелых руках можно даже использовать как "коммунистический Пинкертон" и "красный романтизм" для "воспитания чувств". Этим Бухарин также сформулировал принципиальную оппозицию полемике Чуковского против "готтентотов" нового времени. Если Чуковский видел только социально-политический упадок, интеллектуальное разложение и эмоциональное вырождение в общество нецивилизованных "дикарей", в котором все еще действуют только закон кулака и физическое насилие, то Бухарин говорил о "психофизиологической конструкции" молодежи, которая реагировала именно на такие эмоции. Оба они основывают свою аргументацию на антропологической парадигме, которая утверждает развитие от эмоционального бессознательного к рационально-сознательному в человеке. Если Чуковский рассматривает "пинкертоновщину" на этой шкале как шаг назад в истории человечества к более низким уровням цивилизации, то Бухарин видит в ней неизбежную онтогенетическую фазу развития подросткового возраста, когда единственное, что важно, это наполнить ее правильным классово- политическим содержанием, чтобы рабочая молодежь могла достичь правильного классового сознания через "красный романтизм".21

контрреволюции и саботажа), которая была основана в декабре как 1917новая организация государственной безопасности под руководством Феликса Дзержинского.
20 Так товарищ Касименко в прениях по лекции. Ср. [Anon.]: Prenija po dokladu tov- Bukharina (5-j Vser. s''ezd R.K.S.M. Večernee zasedanie oktjabrja),13 in: Pravda 233(15.10.1922), p. 3; Бухарин касается предложения последнего в своих заключительных словах: "Gen. Касименко, на мой взгляд, сделал ряд чрезвычайно ценных дополнений к моей лекции, когда говорил о революционном романтизме. Он подчеркивал борьбу человека с природой и будущее представление общества как одну из линий, на которую должен быть направлен революционный романтизм. В своей лекции я упомянул о будущей жизни, но упустил именно борьбу с природой, поэтому ген. Касименко составляет очень полезный материал". ("Тов. Касименко, по моему, сделал целый ряд весьма ценных пополнений к моему
докладу, когда говорил ореволюционной романтике. Он выставил борьбу человека с природой и
изображение будущего общества, как одну из линий, на которой должна быть направлена революционная романтика. На счет будущей жизни я в своем докладе упоминал, но вот борьбу с

природой я упустил, так что дополнение тов. Касименко представляет очень деловой материал"). Ср. Бухарин, Николай: Заключительное слово тов. Бухарина (5-й Всерос. с'езд Р.К.С.М.), в: Правда 233(15.10.1922), с. 3.
21 Научно-теоретические последствия психофизиологической конструкции человека будут более подробно рассмотрены в разделе об "электрификации мысли", где ясно показано, что
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Будучи "литературой сильных чувств", обходившейся без психологической глубины и требующей авангардных попыток формы, популярная развлекательная литература, таким образом, впервые получила социально- политическую функцию от одного из ведущих большевиков 1920-х годов, что не только помогло узаконить ее почти неограниченное дальнейшее существование в киосках столицы и провинции, но и впервые после осуждения Чуковского сделало ее надеждой для интеллектуальных художественных кругов. Такие авторы, как Мариетта Шагинян, Виктор Шкловский, Алексей Н. Толстой или Валентин Катаев, начали писать некоторые приключенческие романы в стиле Пинкертона. В более поздних исследованиях "красные пинкертоны" рассматривались в первую очередь как авангардный прием, который, однако, в своей преимущественно пародийной интенции - о чем я подробнее расскажу позже - отнюдь не представлял массовую литературу, которую Бухарин действительно имел в виду в своих  высказываниях. Бухарин был озабочен "серьезной" адаптацией "легкой, занимательной, интересной басни", которая должна была развиваться на основе богатого материала революционного прошлого (подпольная борьба до 1914 года), недавно прошедшего настоящего (война, революция, гражданская война) и будущего (борьба с природой, построение коммунистического общества).



2.2 [bookmark: 2.2 Красные дьяволята - герои гражданско][bookmark: 2.2 Красные дьяволята - герои гражданско]Красные дьяволята - герои гражданской войны Павла Бляхина и Леонида Остроумова

"Авантюрная региональная литература [...] остается в рамках захватывающего художественного чтения - как для взрослых, так и для молодежи".
Земля и фабрика (1927)22

Примерно через полтора года после призыва  Бухарина  к "коммунистическому Пинкертону", возможно, самый влиятельный человек в партии большевиков после смерти Ленина и до укрепления позиций Сталина в середине 1924 года, Григорий Зиновьев, действительно поддержал это требование. Но определенный скептицизм можно было прочесть и в призыве к молодежи продолжать политическую работу Ленина, который был напечатан на первой странице центрального органа комсомола - выходящего раз в две недели журнала рабочей молодежи "Смена" ("Молодые"):




ссылаются на исследования Бехтерева и его "коллективную физиологию". См. раздел
4.2 этой книги.
22 "Приключенческо-краеведческая литература [...] остается в рамках увлекательного художественного чтения - для взрослых, равно как и для юношества. " Акционерное издательство чу- дожественной литературы "Земля и фабрика" (ред.): Zemlja i fabrika. Полярный учитель (1922-1927), Москва 1927, с. 5.
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"Сейчас говорят, что нам нужны красно-розовые тертоны. Я ничего не имею против этого. Почему бы не почитать "Пинкертона" в свободное время, если он написан талантливо? Но нужно изучать жизнь красных "святых", не попсовых святых, конечно, но тех, кто год за годом в отчаянных обстоятельствах боролся за наше дело".23







Expe

Литературу о Пинкертоне еще можно было терпеть в качестве досугового чтения, но   приоритет   отдавался   политическим   образовательным программам и "красной" агиографии. Это скептическое отношение к предложениям Бу- шарина о "воспитании   чувств",   по-видимому,   было широко распространено, о чем также свидетельствуют редкие в иных случаях высказывания влиятельных литературных политиков. Тем не менее, заявление Зиновьева свидетельствовало о готовности   к   компромиссу. Талантливая, а это значит с большевистским душком, пинктертоновская литература будет и дальше разрешена, если старые святые будут заменены на новых, "красных" героев. Все остальное было оставлено на усмотрение ответственных учреждений, ответственных редакторов и пишущих авторов. И ориентированы они были в первую очередь на публику, которой возражать против талантливо написанного "Пинкертона" было так же мало, как и Зиновьеву, председателю Ленин-градского горсовета и одновременно председателю Коминтерна.
Напротив, эти несколько заявлений видных партийных политиков, похоже, встретили относительно большой отклик, поскольку они дали тем, кто был вовлечен на местном уровне, по крайней мере, некоторые подсказки о том, как они могут противостоять безудержной популярности "сказок эксплуататора" Пинкертоновщины. Таким образом, "советский пинкертоновский тум" предполагалось использовать для коммунистической агитации, чтобы достучаться до "закрытого сердца недоделанных товарищей":

"[...] Деревня, воспитанная на сказках эксплуататоров, отрывается от них  с такой же скорбью, как ребенок от материнской груди. В первую очередь, как говорил наш учитель Ленин, она была бы рада хорошей советской пинкертоновщине. [...] Любую политику послания нужно пытаться навязать деревне в первую очередь с помощью такой поэзии, стараясь не заходить слишком далеко за рамки благоразумия, чтобы не ранить закрытое сердце еще не усовершенствованного товарища".24



23 "Теперь говорят, что нам нужны красные Пинкертоны. Я не против этого. Отчего не почитать на досуге и Пинкертона, если талантливо написано? Но нужно изучать жития красных 'святых', конечно, не поповских святых, а тех людей, которые годами и годами при отчаянной обстановке боролись за наше дело. " Zinov'ev, Grigory: Leninskoj smene, in: Smena 9(25.05.1924), p. 1.
24 "[...] деревня, воспитываясь на эксплоататорских сказках, так же печально оторвется от них, как и

ребенок от грудей матери. В первую очередь она рада будет, как говорил учитель наш Ленин, хорошей советской пинкертонщине. [...] Каждую веточку политики в первое время нужно стараться проводитьв деревню подобным родом поэзии и не особенно резко выделяясь из рамки осторожности,
дабы не задеть скрытое сердце несовершенствованного товарища". Так, сообщение из Саратовской губернии, цитируемое Случевским, см. Случевский: Книга и дело, с. 110.
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И поэтому не только в неформальном приеме на сельской периферии, но и в В 1920-е годы не только "коммунистический Пинкертон" стал "советским пинкертонизмом", а Бухарин - "нашим учителем Лениным", но и параллельно с импортом западных приключенческих историй появилось едва поддающееся контролю количество советских вариантов пинкертоновского жанра. Уже в 1929 году "классикой" 25для таких адаптаций считались два романа, оба из которых прямо называли свои западные образцы.26 Это были, с одной стороны, роман Павла Андреевича Бляхина (1886-1961) "Красные дьяволята" (1922), который появился еще до призыва Бухарина к "коммунистическому Пинкертону", и, с другой стороны, "Макар-следопыт" (1925-1926) Льва Евгеньевича Остроумова (1892-1955).    Оба     произведения  рассказывали  о  молодых  героях  времен гражданской войны, которые, будучи увлеченными читателями западной приключенческой литературы, черпали свое поведение, коды общения и героические поступки из приведенных там образцов для подражания. Роман Бляхина программно заявляет:
"Это вечные романы и повести Фенимора Купера, Гюстава Эймара, Мейна Рида и другие полусказочные произведения, в которых главным образом описывается кровавая борьба краснокожих индейцев Америки  с "бледнолицыми псами" - европейцами, которые во имя буржуазной культуры и грабежа безжалостно истребляли несчастные дикие племена./ Вот почему в сознании мальчиков все текущие события и персонажи так перемешались с героями книг, что иногда они сами не знали, где кончаются чудесные сказки и поэзия и начинается настоящая суровая жизнь. / Незаметно, в личных разговорах и в детских снах, они даже создали свой собственный жаргон, понятный только им и посвященным."27

Герои Бояхина и Остроумова представляли именно тех книжных людей, которых Бухарин сначала хотел привлечь в качестве новых кадров для комсомольской и партийной работы.
Сам Бляхин был большевиком первой поры и вступил в партию еще в 1903 г. Он принимал активное участие в революциях 1905 и 1917 гг. и в последующей гражданской войне, а в 1920-е гг. начал заниматься не только политической деятельностью, но и писательской.


25 Rykačev, Jakov: Naši Majn-Ridy i Žjul' Verny, in: Molodaja gvardija 3(1929), pp. 87-91, 88.
26 О популярности "Маленьких красных дьяволят" в 1920-х годах см. также Таратута: По саням
"Овода", с. 5.
27 "Это - бесконечные романы и рассказы Фенимора Купера, Густава Эмара, Майн-Рида и прочие полусказочнения, Описывающие по преимуществу кровавую борьбу краснокожих индейцев Америки с 'бледнолицыми собаками'-европейцами, которые во имя буржуазной культуры и грабежа беспощадно истребляли несчастные дикие племена./ Вот почему в сознании юнцов все современные события и лица так
перепутались с книжными героями, Что порой они не знали, где кончается чудесная сказка и

вымысел, а где начинается действительно суровая жизнь./ Незаметно, в частых разговорах и детских мечтах, они создали даже своеобразный жаргон, понятный только им одним и посвященным. "Блячин, Павел: Красные яволята. Повести", Москва, Ленинград 1928, с. 18. Издание содержит как первую часть романа, так и1922 написанное1926 продолжение повести.
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и сценарист. 28Его книга была опубликована еще до призыва Бухарина, но настоящий успех принесла одноименная экранизация Ивана Николаевича Пе- рестиани (1870-1959), для1923, которой Блячин написал сценарий вместе с режиссером. С 1925 года он работал в различных отделах Ленинградской киностудии "Совкино", но кроме нескольких киносценариев и пьес, а также поздней автобиографической трилогии "Перед рассветом" (На рассвете, 1950), "Москва вогне" (Москва вогне, 1956) и "Дни восстания" (Дни мятежные, 1959), он больше не публиковал прозаических произведений.29
Роман Бляхина рассказывает о двух близнецах Дуне и Мише Недоле, которые выросли в бедной крестьянской семье в небольшом украинском селе, а во время гражданской войны попадают в армию Буденного и помогают ей, совершая многочисленные подвиги в борьбе с "бандами" движения Махно. Уже во время Первой мировой войны у них появились две страсти: борьба за свободу и любовь к книгам.30 И вот два брата и сестра берут себе прозвища по образцу своих любимых героев, а также описывают остальной мир именами и выражениями, характерными в основном для Дикого Запада. Дуня называет себя Кусачей Мухой31 в честь одноименного романа Войнича, а прозвище Миши - Бойскаут в честь героя романа Купера. Красноармейцы - "краснокожие бойцы", белые соответственно "бледнолицые собаки" (бледнолицые собаки), Нестор Махно носит кличку апачей, испорченную "белыми" "Голубой лис" (Голубая Лисица), Белого генерала Петра Врангеля называют "Черный Шакал", Семена Буденного - "Красный Олень", а Льва Троцкого - "Ягуар", Великий вождь краснокожих" (Великий Вождь краснокожих - Ягуар).32


28 В отделе печати ЦК большевиков Бляхин отвечал, в частности, за пропагандистскую работу среди крестьян, и до конца 1920-х годов писал в основном антицерковные памфлеты, такие как "Долой дьяволов, долой богов! Прочь монахи и папы! (Долой чертей, долой богов! Долой монахов и попов! 1920) или Как папы ошеломили народ (Как попы дурманят народ, 1920) и сценарии, такие как Во имя бога (Во имя бога, 1925 Большевик Мамед, 1925) или Иуда (Иуда, снят в 1930 году Евгением А.). Иванов - Барков). Ср. Придорогин, А.: П. Блячин - Болшевик Мамед, в: Книгоноша 38 (1925), с. 22; Блячин, Павел: Речь тов. Bljachina na črezvyčajnoj konferencii VAPP'a, in: Oktjabr'3 (1926), pp. 137-139; V'jugin,
V. Составитель: Блячин Павел Андреевич, в: Скатов, Николай Н. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Биобиблиографический словарь в 3 томах. Том 1, Москва 2005, стр. 234-236, стр. 234f.
29 Ср. там же; [Анон.]: Блячин Павел Андреевич, в: Большая Советская Энциклопедии в 30 т., Том 3, Москва стр1970,. 435; Блячина-Топоровская, Чана Соломоновна: Автор "Красного журнала" (Жизни двух зем- ляков), Волгоград 1978.
30 Блячин: Красные яволята, с. 18.
31 В то время как Gadfly (дословно переводится как "овод" на немецком языке) в русском переводе Овод (дословно "лошадиная муха" на немецком языке) имеет мужской род. "Stechfliege" - это устоявшееся название немецкого перевода. Ср. Войнич, Этель Лилиан: Die Stechfliege. Роман (Дт. Сюзанна Лепсиус), Рейн-бек в Гамбурге 1980.

32 Блячин: Красные яволята, с. 18.
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Когда их старший брат был замучен до смерти после налета банд Махно, а от отца больше нет вестей после того, как он был тяжело ранен  в гражданской войне, близнецы решают принять активное участие в борьбе в качестве "маленьких красных дьяволят" - так их уже называли в боях с кулацкими детьми33. Надев маски дьявола, они до смерти пугают суеверных крестьян и отбирают у них оружие, затем, надев маски с бородой и переодевшись в старых бойцов, они вербуют Буденного, который  называет их хорошими бойцами.
"Красный олень", и освободить китайца по имени Жу-Жу, которого мучили деревенские мальчишки и который некоторое время сражался в рядах Буденного. 34 С этого момента три героя "Мишка, Штехфлиге и Жу-Жу" работают35         в     различных     маскировках      и     созвездиях,      как     шпионы     и разведчики, вступают в перестрелки, сражения и погони, сталкиваются с предательством, тюремным заключением и побегом, проявляют себя в дуэлях, интригах и хитрых внезапных переворотах. Джу-Джу тем временем влюбляется в Дуню, а Миша очарован прекрасной дочерью мельника, которую также преследует "кулацкий Наполеон Махно" (кулацкий Наполеон Махно)36 , пока трем маленьким дьяволам не удается поймать главаря банды Махно в почти карнавальной финальной сцене с помощью мешка с мукой и, на потеху красноармейцам, представить его на публичном собрании для пыток. "Страна Советов" в подарок.37
Если посмотреть на роман с точки зрения новой ориентации приключенческой литературы и сравнить его с явно названными образцами Мейн Рида, Купера и Войнича, то можно отметить несколько существенных сдвигов. Это касается, с одной стороны, омоложения героических фигур, что дополнительно подчеркивает "революционную" семантику ухода и новых начинаний. 38 С другой стороны, "колониальные" разграничения между этническими группами, полами и сторонами конфликта перекодируются на реалии ближайшего прошлого. В то время как роман четко отождествляет "красных" - то есть эксплуатируемые классы - с "краснокожими", фигура "белого" разведчика политизируется, он больше не является амбивалентным нарушителем границы между мирами колониальных поселенцев и коренных жителей, как у Купера, а занимает четкую позицию. Миша в образе разведчика бескомпромиссно борется против "белых" вместе со своими "красными" друзьями, место которых теперь заняли китаец и  эмансипированная девушка.

33 "Недаром дети деревенских кулаков и хоругвеносцев ненавидели этих красных фантазеров и дразнили их большевиками, безбожниками и чертями". ("Недаром деревенских кулаков и богатеев ненавидели этих красных фантазеров и часто дразнили их большевиками, безбожниками и дьяволятами"). Там же, стр. 19.
34 Там же,

стр. 26 и
далее. 35 Там же, с. 28.36Там же, с. 113.
37 Там же, стр. 97-101.
38 Хотя в колониальной приключенческой литературе Запада тоже есть герои-юноши, они - как у Киплинга или Стивенсона - почти всегда белые и почти исключительно мужчины. Ср. Bristow: Empire Boys.
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В то же время, при таком четком идеологическом и социально-политическом определении молодых героев, поразительно, что их центральный опыт инициации становится возможным только благодаря различным формам маскировки и переодевания. Эти маскировки собственной личности - типичный топос всех приключенческих историй, поскольку эти   романы строят свое напряжение на постоянной череде маскировки и разоблачения, тайны, обмана, коварства и их разоблачения, но здесь они получают дополнительный мета-диегетический уровень, так сказать, благодаря явной интертекстуальной ссылке на своих литературных предшественников: Только вообразив себя кусачими мухами и разведчиками, "маленькие красные дьяволята" могут участвовать в "стране чудес" Гражданской войны. А это участие, в свою очередь, заключается, прежде всего, в адаптации дальнейших ролевых моделей с целью шпионажа. Так, Дуня в роли кусачей мухи (в русском языке существительное мужского рода "овод") в романе по большей части грамматически представлена в мужском роде (только когда она явно выступает в своей женской роли, рассказчик также переходит на женский род), а также празднует свои величайшие успехи в качестве шпиона, переодетого в мальчика.39 Однако эти адаптации различных ролей (демонические существа, старики, смена пола, белые коллаборационисты и т.д.) не представляют собой амбивалентные обряды перехода для восстановления поврежденной имперской идентичности в Бляхине, а, напротив, являются выражением "успешной" идентификации литературных моделей с политическим миром гражданской войны (большевики как краснокожие).
Этот "удачный" маскарад положительных главных героев в то же время отмечен и как маскарад дьявола, что уже дано в названии романа: Три героя неоднократно называются "злыми духами" ("нэчиста сыла"), "рыжим сатаной" (рыжий сатана) или "проклятой девчонкой" (проклятая девчонка)40, тем самым Бляхин в некотором смысле рисует контрдизайн романтического казацкого мифа и украинского образа Николая Гоголя. В то время как в гоголевских "Вечерах на хуторе близ Диканьки" (1831/32) и особенно в "Тарасе Бульбе" (1835/1842)41 вера в злых духов и чертей по-прежнему рассматривается как экзотическая, но и вызывающая симпатию черта пограничного человека, вера в дьявола по-прежнему рассматривается как экзотическая, но и вызывающая симпатию черта пограничного человека, но и сочувственные черты пограничной страны, в которой русская православная вера и рациональное мировоззрение имеют лишь ограниченную силу, в Бляхине эти понятия42 воспринимаются как необразованные и нереалистичные.

39 Напротив, слабость и эмоциональная деградация Махно уже показана через его прозвище
Сигнал "Red Fox", который даже был включен в субтитры в новых изданиях романа
"Погоня за голубой лисицей" (Охота за Голубой Лисицей, Погоня за Голубой Лисицей, Харьков

1927) или Погоня за Голубой Лисицей (Погоня за Голубой Лисицей, Харьков 1927) были, Ср. V'jugin: Bljachin, p. 235; Лупанова, Ирина П.: Polveka. Советская детская литература 1917- 1967 г. Очерки, Москва стр. 1969,45.
40 Большинство казаков и крестьян в романе говорят на украинском языке или с местным акцентом. Ср. Блячин: Красные дьяволята, стр. 11f., 60f, 98,210.
41 Ср. Гоголь, Николай: Вечера на хуторе блистают Диканьки. Миргород (Библиотека отечественной классической художественной литературы), Москва 2006.
42 Об этом романтическом образе Украины и казаков см. Kornblatt: The Cossack Hero in Russian Literature, pp. 39-60; Marszałek, Magdalena; Schwartz, Matthias: Imagined Ukraine. Zur kulturellen Topo- graphie der Ukraine in der polnischen und russischen Literatur, in: Osteuropa 11(2004), pp. 75- 86.
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Фотографии на обложке;4 слева: Лев Остроумов: Макар-следопыт. Povest'. Čast' tret'ja, Moskva, Leningrad 1926; справа: Титульный лист серии брошюр Bibliotečka revolutionnych priključenij, Nr. 13(1925).

суеверие отсталых и реакционных казаков и кулаков, которое "маленькие красные дьяволята" отчасти умеют использовать в своих интересах. Махно и его казаки здесь не романтические мечтатели, а развращенные апачи, которые позволили белым колонизаторам использовать себя в своих целях из-за жадности и глупости.43


43 Бляхин также осуществляет этот пересмотр романтических топосов и героических фигур во второй части романа, например, когда 1926,он заставляет белогвардейцев, окружающих барона Врангеля, праздновать пышный маскарад (Бал-маскерад) в Севас- тополе незадолго до падения Перекопа (перешеек которого является единственной связью между Крымом и материковой Украиной), на котором появляется неизвестный человек в черной маске и полностью красном костюме, который, как "немой клоун" (немой паяц), пугает и завораживает участников бала, а после падения Перескопа взрывает бомбу прямо перед Врангелем и его свитой. Постановка этого бала и его исход - явная ин-тертекстуальная реплика "Маски красной смерти" Эдгара Аллана По (1842): но здесь человек в капюшоне в "архетипе красной смерти" приносит не чуму принцу Просперо и его окружению как "безымянный ужас", а ручную гранату генералу Врангелю и его офицерам; не смертельная инфекционная болезнь, а не менее смертоносный большевистский яд революции сметает отжившее аристократическое общество. Ср. По, Эдгар Аллан: Маска Красной Смерти, в: Дерс: Собрание сочинений в 5 томах. Том 2: Падение дома Ашеров (пер. с англ. Арно Шмидта, Ханса Волльшлегера), Цюрих, стр. 1994,376-384; Блячин: Красные яволята, стр. 191-196.
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Таким образом, в адаптации текстов вестернов Дикого Запада происходит двойной сдвиг: С одной стороны, колониальные вымыслы о далеких мирах переносятся на приграничные регионы собственной украинской территории, которые с момента их завоевания были не менее экзотическими в культурно-историческом плане.44 С другой стороны, маскируя главных героев под враждебные индейские племена и дьявольски инструментализируя религиозные идеи, роман представляет эту "волшебную сказку" как рецепт успеха в "тяжелой жизни" революционной борьбы. В то же время, этот колониальный и дьявольский маскарад раскрывает третью нить дискурса, помимо (анти)имперской и (анти)религиозной ориентации - а именно, деконструкцию биологических концептуализаций образа человека путем политического переписывания общепринятых определений "расы" (краснокожие и белокожие) и гендера. Не биологическое происхождение, социальная среда, религиозные убеждения или врожденные гендерные роли, а классовая позиция определяет действия и чувства главных героев.
Этот марксистский детерминизм наиболее четко проявляется в характере китайца Цзю-Цзю, который, как говорят, до гражданской войны работал цирковым акробатом и фокусником, что полностью соответствует типичной столичной экзотике историй Пинкертона, которые воспроизводят колониальный взгляд и ориенталистские дискурсы между народными шоу, цирковыми аттракционами и городским уличным фольклором. 45 Напротив, в романе Бляхина о Жу-Жу говорится, что он "долгое время"  находился  в армии Буденного:

"Но гражданская война пробудила в нем страстное желание оставить утомительную голодную работу и броситься в огонь кровавых событий. Он очень смутно понимал, что борьба русских крестьян и рабочих за советскую власть - это дело всех угнетенных, и спонтанно присоединился к красным под знаменами свободы и революции".46

Таким образом, колониальный дискурс трансформируется в перекодировку экзотического, поскольку   китайцам   приписывается   естественное, интуитивное чувство правильного поступка, но не рациональный подход к коммунистической идее.
Теперь это "страстное желание" броситься в "огонь кровавых событий" из
"тупого" понимания и "спонтанного" стремления в точности соответствует

44 Ср. Шкандрий, Мирослав: Россия и Украина. Литература и дискурс империи от наполеоновских до постколониальных времен, Монреаль. 2001.
45 Bljachin: Krasnye d'javoljata, p. 28; о колониальном взгляде и расистском конструировании Другого в современности см. МакКлинток, Энн: Имперская кожа. Раса, пол и сексуальность в колониальном соревновании, Нью-Йорк и др. 1995, с. 36-71.

46 "Но гражданская война побудила в нем страстное желание покинуть свою голодную работу иброситься в огонь кровавых событий. Он очень смутно понимал, что борьба русских крестьян и рабочих за Советскую власть есть дело всех угнетенных, и стихийно потянулся к красным, под знамена свободы и революции". Блячин: Красные яволята, стр. 28
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Таков принцип построения рассказов Пинкертона, столь резко атакованных Чуковским, в которых бесконечная череда физических поединков и соревнований лишь обслуживает "самые примитивные страсти" и "сильные духовные эмоции" простых читателей - "всемирных Хоттентотов". Но то, что в "Пинкертоновщине" еще экстраполировалось и ориентализировалось как характеристика колониального и высококультурного различия Другого и экзотики в виде дикарей-варваров, здесь представлено в смысле бухаринского "воспитания эмоций" как действительная мотивация любого приключенческого сюжета: Все тупые и спонтанные эмоции определяются одной целью: Мировая революция. Если разведчики Куппера и кусачая муха Войнича находят свой путь только через разочарование и крах своих юношеских мечтаний, а наивная непосредственность коренного населения неизбежно ведет к разорению и порабощению, то здесь она является реальной движущей силой повествования. Но в отличие от более поздних героических концепций социалистического реализма, который всегда должен был провозглашать развитие героев от примитивно-спонтанного к рационально- сознательному, "Маленькие красные дьяволята" Бляхина бурно переходят от одного приключения к другому и от одного маскарада к другому без каких-либо значительных тормозящих моментов рефлексии.
Этот акцент усиливается в одноименной экранизации романа киноотделом Народного комиссариата просвещения Грузии, премьера которой состоялась в Тбилиси в апреле 1923 года и в Москве в ноябре того же года.47 В экранизации Ивана Перестиани клятва отца, расстрелянного бандами Махно,   дает книжным червям Мише (в исполнении Павла Есиковского, 1900-1961) и Дуняше (в исполнении Софии Жозеффи, 1906-1982) толчок к вступлению в гражданскую войну, а бывший моряк и уличный акробат, "негр Том Джексон" (Том Джексон, в исполнении Кадора Бен-Салима), выступает на их стороне в качестве третьего человека. На экране маленькие красные дьяволята в исполнении трех цирковых артистов сопоставляются с миром белых офицеров, казаков и кулаков, который нарисован гораздо сильнее, чем в романе, в стиле слэпстик, как гротескный мир дегенеративных пьяниц, жестоких убийц и беспринципных спекулянтов. 48 Таким образом, в романе и еще более отчетливо в фильме гражданская война также поставлена как драма контроля аффекта, в которой единоличные революционные чувства преобладают над эмоциональным декадансом, который в конечном итоге разрушает себя из-за необузданной жадности, физической разнузданности и беспутного самообольщения. Однако таким образом в романе и фильме происходит переворот колониальных моделей приключений, поскольку "белокожие" империалисты ведут себя в соответствии со стереотипным образом "хоттентотов", поведение которых представлено здесь не как животная отсталость, а как признак вырождения.



47 Ср. [Anon.]: Krasnye d'javoljata [133], in: Mačeret, Aleksandr V. (ed.): Sovetskie chudožestvennye fil'my. Аннотированный каталог. Немецкие филиалы (1918-1935), т. 1, Москва 1961, с. 42-43; Лебедев, Николай: Очерки истории кино СССР. Немое кино. 1918-1934, Москва І1965, с. 166- 170.
48 Ср. Красные яволята. Режиссер Иван Перестиани. Киносекция Наркомпроса Грузии, СССР
1923.
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Фильм был не только восторженно отмечен49 большевистским руководством и критиками   как   первый   успешный   советский революционный фильм, но и стал самым успешным советским произведением эпохи немого кино тех лет, который непрерывно шел в кинотеатрах до самого конца и, благодаря своей популярности, был 1943даже переиздан со звуковой дорожкой во время Второй мировой войны.50 Успех фильма заставил Бляхина опубликовать вторую часть "Красных дьяволят" в 1926 году как "киноповесть", в которой рассказывается о погоне за бежавшим Махно и падении Врангеля в Крыму с помощью трех маленьких дьяволят.51 В то же время Перестиани снял четыре продолжения с Грузинской киностудией и теми же актерами, что и трио героев, из которых только первое ("Гробница Савура", русский: Савур-могила, 1926) все еще слабо основано на романе и посвящено дальнейшим приключениям гражданской войны. Следующие две серии рассказывают о русских эмигрантах, которые используют чудодейственное химическое оружие, чтобы спланировать антисоветскую диверсию на нефтеперерабатывающих заводах Баку на Каспийском море ("Преступление княжеской дочери Ширванской", Преступление княжны Ширванской и Наказание княжеской дочери Ширванской, Наказание княжны Ширванской, оба 1926), и о коварном владельце гарема, которого также выслеживают Маленькие Красные Дьяволята (Иллан Дилли, Иллан Дилли, 1926).52 Однако эти продолжения не смогли сравниться с успехом первого романа. Однако после окончания сталинской эпохи роман пережил возрождение, особенно благодаря новой экранизации, сделанной Эдмоном Кеосаяном (1936-1994) под названием "Умереть".

49 Ср. цитированные обзоры в Лебедеве: Očerki istorii kino SSSR. Немое кино, с. 169f.; Херсонский, Ч.: "Красные люди" (Театр и искусство), в: Известия 270(25.11.1923), с. 5; Блячина-Топоровская: Автор "Красных людей", с. 43ff.
50 Лебедев пишет о фильме: "Ни один советский фильм, ни за годы до, ни после, не сопровождался такой восторженной реакцией зрителей, особенно молодежи, как "Красные дьяволята". Люди смотрели фильм несколько раз подряд. Он оставался в кинотеатрах на протяжении всей эпохи немого кино. [...] "Маленькие красные дьяволята" нанесли серьезный удар по зарубежным "детективным" и "ковбойским" фильмам". ("Ни один советский фильм ни до, ни в течение ряда лет после нее сопровождался
такой восторженной реакцией зрителей, особеннно молодежи, как "Красные дьяволята". Фильм смотрели по нескольку раз подряд. Он продержался в репертуаре в течениевсего периода нимого кино. [...] 'Красные дьяволята' нанесли чувствительный удар по зарубежным 'детективам' и ковбойским фильмам. ") Там же, стр. 170.
51 Вторая часть появилась с 1927 года вместе с первой частью в виде "короткого романа" в одной книге. Ср. Блячин: Красные яволята, здесь стр. 121-211; В'югин: Блячин, стр. 236; Когда началась 1960вторая волна успеха романа с его повторным открытием, только первая часть романа была опубликована в сильно переработанном варианте (впервые опубликованном Свердловским книжным издательством), в котором, например, Троцкий был заменен Лениным, антицерковная направленность была смягчена, а

"кинематографический" стиль пинкертоновщины был адаптирован к стилю социалистическо-реалистической молодежной литературы, ср. Блячин, Павел: Красные яволята. Повесть, Саратов 1968.
52 Ср. [Anon.]: Illan Dilli [Lemma 353]; Nakazanie knjažny Širvanskoj [374]; Prestuplenie knjažny Širvanskoj [391]; Savur-Mogila [396], в Mačeret (ed.): Sovetskie chudožestvennye fil'my, vol. 1, pp. 139- 140,151-152, 161-162, 164-165.
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Таинственные мстители" (Неуловимые мстители, 1966), который вместе с двумя продолжениями стал одним из самых популярных молодежных фильмов позднесоветской эпохи.53
Такое тесное переплетение романа и экранизации, впервые примененное здесь, должно было стать типичным явлением для переориентации приключенческого жанра в те годы. Примечательно, что решающие импульсы исходили не от кинематографа, а, наоборот, от советских экранизаций, которые пользовались успехом у публики и вдохновили кинорежиссеров на рестайлинг приключенческого жанра в кино: Это было так же верно для "Маленьких красных дьяволят", как и для экранизаций "Аэлиты", "Лучей смерти" или "Месс Менд" в последующие годы.54
Вторым великим приключенческим романом о Гражданской войне стала короткая трилогия Льва Остроумова "Макар-разведчик", впервые опубликованная в виде книги государственным издательством "Госиздат" в 1925 и 1926 годах.55 После изучения романских и немецких языков Остроумов работал в основном как переводчик римской и латинской поэзии, но с 1921 года он также активно участвовал в ком- миссии по созданию новой детской книги в издательстве Госиздата и во второй половине 1920-х годов выпустил здесь более десятка книг стихов для детей, В 1925 году он опубликовал роман, посвященный Льву Толстому, а в 1931 году - "Фабрика разговоров", производственный роман о социальной жизни и общественно-политическом значении Центральной конторы связи до и во время революции. В том же году последовало1930 продолжение его бестселлера под названием "Черный лебедь". Новые приключения Макара следопыта (Черный лебедь. Новые приключения Макара следопыта), который, однако, уже подвергся резкой критике из-за полностью изменившейся литературно-политической обстановки.56

53 Фильму предшествовала инсценировка повести в соавторстве с Бляхиным в Московском драматическом театре имени Гоголя в 1960 году, которая впоследствии с успехом шла в нескольких театрах страны. Ср. Бляхина-Топоровская: Автор "Красного дерева", с. 66f.; Благодаря большому успеху экранизации 1966 года, фильм "Новые приключения Непойманных" (Новые приключения неуловымых, прокатное название: Новые приключения таинственного) и "1971Корона Российской империи, или Снова непойманные" (Корона Коссийской империи, или cнова неуловимые). Однако эти фильмы уже не обращают внимания на дискурсивную и идеологическую интеграцию своих оригиналов в переориентацию советской приключенческой литературы: "дьявольская" антирелигиозная направленность в них полностью отсутствует. Вместо этого происходит реэкзотизация украинского казачьего мира, а антиколониальные отсылки в виде Тома Джексона отбрасываются в пользу забавного "цыганского мальчика", как и многослойные отсылки к Куперу, Мейн Риду и Войничу.
54 Более подробно этот аспект рассматривается в разделе этой 4.1книги.
55 Остроумов, Лев: Макар-следопыт. Povest'. Книга первая, Москва, Ленинград 1925; Дер.: Макар-следопыт. Povest'. Книга вторая, Москва, Ленинград 1925; Дер.: Макар-следопыт. Povest'. Čast' tret'ja, Moskva, Lenin- grad 1926.

56 Ср. Остроумов, Лев: Черный лебедь. Новые приключения Макара-следопыта, Москва 1930; Герзон, Сергей: О том, как не следовать писанию дяди подростков, в: Книга и революция 6(1930), стр. 17-19.
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Короткие романы Остроумова о Макаре заимствуют центральные элементы из "Красных дьяволят" Бляхина, но варьируют и акцентируют их несколько иначе. Здесь сюжет также разворачивается в украинском пограничье между фронтами гражданской войны и сосредоточен в основном на молодом парне, который, будучи сиротой и социальным изгоем, эмансипируется в героя гражданской войны с помощью   западной   приключенческой   литературы после Октябрьской революции. Физически маленький, "чрезвычайно черный и коренастый" ("больно черен и коренаст"), он   поначалу   подвергается насмешкам как "макарка Жук" ("Макарка Жук"), 57но благодаря чтению приключенческой литературы об индейцах и белолицых и своей великой ролевой модели, Бойскаут Купе, "старый охотник" по кличке Орлиный Глаз, способен выстоять против других детей в деревне, а затем и в Гражданской войне, благодаря воображению поднявшись над своим ближайшим окружением.58

"Солнце превратилось в большой красный шар и быстро опустилось за голубоватые облака, которые напоминали армии краснокожих индейцев с развевающимися перьями на головах, штурмующих небо; наверху, в малиновом огненном свете заката, шла настоящая битва./ Макар невольно погрузился в задумчивость, откинув голову назад: хорошо бы оказаться сейчас там, в красном пламени! Вероятно, там летят стрелы индейцев, сверкают молоты томагавков, идет жаркая битва".59

В романе также описывается, как Макар в результате   Октябрьской революции получает возможность все больше и больше реализовывать этот воображаемый небесный мир облачных грез на земле, в своей собственной жизни. После того как его деревню в очередной раз захватывают белогвардейцы вслед за немцами, Петлюрой и красными, он, в отличие от других трусливых и покорных украинских крестьян, единственный, кто осмеливается протестовать, вынужден бежать со своим верным псом Дружком, попадает между   фронтами,   встречает   старого   бандуриста, похожего на домового (домовой) и черта (черт) из "бабушкиной сказки"60, но оказывается замаскированным большевиком.61 Оба попадают в руки белогвардейцев, им удается бежать, замаскироваться под попа и маленькую девочку, Макар нанимается в Красную Армию разведчиком, учится ценить новейшие технологии у немецких колонистов, имея телефон, комбайн, мотоцикл и автомобиль, предается, попадает в плен, снова бежит в автомобиле последователя Махно, пока тот не взорвался, обеспечивает безопасность большевиков как белый офицер.

57 Остроумов: Макар-следопыт. Kniga pervaja, S. 7.
58 Там же, стр. 6.

59 "Солнце стало большим красным шаром и быстро садилось за сизые тучи, похожие на бегущие по небу армии краснокожих индейцев с развевающимися перьями на головах; В целое сраженье шло наверху, в пурпурном зареве заката./ Макар невольно замечтался, задрав голову: хорошо бы сейчас туда, в это красное пламя! Вероятно, там летают стрелы индейцев, сверкают топоры-томогавки, идет жаркая битва". Там же, стр. 78.
60 Там же, стр. 36.
61 Там же, стр. 50.
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Он попадает в плен к красным, которые хотят расстрелять его как "дьявола по найму" и вражеского шпиона, 62прежде чем его настоящая личность "разведчика" раскрывается благодаря его собаке.
Как и в "Красных дьяволятах", в произведении Остроумова именно приемы маскировки и маскарада, а также внимательное наблюдение и подражание врагу делают Макара следопытом, а значит, успешным следопытом и разведчиком. Это отличает его не только от украинских деревенских парней и неграмотных крестьян, которые до сих пор остаются полностью запертыми в своей среде религиозных суеверий и невежества, но и коренным образом от его литературных предшественников, как они изложены у Макара Девушкина в романе Федора Достоевского "Бедные люди" (1845), Владимира Короленко "Сон Макара" (1855) или Максима Горького "Макар Чудра" (1892): Там, где последние остаются запертыми в своих жалких социальных условиях и освобождение возможно только во сне, Макар Остроумова может освободиться от своей незрелости в этом мире благодаря своей идентификации с разведчиком.63 Помимо
Кроме того, "книжное обучение" Купера и пример большевиков указывают на освоение новых технологий, выходящих за рамки мира стрел и томагавков. В то время как власть имущие и белогвардейцы используют свои автомобили только как предметы роскоши ради удобства, Макар знает, как успешно использовать автомобиль тактически, как средство бегства, и только признав возможность имитации голосов (он вживается в роль застреленного белогвардейского офицера) по телефону, он может придать битве решающий поворот, сбив противника с пути.64
Подводя итог, можно отметить следующие решающие сдвиги в приключенческой литературе: "Маленькие красные дьяволята" Бляхина и "Макар Следопыт" Остроумова. В понимании Бухарина, оба произведения позволяют молодым "книжным червям" стать большевистскими разведчиками путем идентификации с образцовыми фигурами из западных приключенческих романов. Их инициация преуспевает в том, что вымышленный мир

62 "Мы знаем этих дьяволов на продажу! К стене, к стене шпиона!". ("Знаем мы этих продажных чертенков! К стенке, к стенке шпиона!") Там же, с. 142.
63 В самом начале говорится о его идентификации с бойскаутами Купера: "Поэтому он назвал себя бойскаутом и сказал другим маленьким мальчикам называть его так же. Но мальчики не читали никаких книг и не хотели знать о прозвище". ("Так себе и прозвал Следопытом и мальчишкам велел себя этак кликать. Но мальчики книжек не читали и знать не хотели этого прозвища"). Там же, S. 7. Поздний рассказ Андрея Платонова "Макар в сомнении" (Усомнившийся Макар, 1929), с другой стороны, продолжает дореволюционную фигуру Макара от Достоевского до Горького и также может быть прочитан как антитеза герою романа Остроумова, Она также может быть прочитана как антитеза герою романа Остроумова, который имеет дело с инфантильным героем, чьи интуитивные

способности больше не находят места в забюрократизированной советской действительности (пока герои Платонова сами не приостанавливают эту действительность к сатирико-фантастическому концу). Ср. Платонов, Андрей: Усомнившийся Макар, в: Ders: Usomnivšijsja Makar. Рассказы 1920-х годов. Стихотворения (Собрание сочинений, т. 1), Москва стр2009,. 216-234.
64 Там же, стр. 136 и далее.
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Молодая Италия и Дикий Запад на территорию украинской  глубинки, которая всегда представлялась в российской культурной истории как неустойчивое пограничное пространство. 65 Этот мир, в силу своей отсталости, неграмотности и суеверий, чрезвычайно восприимчив к бандитам и офицерам гигантов власти и белой гвардии, описываемых как беспринципные и дегенеративные, которые эксплуатируют и угнетают наивное и развращенное "краснокожее" коренное население так же, как белокожие поселенцы (Купер) и католические землевладельцы (Войнич).
В некотором смысле, романы осуществляют вторичную экзотизацию украинского региона гражданской войны с помощью персонажей и мотивов западной приключенческой литературы, но не для того,   чтобы дополнительно мистифицировать его как амбивалентную пограничную территорию имперского правления, а наоборот, чтобы сделать дряхлость и несправедливость этих казацких и белогвардейских режимов узнаваемыми в идентификации гоголевского фольклора диканьских повестей с трагическим миром куперовских индейцев. При этом Блячин и Остроумов работают не с поверхностной метафорой и актуальностью разоблачения и разоблачения, а подрывают порядок, признанный чрезмерно "неправильным", с помощью моделей маскировки и диссимуляции, обмана и камуфляжа, которые демонстрируют ограниченность и хрупкость этого анахроничного мира в смысле Октябрьской революции. Эти техники тела и маскировки, не будучи явно рассмотренными в представленных здесь романах, конечно же, также относятся к кинематографическому слэпстику, о котором речь пойдет ниже.
В своих произведениях Блячин и Остроумов заложили решающие основы нового направления приключенческой литературы в смысле бухаринского "Воспитания чувств", которое в последующие годы было также имитировано и развито для других тем и регионов мира.












65 Во второй части "Макара-следопыта" действие переносится в восточную часть Украины, в Донецкий бассейн, а в третьей части, ближе к концу гражданской войны, Макар и его друзья попадают на Черное море для борьбы с Деникиным и последними белогвардейцами, где Макару приходится временно сменить роль Следопыта на роль

Оленевода (последний, пятый роман Купера "Кожаный чулок"). Ср. Остроумов: Макар- следопыт. Kniga vtoraja; Ders.: Makar-sledopyt. Kniga tret'ja.
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"У нас пока нет "коммунистического Пинкертона", точнее, социально-революционного жанра. Отсюда возникает задача: беспощадная борьба с псевдореволюционным авантюризмом и создание советской приключенческой литературы".
Сергей Динамов (1925)66

Одна из первых попыток оценить результаты создания "коммунистического пинкер-тона" и классифицировать эту новую "авантюрную литературу" (авантюрная литература) 1925с точки зрения истории литературы была предпринята молодым

литературоведом и впоследствии исследователем Шекспира Сергеем Сергеевичем Динамовым (1901-1939) в конце журнала "Красное студенчество". 67 Согласно этому, данный вид литературы к настоящему времени прошел три стадии развития. Первым этапом (с XII по век)17. был рыцарский роман с его идеализацией феодального строя, за которым с начала века18. последовала приключенческая литература с "бизнесменом" (деловой человек) в качестве главного героя, начало которой положил "Робинзон Крузо" Даниэля Дефо как представитель поднимающегося буржуазного класса. Подобно позднему рыцарскому роману того времени, приключенческая литература затем приобрела "определенную "консервативную" социальную функцию" ("определенную "охраную" социальную функцию") в "демократический период" буржуазии,68 чьи герои либо в "Приключениях на суше и на море" ("приключения на суше и на море") тесно связаны с колониальной политикой.


66 "Мы еще не имеем "коммунистического Пинкертона" или, вернее, социально-революционного жанра. Отсюда - задачи: беспощадная борьба с псевдо-революционной приключенщиной и создание авантюрной литературы. "Dinamov, Sergei: Avantjurnaja literatura našich dnej", in: Krasnoe studenčestvo 6-7 (1925), pp. 109-112, 112.
67 Там же. Статья представляла собой сокращенную версию его вклада в первое издание "Большой советской энциклопедии". Ср. Ders: Avantjurnyj roman, in: Šmidt, Otto Ju. (ред.): Большая советская энциклопедия, т. 1, Москва стр1926,. 120-122; Динамов, как член партии, в то время (1918-1926) все еще официально работал литографом в Красной Армии, но уже регулярно1924 публиковал обзоры западной и приключенческой литературы, Ср.: Советский авантюрный роман; Будучи специалистом по современной западной литературе, в 1930-е годы он прошел различные ступени карьерной лестницы и стал директором центральной кадровой школы литературных политиков - Литературного института красной профессуры (Литературный институт красной профессуры) - а в 1937 году стал главным редактором журнала "Международная литература" (англ. Международная литература) до того, как он был расстрелян как контрреволюционер во время чисток в 1939 году. Ср. [Анон.]: Динанов, в: Литературная энциклопедия в 11 т.,

т. 3, Москва 1930, с. 310; Блюм, Арлен В.: "Интернациональная литература". Podcenzurnoe prošloe, in: Inostrannaja literatura 10(2005), http://magazines.russ.ru/inostran/2005/10/bl21.html (01.03.2007).
68 Dinamov: Avantjurnaja literatura našich dnej, p. 109f.
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развили69 сильный "военный характер" ("милитаристский характер") или в виде "стукачей-ищейки" ("ищейки-...сыщики") "в детективно-криминальной литературе" ("в детективно-криминальной литературе") предстали бы как истинные хранители капиталистического		порядка.	70	Параллельно	с		этой		буржуазной приключенческой литературой с Октябрьской революцией начался третий этап развития	"социально-революционного	авантюрного		жанра"			(социально- революционного авантюрного жанра)71 , который Бухарин назвал "коммунистическим розовым тоном": "Суть последнего заключается в том, что его "положительным героем" является класс пролетариата, а "отрицательным" - класс капиталистов."72 Однако, по мнению Динамова, лишь очень немногие работы соответствовали этому стандарту. Даже в рассказах Остроу-мова и Бляхина о гражданской войне вырабатывается четкая политическая позиция, но их деревенские герои-юноши	не	принадлежат		к	"классу	пролетариата".	Еще	одним осложняющим фактором было то, что в неуправляемом потоке публикаций, начиная с 1923/1924 годов, едва ли можно было выделить четкую тенденцию
в смысле провозглашенного третьего этапа развития:
"Ажиотаж на [приключенческую литературу] со стороны значительных слоев читающей молодежи приводит либо к прямому выбросу мусора на книжный рынок, либо к совершенно недоступной и непонятной "эксклюзивной" литературе для широких кругов."73 Таким образом, рецензент мог только "первые ласточки" (первые ла с т о ч ки ) коммунистического пинкертонизма,74 из которых он взял в качестве единственного положительного примера короткую повесть Александра Игнатьевича Тарасова-Родионова (1885-1938) "Линев" (Линев, 1924), рассказывающую о подвиге человека, погибшего в Гражданской войне. "Сибирский Ленин" Линева в Уральском регионе.75
При	такой	деградации	большинства	послереволюционной приключенческой литературы до "настоящей макулатуры" (прямая макулатура) поздний исследователь Шекспира Динамов остается в значительной степени в русле традиции высказываний Чуковского, а также Троцкого на эту тему, оба из которых отказывали пинкертоновщине в эстетической, а также морально- нравственной самоценности.76 И все же именно в "макула-

69 Dinamov: Avantjurnyj roman, p. 121.
70 Dinamov: Avantjurnaja literatura našich dnej, p. 109f.
71 Dinamov: Avantjurnyj roman, p. 122.
72 "Сущность п о сл ед н ег о в т о м , что ег о "положительным г ер о ем " я в л я ется к л а сс пр о л е та р и а та , а
'отрицательным' - класс капиталистический". Dinamov: Avantjurnaja literatura našich dnej, p. 110.
Под этой "эксклюзивной" (изысканная) литературой рецензент подразумевал пародийные адаптации "Пинкертоновщины", которые будут более подробно рассмотрены в главе 3.

73 "Тяга к [приключенческой литературе] значительных слоев читательского молодняка приводит к тому, Что на книжный рынок выбрасывается или прямая макулатура, или же совершенно недоступ- ная и непонятная широким кругам "изысканная" литература. " Ibid, S. 112.
74 Там же; Динамов: Авантюрный роман, с. 122.
75 Тарасов-Родионов, Александр И.: Линев, в: Октябрь 1(1924), с. 54-142. О других налогах гражданской войны, написанных под влиянием "Красных дьяволят" Бляхина, см. Лупанова: Полвека, с. 46 и далее.
76 В то время как Чуковский настаивал на различии между высокой и массовой литературой, которое в принципе невозможно преодолеть, Троцкий историзирует это различие как историю развития, в которой Пинкертон
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В "новой схеме" тех лет можно увидеть изменение перспективы, провозглашенное Динамовым. Даже в тех произведениях, в которых герои гражданской войны, вдохновленные Лениным и Троцким или другими "великими первопроходцами" революции, не играют роли и "новая схема"77 классовой борьбы не применяется напрямую, произошла фундаментальная переориентация приключенческой литературы. В первую очередь это коснулось колониальных "приключений на суше и на море", для которых во второй половине 1920-х годов возникли две новые "социально- революционные" разновидности. Один тип, который в основном встречался в таких журналах, как "Всемирный разведчик", был направлен на деколонизацию имперской географии, которая должна была быть достигнута путем экспорта революции в дальние страны и открытия "чужого" коренного населения в качестве революционных субъектов. Другое устоявшееся направление послереволюционной приключенческой литературы стремилось к "экзотизации" советского пространства путем открытия доселе неизвестных коренных жителей, невиданных сырьевых ресурсов и загадочных природных явлений как таинственных объектов интриги романа, или путем придания нового "классово-борцовского" голоса политически преследуемым и сосланным при царизме крестьянским повстанцам и подпольщикам как "подчиненной" оппозиции. Однако, таким образом, советская   периферия   была переосмыслена как авантюрное пограничье, сравнимое с имперской географией опасных океанов и неосвоенных регионов мира.
Деколонизация  имперской   географии   была   программно   принята   в
названии "Всемирного следопыта", иллюстрированного ежемесячного журнала путешествий, приключений и научного фанатизма, который с весны издавался 1925Владимиром Поповым в сытинском издательстве "Гудок".78 В соответствии с подзаголовком, короткие романы и рассказы в первых выпусках были посвящены сценариям будущих войн в Западной Европе и Северной Америке, 79приключениям бедуинов в Северной Африке,80 образу жизни горилл в


знаменует начало развития в сторону "пролетарского" Шекспира. Динамов же призывает сделать качественный скачок к послереволюционной высокой литературе немедленно, в соответствии с политической революцией, не допуская более длительного переходного этапа.
77 Dinamov: Avantjurnyj roman, p. 122.
78 В постсталинской и постсоветской ретроспективе журнал Попова также считается ярким примером расцвета развлекательной литературы, которому жестоко положил конец запрет в середине 1932 года. Запрет не только нанес невосполнимый урон жанру приключенческой литературы и научной фантастики в Советском Союзе, но и резко завершил карьеру "русского лагерника" Попова, который исчез в небытие вместо того, чтобы войти в анналы популярной литературы как издатель коммерчески успешных

pulp-журналов и популяризатор термина science fiction, подобно североамериканскому издателю и публицисту Джону Р. Кэмпбеллу. Ср. Крутскич, К.: Русский колокол, в: Уральский следопыт 8 (2000), стр. 5-8.
79 Григорьев, Сергей: Тройка Ор-Дим-Стач. Radio-rasskaz buduščego, in: Vsemirnyj sledopyt 1(1925), pp. 1-16.
80 ĖNVĖ: Ž e n š č in a iz plemeni Gafarov. Rasskaz is ž iz n i nubijskich plemen Severnoj Afriki, in: Ibid, pp. 42-51.
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первобытные леса Центральной Африки81 или тяжелые будни американских моряков в Тихом океане.82 Этнографические очерки сообщали о карибском острове Бонакка, крестьянских восстаниях в Мексике или норвежском Шпицбергене, 83глубоководных исследованиях и возможных полетах на Луну.84 Особое внимание уделялось тем регионам мира, где колониальный порядок был наиболее хрупок, поэтому политические волнения в Китае в середине 1920-х годов стали не только предметом очерков и репортажей, но и почти сразу же стали темой вымышленных историй.85 Если в популярных очерках описывались социальные обстоятельства и глубинные социальные противоречия, то в приключенческой литературе давались субъективные мотивы и конкретные сценарии конфликтов, которые привели к восстанию и революции или могли привести к ним в ближайшем будущем.
Одним из самых успешных писателей-приключенцев в области деколонизации имперской географии в те годы был Сергей Абрамович Ауслендер (1888-1943). Еще до революции он писал рассказы и пьесы,86 во время Первой мировой войны попал в немецкий плен, мигрировал по разным странам и регионам Западной Европы и России, пока не оказался в Сибири и не стал помогать строить детские дома, до возвращения в Москву в 1920 году, работал в детском театре, а с 1924 года - в секции художественного воспитания Государственного педагогического совета (ГСХС), где начал писать приключенческие повести, которые публиковались Госиздатом и другими изданиями. 87 С 1924 по 1928 год он написал серию приключенческих романов, в 1930-е годы все чаще попадал в неприятности, был арестован в 1937 году в ходе чисток и умер в 1943плену.88 В своих приключенческих рассказах, в основном юношеских, он...

81 Росни аоне, Жозеф Анри [Рони Старший]: Среди полулюдей Африки. Необычайные приключения французского натуралиста Манье, в: Всемирный следопыт 3(1925), с. 61- 69.
82 [Осборн]: Белый канак. Priključenija amerikanskogo matrosa na tichookeanskich ostrovach, in:
Vsemirnyj sledopyt 2(1925), pp. 3-15.
83 {Анон}: Современные робинзоны, в: Всемирный следопыт 1 (1925), стр. 79; Рид, Джон [Рид, Джон]: Под солнцем Мексики. Očerk, in: Vsemirnyj sledopyt 5 (1925), pp. 32-42; Šorygin, A.: Na drevnem Rumante. Putevye očerki poezdki na Špicbergen, in: Vsemirnyj sledopyt 3(1925), pp. 28- 38.
84 [Anon.]: Raskrytie tajn morskich glubin. Океанографический очерк, в: Всемирный следопыт 1 (1925), стр.75- 76; [Анон]: Osada neba. К вопросу о международных планетах, в: Всемирный следопыт 2(1925, с. 73-76).
85 Ср. [Anon.]: Kitajskaja gramota. Očerk, in: Vsemirnyj sledopyt 6(1925); Seroševskij: Syny neba.
Трудовые отношения в двух Китаях, в: Всемирный следопыт 1(1925), стр. 40-41.
86 Ср. Брагова, Алла М.: Петербургское искусство (Проза Сергея Ауслендера 1905-1917), в: Ауслендер, Сергей: Петербургские апокрифы, С-Петербург 2005, с. 5-40.
87 Он также работал в детских домах с бездомными детьми (по-русски: беспризорниками)

в литературе, см. Bor, V.: Sergej Auslender. "Bud' gotov", in: Knigonoša 1(1925), pp. 23.
88 Биографическую информацию об Ауслендере см. в: Peres, B.: Za pjat' let, in: Auslender, Sergej: Za volju narodnuju. Историческая мысль (Собрание сочинений, т. 1), Москва 1928, с. 7-18; Ауслендер, Сергей: Автобиография (Апрель 1927), в: Там же, с. 19-21; Быстров, В. Н.: Ауслендер Сергей Абрамович, в: Скатов, Николай Николаевич.
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против колониальных и капиталистических общественных порядков. Будь то на стороне народных волнений в царской России в "За волю народа" (За народную волю, 1925), в первой русской революции 1905 года в "Первых грозах" (Первые грозы, 1926) или на гражданской войне в "Много впереди" (Много впереди), будь то перенос действия в революционный Китай в "Ли-Сяо" (Ли-Сяо).89
Прототип нового взгляда на колониальную экзотику Ауслендер сформулировал в своем романе "Шварце Фюрер". Ein Negerkurzroman (Черный вождь. Негритянская повесть, 1924), в которой описывается колониальное правление с точки зрения молодого мальчика Яканеле.90 Он растет во внутренних районах где-то в Африке, поначалу еще в почти ненарушенном мире традиционных ритуалов мальчиков и девочек, в котором он и почти такая же сильная девочка Яссигинадже отличаются прежде всего силой воли и эгоцентризмом. 91 Белые вначале предстают лишь как насмешливые и мифические фигуры, с которыми человек до сих пор сталкивался  только через ежегодные выплаты дани, а затем в деревню вторгаются колониальные войска в поисках новых рабов. Сопротивление путем бегства в джунгли оказывается настолько опасным для жителей деревни, что через некоторое время они вынуждены снова покинуть джунгли и попасть в руки белых колонизаторов во время жестокой погони.92 Жестокий опыт плена в ожидании, когда его увезут для дальнейшего порабощения, подробно описывается, постепенно приводя смышленого мальчика к организации вспышки и сопротивления окружающих племен, чтобы в конце они смогли изгнать белых колонизаторов в ходе восстания, и Яканеле становится лидером сопротивления, в то время как его подруга Яссигинадже погибает.93 В конце новеллы Джаканеле приглашают на заседание Коминтерна в Москве, где он понимает, что он не одинок в своей борьбе за освобождение, а является частью всемирного движения.94
Короткий роман не только рассказывает советскую, антиколониальную историю Робин Гуда, но и в главном герое Джейкле легко увидеть контрпроект Берроуза.


(ed.): Russkaja literatura XX veka. Биобиблиографический словарь в томах3. Вол. Москва с1,2005,. 127-128.
89 Ауслендер сначала опубликовал свои работы в государственном издательстве "Госиздат", а затем получил семитомное издание своих работ от 1928издательства "Московское литературное обозрение". Ср. Auslender, Sergej: Za volju narodnuju. Историческая история в Частях4, Москва 1925; (Собрание сочинений, т. 1), Москва І1928; Первые грозы. Повесть изЕпохиБога,1905 Москва 1926; Дерс: Маленький Чо, в: Дерс: Оля. Повестка (Собрание сочинений, т. 7), Москва 1928.
90 Ауслендер, Сергей: Черный голос. Негритянская повесть (1924), в: Ders.: Černyj vožd'. Дни боев (Собрание сочинений, т. 2), Москва стр1928,. 2-101.
91 Ср. там же, стр. 6 и далее.

92 Там же, стр. 42 и далее.
93 Там же, стр. 79 и далее.
94 Там же, стр. 96 и далее.
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Фигурка Тарзана. Однако новый "социально-революционный" этап приключенческой литературы в этом произведении заключается не просто в замене колониальной парадигмы на "классово-борцовскую", а в перекодировке устоявшихся топосов. Например, Aus- lender не описывает джунгли - как в "Тарзане" Берроуза или "Книге джунглей" Киплинга - как экзотическое пристанище суровой, но в конечном итоге циклически гармоничной природной жизни. Скорее, дикая природа предстает как беспощадная борьба между природными стихиями, животными и людьми, на которых колониальный порядок похож в своей хищной чудовищности. Эта "дарвиновская" демистификация колониальной природной экзотики также проводится в романе по отношению к его жителям: в  этой  "биологизаторской" перспективе африканские жители оказываются неспособными контролировать свои эмоции. Они нечувствительно реагируют на опасность и находятся во власти своих эмоций, вспыльчивы и неконтролируемы,  то есть они еще не стали сознательными, дисциплинированными, цивилизованными людьми в советском понимании. В отличие от них, белые колониальные хозяева характеризуются холодностью чувств, выродившейся в звериную и расистскую жестокость, потерявшую всякую человечность.
Вымышленная деколонизация колониальной географии заключается здесь не в отрицании разницы между колонизатором и колонизируемым, а в перекодификации экзотики: То, что в приключенческом романе века19. было антропологически закреплено как противопоставление цивилизации и варварства, культуры и дикости, прогресса и отсталости, которые могли взаимопроникать и проникать друг в друга, но все же обозначали принципиально разные миры, здесь релятивизируется, с одной стороны, путем "социально-революционного" осмысления различия как исторически сложившегося отношения власти, а с другой стороны, путем "дарвинистской" дискредитации статуса белых колониальных хозяев через перспективу с точки зрения угнетенных.95 Символом этого вырождения человеческого в животно- нечеловеческое является жена жестокого командира, чья нежная белая кожа и чарующий смех заставляют Джейкла поверить, что у нее тоже должно быть доброе сердце. Но однажды, когда они с мужем идут на реку купаться, она выбирает для развлечения самую маленькую черную девочку, просит мужа привязать ее к доске и сплавить по реке к крокодилам, которые съедают ее для своей забавы.96 Бездетность белой колониальной пары метафорически обозначена здесь в уничтожении младенца речным животным во всем его социальном дарвиновском упадке как полная бесперспективность колониального порядка. Другими словами

95 В духе этой новой перспективизации колониальной истории "Всемирный следопыт", например, в 1928 году ввел раздел "Галерея народов СССР", который в 1929 году был расширен за счет "Галереи колониальных народов мира", где давались краткие

портреты. В отличие от националистической историографии народов того века19., в этих текстах подчеркивалось прежде всего различие, созданное политикой власти в классовой борьбе и обусловленное историко-эволюционными факторами, которые были вписаны в местные обычаи и традиции.
96 Ср. Auslender: Černyj vožd', p. 72ff. В то же время, конечно, эта сцена является прямой аллюзией на библейское повествование об оставлении Моисея на берегу Нила (Исх 2:1- 10), что еще больше подчеркивает негативную оценку колониального правления.













Expe

нельзя говорить о критической "пост-колониальной" перспективе в этой деколонизации имперской географии, а скорее о перекодировке устоявшихся нарративов биологов, которые теперь метафорически оправдывают "социально-революционный" взгляд: По праву сильнейшего победят угнетенные, поскольку выродившиеся колониальные хозяева, подобно "белокожим" империалистам в гражданской войне, уже давно стали слабейшими в борьбе за существование.
Но если угнетенные еще не достигли уверенности в себе и силе "черного вождя" Якенеле самостоятельно, то на помощь им приходит искра Октябрьской революции. Будь то в Африке, Азии, Антарктиде или Северной Америке, везде правители чувствуют новую ситуацию в мире и находят советских "следопытов", которые помогают угнетенным и эксплуатируемым обрести новую волю к борьбе, если они сами еще не идут по этому пути. Например, "кинематографический роман" Льва Никулина "Без происшествий (Дипломатическая тайна)" (Никаких случайностей [Дипломатическая тайна], 1924)97 рассказывает о судьбе провинциальной столицы Мирата на севере Британской Индии, где коррумпированная местная королевская власть, британская колониальная администрация и теневые предприниматели и агенты борются за влияние на медные сокровища в близлежащих горах Сивалик, которые молодой Советский Союз также сделал привлекательное предложение для разработки.98 При этом подробно показана повседневная индийская жизнь, религиозные обряды как "опиум для народа" и декадентская роскошь западных колонизаторов и туземной элиты, на фоне которой погони, предательство, эротика, ревность, тщеславие, тайная дипломатия и беспринципные убийства сменяют друг друга быстрой чередой. Однако политически активным рабочим удается свергнуть эту анахроничную колониальную монархию только тогда, когда новейшие  советские технологии в виде бомбардировщиков оказывают поддержку  в  самом конце.99 Как и в "Черном вожде" Ауслендера, политический крах колониального порядка сопровождается психофизической деградацией его главных героев: британский авантюрист, который как крутой бизнесмен и элегантный джентльмен должен был сделать местную элиту податливой, в итоге становится психологической развалиной, а прекрасная ирландка кончает жизнь самоубийством, будучи двойным агентом и неотразимой роковой женщиной.100
Деколонизация имперской географии Африки и Азии, в частности, можно резюмировать, происходит в "социально-революционных" приключенческих романах 1920-х годов, поскольку они берут почти все темы своих западных предшественников, но повествуют о них с антиколониальной точки зрения, не полностью преодолевая гендерные и колониальные стереотипы: Подобно тому, как коренное население в своем эмоционально нерефлексивном поведении соответствует расистскому клише имперской этнологии, соблазнительный



97 Ср. Никулин, Лев: Никакич Случайность (Дипломатическая тайна). Кинематографический роман, Москва, Петроград Об 1924.аспекте кинематографического в романе см. раздел этой 4.1книги.
98 Ср. там же, стр. 1-26.
99 Там же, стр. 193 и далее.
100 Ср. там же, стр. 14f., 200ff.
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белая женщина с колониальным происхождением - стереотип, который и сегодня актуален в развлекательных фильмах и который воспроизводится в романах. Но превращая роковую женщину в двойного агента-самоубийцу (вместо романтика, погибшего от любви в фильме "Без происшествий") или жестокого садиста (вместо белой женщины, спасающей жизни черных детей рабов в фильме "Черный вождь"), советские нарративы также "затемняют" эти образы: Экзотизирующий колониальный романтизм превращается в болезненную готическую романтику упадка и разрухи, которой "мировые первопроходцы" противопоставляют социально-революционную надежду на революционный экспорт.
Приключенческая литература 1920-х годов использовала противоположный метод, когда ее сюжет происходил в пределах советской сферы власти или на ее непосредственной периферии, так как здесь почти не было популярных стереотипов и конфликтных сценариев из западных претекстов, которые можно было бы сломать. В русской (высокой) литературе для Кавказа и Крыма существовал "ориенталистский" дискурс, сложившийся   самое   позднее с эпохи романтизма, с которым 101можно было критически соотнестись, но колонизация Сибири, несмотря на множество   научных   травелогов, привлекала большее внимание в русской литературе лишь с начала века18. как воображаемая география изгнания. Популярная "колониальная" инсценировка коренного населения Дальнего Востока, сравнимая с "вестерном" североамериканской приключенческой литературы, не была создана зарождающейся массовой литературой рубежа   веков.102   Таким образом, скорее наоборот, целью было сделать этот регион интересным для вымышленного воображения, в первую очередь "экзотизируя" советское пространство. Эта экзотизация была тесно связана с политической экспансией Советского Союза на территории Центральной Азии и "антиимпериалистической" политикой в отношении национальностей, направленной на поощрение угнетенных "наций" и национальных меньшинств с начала 1920-х годов.103 В смысле определения "ориентализма", данного Эдвардом Саидом, мой тезис заключается в том, что приключенческая литература тех лет играла центральную роль в массовом культурном распространении соответствующего "геополитического сознания", в выработке культурных различий и фундаментального интереса "понять, в некоторых случаях контролировать, манипулировать, даже инкорпорировать; то, что является явно иным (или альтернативным и новым) миром".104 Она сформулировала культурные особенности отличия, которые   затем   нашли свое визуальное отображение в таких фильмах, как "Потомок Чингисхана" Всеволода Пудовкина (1928) или "Три песни о Ленине" Дзиги Вертова (1934).

101 Об ориенталистском дискурсе в русской литературе см. Гринлиф, Моника: Пушкин и

романтическая мода. Фрагмент, элегия, восток, ирония, Стэнфорд 1994; Thompson, Ewa M.: Imperial Knowledge. Русская литература и колониализм, Вестпорт, КТ, 2000.
102 О колонизации Сибири см. Стефан, Джон Дж.: Российский Дальний Восток. A History, Stanford 1994; Kotkin, Stephen; Wolff, David (eds.): Rediscovering Russia in Asia. Сибирь и российский Дальний Восток, Армонк 1995.
103 Подробнее об этом см: Мартин, Терри: Империя позитивных действий. Нации и национализм в Советском Союзе, 1923-1939, Итака, Лондон 2001.
104 Саид, Эдвард: Ориентализм, Лондон С2003,. 12.
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Рис. Реклама5 нового романа Михаила Зуева-Ордынца "Сказание о классе Ново- Китеже" в "Вокруг света", опубликованном издательством "Земля и фабрика", № 21(1930), стр. 336.

Эта экзотизация была направлена как на среднеазиатские советские республики, так и на сибирские и закавказские регионы России, куда исследовательские экспедиции и юные разведчики отправлялись в поисках приключений и открытий. Приключенческие рассказы в журналах сопровождались сообщениями о сенсационных археологических находках в Центральной Азии105, об арктическом острове Врангеля как "месте захоронения многих смелых исследователей", а также о "Сибирском и Закавказском регионах России".


105 Ср. Лебедев, Н. К.: Русский исследователь центральной Азии (По переводу посл. отрывка П. К. Козлова). Očerk, in: Vsemirnyj sledopyt 3(1925), pp. 54-60.
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исследователей",106 "Восстание" Аральского моря107 или кладбище мамонтов сибирских якутов.108
Для регионов Центральной Азии, как и для приключенческих историй об Африке и Азии, это было прежде всего перекодирование экзотики, которая определяла русский образ Востока по крайней мере со времен литературных адаптаций Александра Бестужева-Марлинского и Пушкина.109 Например, под программным двойным названием A. Сытин-Туркестанский регулярно появлялся во "Всемиренном следопыте", который развернул целое плато якобы "восточных" идиллий в Средней Азии, чтобы одновременно показать, что для большевистского "жителя Севера" (северянина) они были лишь обманчивым фоном, за поверхностью которого скрывались беспринципные предательства, смертельные инфекции и опасные засады басмачей.110

106 Так, редакция представляет статью словами: "До прошлого года об острове Врангеля почти никто не слышал. [...] Поэтому мы считаем необходимым поделиться всем, что известно на сегодняшний день об этой земле, которая уже стала могилой для многих отважных исследователей". ("До прошлого года мало кто слышал про остров Врангеля. [...] Поэтому мы считаем своевременным дать все, что известно до сих пор об этой земле, уже послужившей для многих отважных исследователей"). Ср. [Anon.]: Ostrov Vrangelja. Историко- географический очерк, в: Всемирный следопыт 2(1925), с. 16-27.
107 Ср. S., A.: Bunt morja. Рассказ о нововведениях Аральского моря, в: Всемирный следопыт
2(1925), с. 51-57.
108 Здесь также экзотизация чужого "дикого" коренного населения и "социально- революционное" разочарование идут рука об руку, ср. вступление редакторов к рассказу: "Толстая кора старого быта, полная мрачных суеверий, сложившаяся в течение многих поколений у якутов под влиянием угрожающих и непонятных явлений и сил природы, уже начинает трещать и ломаться под влиянием нового свежего ветра социалистической государственности, проникающего во все жизненные поры национальных меньшинств нашего Союза". ("Толстая кора старого быта, полного темных
суеверий, создавшихся у ряда поколений якутов под влиянием грозных и непонятных явлений и сил природы, начинает трещать и рушиться от нового свежего веяния социалистической госдарствености, проникающей во все поры жизни национальных меньшинств нашего Союза. ") См. Гумилевский, Лев: Кладбище мамонтов. Rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt 4(1925), pp. 3-23.
109 См. Гринлиф: Пушкин и романтическая мода; Бэгби, Льюис: Александр Бестужев- Марлинский и русский байронизм, Университетский парк, штат Пенсильвания. 1995.
110 Так, Сытин-Туркестанский открывает повествование описанием прибытия отряда Красной Армии в среднеазиатский город-крепость: "[...] В сердце Средней Азии, где кончается железная дорога, спустился сводный отряд. [...] Кривые узкие улочки, дома без окон с трескающимися глинобитными пристройками выглядели необитаемыми. Тишина располагала к отдыху, но по всему базару на белых войлочных ковриках лежали груды пряного винограда и ароматных сладких дынь./ В широко открытых прохладных чайных комнатах люди сидели, скрестив ноги, и, втянув в легкие через длинную дудочку небесно-голубой дым журчащего водяного ореха, запивали тягу глотком чая из маленькой пиалы, которая ходила туда-сюда. [...] Никто не предупредил усталых красноармейцев, что враг воюет только предательством, что для голодного, усталого жителя севера дыня из Шагана и даже из Чардшоу - яд, и вот они разбрелись по

базару./ Так и должно было быть". ("[...] В сердце Средней Азии, где кончается железная дорога, высадился сводный эшелон. [...] Кривые узкие улицы, дома без оконс растрескавшимися глиняными дувалами казались необитаемыми. Тишина звала к отдыху, а
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Типичным примером перекодировки экзотического "Востока" на центральноазиатской периферии является приключенческий роман "Абджед хвез хютти" поэта Аделины Ефимовны Адалис (1900-1969) и ее мужа, Книга основана на стихотворении 1926 года поэтессы Аделины Ефимовны Адалис (1900- 1969) и ее мужа, географа Ивана Владимировича Сергеева (1903-1964), в котором рассказывается о приключениях двух друзей из Ленинграда в горах Памира на границе с Британской Индией и Афганистаном во время летних каникул.111 Поначалу два молодых главных героя, ищущих разнообразия и острых ощущений, сталкиваются лишь с привычной колониальной экзотикой Кавказа и "родственно-матографического Востока".112 Только когда они покидают царство русского колониального наследия, их тоска исполняется: "И когда они отъехали несколько верст от Шахрисабов, они поняли, что культура останавливается там, где затихает свисток паровозов; и теперь можно было категорически ожидать всего: тигров, басмачей и землетрясений".113
На самом   деле   герои   не   только   сталкиваются   с   дикими   животными,
коварными разбойниками и опасными для жизни природными явлениями, но и узнают об эротических мифах, фантастических легендах и первобытной цивилизации в горных ущельях Кара-Куля.114 После ряда драматических интриг и неожиданных поворотов героям удается выбраться из этого мира неизвестных природных ресурсов, коррумпированных местных жителей, беглых белогвардейцев и британских шпионов, прежде чем землетрясение выплеснет все наружу.

Груды пряного винограда и пахнущих сладких дынь были раложены на белых кошмах по всему базару./ В широко раскрытых прохладных чайханах, поджав ноги, неподвижно сидели люди и, затянувшись через длинную камышевую трубку голубым дымом булькающего чилима, запивали затяжку глотком чая из маленькой пиалы, ходившей по кругу. [...] Никто не предупреждал уставших красноармейцев, что борется только с предательством, что для голодного, уставшего северянина шаганская и даже чарджуйская дыня - яд, и красноармейцы разбрелись по базару./ Только этого и надо было. ") Sytin-Turkestanskij, A.: Iskuplenie viny. Rasskaz iz istorii bor'by c basmačestvom, in: Vsemirnyj sledopyt 1(1925), pp. 52-60, p. 52."Басмачи" - термин, используемый российскими колониальными чиновниками для обозначения среднеазиатского повстанческого движения, которое сформировалось против царизма в 1916 году и первоначально боролось вместе с большевиками за национальное самоопределение, а затем стало злейшим врагом социально-революционной программы Советов во время гражданской войны. Дальнейшие рассказы из "сердца Центральной Азии" Сытина-Туркестанского, см. Rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt 2 (1925), pp. 36-41; Ders.: Krasnaja roza zakjatči. Rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt 3 (1925), pp. 3-15; Ders.: Velikij Iog. Rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt 5(1925), pp. 14-19.
111 Адалис, Аделина; Сергеев, Иван: Абджед чвез чютти. Roman priključenij, in: Molodaja gvardija
6(1926),
pp. 69-99; 7(1926), pp. 41-58; Это: Abdžéd chvéz chjuttí. Роман Приключений, Москва, Ленинград Здесь1927. цитируется по книжному изданию. О романе см. также Скорино: Мариетта Шагинян, стр. 129.
112 Adalis; Сергеев: Abdžéd chvéz chjuttí, стр. 12.

113 "И когда отъехали от Шахрисябза несколько верст, они поняли, что культура кончается там, где замирают гудки паровозов; и сейчас можно было ожидать решительно всего: тигров, басмачей, землетрясений. " Ibid.
114 Согласно пророчеству коренной ясновидящей, заглавная фраза "Абджед чвез чютти" представляет собой данный Аллахом ключ к безграничному счастью, богатству и девственницам. Ср. там же, стр. 24.
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цивилизации, но так и не смогли доказать, что то, что они пережили, действительно существовало.115 Остается только перекодировка "Востока", который экзотизируется как враждебный и угрожающий мир, который следует своим собственным "бескультурным",   архаичным   и   анимистическим ритуалам где-то в неосвоенных пустынных или горных районах и все еще ждет своего социально-революционного присвоения советскими разведчиками.
В этой перекодировке восточного языка, аналогичной перекодировке, используемой в украинском языке
В рассказах о гражданской войне, действие которых происходит в "пограничных районах", существующий экзотизирующий репертуар русских "колониальных" рассказов сочетается с повествовательными шаблонами западной приключенческой литературы и переосмысливается в смысле "новой схемы" классовой борьбы. Однако существенное отличие от романов о гражданской войне заключается в том, что "социально-революционный" момент в этих рассказах явно отходит на второй план по сравнению с увлечением экзотическими мирами за пределами железнодорожных путей и красноармейцев: речь идет именно о захватывающих отпускных приключениях за пределами политизированных будней советской реконструкции.
Экзотизация советского пространства в Сибири и на Дальнем Востоке функционировала несколько иначе. Одно из самых сенсационных событий в этом отношении было представлено в журнале "Всемирный взгляд" научными поездками минералога и исследователя метеоритов Леонида Алексеевича Кулика (1883-1942), который при поддержке   академиков   Владимира Ивановича Вернадского (1863-1945) и Александра Ферсмана в 1921 году возглавил первую, пока еще малозаметную научную экспедицию в Сибирь в поисках того, что он назвал метеоритом.
"Тунгусское чудо". Сейсмические и барометрические измерения зарегистрировали взрыв1908 гигантских масштабов в центральной Сибири в июне20., но кроме нескольких кратких сообщений в местной прессе, не было никаких достоверных знаний или информации о месте происшествия. 116 Теперь Кулик собрал свидетельства очевидцев и легенды эвекенов, поселившихся в предполагаемом районе, определил место взрыва у реки Тунгуски, от которой деревья были выкорчеваны на расстоянии более 30 километров, не сумев найти никаких остатков очага детонации.117 Однако эти открытия Кулика стали достоянием прессы только во время третьей исследовательской экспедиции, которая началась1928 осенью, когда в редакцию пришло сообщение, что Кулик остался совершенно один в сибирской тайге, потому что вся его экспедиционная группа заболела цингой.118 В результате, Всемирный





115 Такая концовка полностью соответствует традициям западного приключенческого романа Хаггарда ("Копи царя Соломона"), Конан-Дойля ("Затерянный мир") или Бенуа ("Атлантида"), в котором сенсационное открытие всегда в конечном итоге оказывается похороненным стихийным бедствием.
116 Согласно легенде, Кулик узнал об этом событии случайно, читая старый отрывной календарь на год из1910 области, в котором оно упоминалось. Ср. Смирнов, Алек- сандр: Za tungusskim divom, in: Vsemirnyj sledopyt 1 (1929), pp. 58-60, 59; On the later reception of the
"Тунгусское чудо" в "Оттепели" см. Шварц: Изобретение космоса, с. 98-101.
117 Ср. Кулик, Леонид: За тунгусским дивом. Место фельетона, Красноярск 1927.
118 [Анон.]: "Следопыт" на помочах Л. А. Кулику, в: Всемирный следопыт 10(1928), стр. 782.
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Следопыт отправил спасательную экспедицию, которая встретила голодающего исследователя в середине ноября и эксклюзивно сообщила об успешном спасении читателям в телеграммах.119 С тех пор корреспондент ежемесячно сообщал об опасных для жизни приключениях, экзотических туземцах и жутких легендах "терра инкогнита" сибирского севера.120
Пожалуй, самой известной фигурой экзотизации Дальнего Востока в те годы является Влади-мир Клавдиевич Арсеньев (1872-1930), охотник на тайджи Дерсу Урзала.121 Бывший царский офицер и географ, Арсеньев впервые опубликовал книги о своих первых трех экспедициях в китайско-российское пограничье в 1902, 1906 и 1907 годах после революции под названием "Через Уссурийский край (Дерсу Узала)". Путешествие в горный регион Сихотэ-Алинь (По Уссурийскому краю (Дерсу Узала). Путешествие в горную область Сихотэ-Алинь, 1921) и Дерсу Усала. Из воспоминаний о путешествии по Уссурийскому краю в 1907 году (Дерсу Узала. Из воспоминаний о путешествии по Уссурийскому Краю в г 1907. , 1923), которая также получила всесоюзное признание 1926в сокращенном однотомном варианте под названием "В лесной чащобе Уссурийского края" (В дебрях уссурийского края).122
Этнографическая" работа едина в характеристике ее главного героя, Дерсу Узала, который сопровождает "русского Фенимора Купера" 123Арсеньева в исследовательских экспедициях.


119 Ср. [Анон.]: "Следопыт на помочах" Л. А. Кулику, в: Всемирный следопыт 11-12 (1928), стр. 868-871, 947.
120 Smirnov: Za tungusskim divom, in: Vsemirnyj sledopyt 1-4 (1929), pp. 58-60, 113-129, 215-230, 259-.
272. Уже в одном из первых репортажей Смирнов позиционировал сибирский "Север" как "ро- мантический" мир, полный необычных опасностей и фантастических приключений, ср. там же, с. 113f. Даже доселе неизвестная горная высота была названа "Горой Следопыта" в честь журнала. Ср. там же, стр. 267f.; Параллельно печатались и вымышленные рассказы о жизни тунгусов, ср. Макаров, Иван И.: На поворте. Tungusskij rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt 2(1929), pp. 196-204.
121 О биографии Арсеньева см.: Кузьмичев, И. С.: Арсеньев Владимир Клавдиевич, в: Skatov, Nikolaj N. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Биобиблиографический словарь в томах3. Вол. Москва стр1,2005,. 108-110.
122 Арсеньев имел значительные проблемы как на Дальнем Востоке, так и в Москве и Ленинграде из-за своего положения царского офицера, неоднократно подозревался в шпионаже и был посмертно осужден в 1930-е годы из-за своих "шовинистических" взглядов. Поэтому до самой смерти Арсеньева его произведения выходили исключительно во владивостокских издательствах, но уже с 1924 года были переведены на немецкий, в том числе и на другие языки. Сразу же после его смерти московские и ленинградские издательства также начали публиковать его основные работы об экспедициях с Дерсу Узала иногда по несколько изданий в год. В 1937 году в Молодой гвардии впервые посмертно была опубликована третья книга задуманной им трилогии о лесной чащобе Уссурийского края In den Bergen von Sichote-Alin (В горах Сихотэ- Алиня), относящаяся к экспедициям 1920-х годов. Вторая книга об охотнике Тайге

выдержала несколько изданий71 - от до19341984. Цитируется здесь по Arsen'ev, Vladimir: Dersu Uzala, Moskva 1960; Ders.: V debrjach Ussurijskogo kraja, Moskva 1960; немецкий перевод, насколько он соответствует русскому, цитируется по отредактированной версии в Arsenjew, Wladimir: Der Tajgajäger Dersu Usala, Zürich 2003.
123 Ср. Поляновский, Макс: Русский Фенимор Купер. Очерк, в: Вокруг света [изд. ЗИФ] 25-26 (1930), стр. 397.
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явно вдохновлен образом благородного   дикаря124,   который   чувствует, говорит и действует в неотчужденном, анимистическом единстве с окружающей его средой: он обращается ко всем животным и вещам как "люди,      человеки"      ("people"),125	умеет толковать самые незаметные предзнаменования грядущих опасностей и может правильно истолковать даже самые скудные следы в лесной чащобе. 126 Следуя образцу "Последнего из могикан" Купера, Дерсу Узала воплощает в себе утраченное знание тайн природы, которая еще не испорчена пороками цивилизации, но кажется превосходящей ее даже в своей детской наивности:

"Чем ближе я узнавала этого человека, тем больше он мне нравился. Каждый день я открывал для себя новые ценности. Раньше я считал, что эгоизм является основной характеристикой дикаря, а чувство гуманности, милосердия и учета интересов других людей свойственно только европейцам. Разве  я  не ошибся?"127

Но поскольку такое человечество, превосходящее европейцев, должно оставаться анахронизмом и утопией в свете социально-революционных обещаний Октябрьской революции, "первобытного человека" в конце концов убивают, как и его литературный прототип - последнего могиканина Ункаса.128 Это "превосходная" адаптация индейских фигур Купера с Дикого Запада под "благородного дикаря" Дальнего Востока, который - по словам Максима Горького - является "более яркой фигурой, чем "бойскаут", более художественно выполненной" ("более живая фигура,


124 Об образе благородного дикаря в европейской культуре см. Ниппель, Вильфрид:
Griechen, Barbaren und
"Уайльд". Социальная антропология и древняя история, Франкфурт-на-Майне, 1990.
125 Рассказчик сообщает о вечере у костра: "Там чайник пел на высоких нотах.
"Как этот кричит!" - крикнул Дерсу, - "Плохой парень!". Он вскочил и вылил горячую воду на землю.
О каком человеке вы говорите?" - спросил я в изумлении / "Вода, - ответил он, - может кричать, плакать, а также играть" / Долгое время этот оригинальный человек рассказывал мне о своем мировоззрении. Он видел в воде живую силу, видел ее тихое течение и слышал ее рев во время наводнений". Арсеньев: Охотник-тайга Дерсу Усула, с. 35 ("Тогда чайник запел тоненьким голоском. - Как его кричи! - сказал Дерсу. - Худой человек!
- Он вскочил и вылил горячую воду на.
землю./ - Как 'люди'? - спросил я его в недоумении./ - Вода, - отвечал он просто. - Он может кричи, может плакать, может тоже играть./ Долго я говорил этот первобытный человек о своем мировоззрении. Он видел живую силу в воде, видел ее тихое течение и слышал ее рев во время наводнений./ - Посмотри, - сказал Дерсу, указывая на огонь, - его тоже все равно люди. " Арсеньев: В развалах Уссурийского края, с. 31).
126 Ср. Арсеньев: В развалах Уссурийского края, с. 244.
127 Арсеньев: Тайга охотника Дерсу Усула, с. 31; "Чем ближе я присматривался к этому человеку,

тем больше он мне нравился. С каждым днем я открывал в нем новые достоинства. Раньше я думал, что эгоизм особенно свойственен дикому человеку, а чувство гуманности, человеколюбия интересует присуще только европейцам. Не ошибся ли я? "Арсеньев: В развалах Уссурийского края, с. 26.
128 Ср. там же, стр. 305-313.
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чем "Следопыт", более художественен") 129должен был сыграть решающую роль в формировании образа Сибири у коренного населения, особенно начиная с 1930-х годов.130
Другим географом и исследователем Сибири, который также начал писать книги по полярной науке в 1920-х годах, был Владимир Афанасьевич Обручев (1863-1956), профессор Московского горного университета. Обручев, который все еще в значительной степени придерживался традиций досоветской литературы путешествий, ориентировался в своей экзотизации советской географии не на Купера, а на Жюля Верна и Эдгара Аллана По, когда писал1924
"необычное путешествие в недра земли" Плутония (Плутония. Необычайное путешествие в недра земли) и два года спустя опубликовал "Санниковланд, или Последние онкилоны" (Земля Санникова, или Последние онкилоны, 1926).131 Первый роман рассказывает о научной экскурсии к Северному полюсу в поисках ранее неизвестных островов в Северном Ледовитом океане, который обнаруживает вход в недра Земли. Здесь российские исследователи сталкиваются с ландшафтом, созданным в соответствии с теорией полого мира, который геологически все еще находится на различных первобытных этапах истории Земли, так что на своем пути исследователи встречают динозавров, птерозавров и подобных допотопных существ.132 В стране Санникова

129 Ср. Горький, Максим: Пис'мо А.М. Горького к В. К. Арсеньеву (24.01.1928), ср.: Кузьмичев: Арсеньев Владимир Клавдиевич, стр. 208 и далее.
130 Александр Фадеев в конце 1920-х годов также начал неоконченный цикл романов о Дальнем Востоке, первый том которого, "Последний из Удэге", впервые появился 1929в журнале "Октябрь" и явно следовал за Купером и Арсеньевым. Сергей Третьяков объясняет, почему "живой "живой" человек" Арсеньева является "литературой факта", указывая на то, что изображение Купером индейцев изначально было литературой факта, которая лишь позже приняла форму вымысла, см. Tret'jakov, Sergei: Živoj"živoj" čelovek, in: Čužak, Nikolaj F.: Literatura fakta. Первый сборник материалов рабочих Лефа (1929), Москва 2000, с. 252-255, с. 252f.; В более поздней рецепции отчетов Арсеньева о Дерсу Усале эта явная отсылка к "Благородным дикарям" Купера почти не принимается во внимание, и начиная с 1930-х годов даже в официальной пропаганде остается подчеркивать подлинное представление коренного населения Дальнего Востока. Это мнение укрепилось после того, как в 1975 году Акира Куросава снял экранизацию этого материала ("Дерсу Узала"), удостоенную премии "Оскар". Даже в западных исследованиях часто подчеркивается "реалистичное и относительно последовательное" изображение Арсеньевым благородного дикаря, в то время как более поздние адаптации материала выродились в "виртуальную пародию на невнятного, иррационального Другого": "Персонаж остается коренным сибиряком, пожилым, но энергичным, без потомков и одиноким по своей воле". Ср. Николс, Джоанна: Стереотипизация межэтнического общения. Сибирский абориген в советской литературе, в: Димент, Галя; Слезкин, Юрий (ред.): Между раем и адом. Миф о Сибири в русской культуре, Нью-Йорк стр1993,. 185-214, стр. 211.
131 Работы Обручева цитируются здесь по Obručev, Vladimir: Plutonija, in: Ders.: Plutonija.

Земля Санни-кова, Ленинград, с1977,. 5-307; Дерс: Земля Санникова, в: Там же, с. 308- 588; немецкий перевод после: Obrutschew, Wladimir: Plutonien, Berlin 1958; Ders.: Sannikowland, Berlin 1953; Биографическая информация, ср.: Мурзаев, Ėдуард М.; Обручев, Владимир В.; Рябучин, Георгий Е.: Владимир Афанасьевич Обручев. 1863-1956, Москва І1986.
132 Ср. Обручев: Плутония.
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В Арктике же участники экспедиции сталкиваются с климатическим оазисом, согреваемым Гольфстримом и скрытым за айсбергами, архаичные обитатели которого - враждебные "племена" онкилонен и вампу - все еще находятся на стадии развития старого каменного века (палеолита).133
Вместо Дикого Запада - необыкновенные путешествия Верна в северные льды (Un hivernage dans le glaces, 1855; Les aventures du Capitaine Hatteras, 1866) и в недра Земли (Voyage au centre de la terre, 1864), а также морские вымыслы о "забытом мире" (Конан Дойл) в центре Антарктиды, впервые задуманные По в "Рассказе Артура Гордона Пима из Нантакета" (1838) и Верном в "Сфинксе на льду" (1897), которые переносятся на географический север Советского Союза.134 Однако индейцы Обручева - это не "благородные дикари", а - как и во многих романах Верна - объекты изучения, сравнимые с редкими животными в смысле колониальной этнологии, которые представляют личный интерес только как любители экзотики, а в остальном описываются без особого сочувствия только как глупые, суеверные и грязные.135 Хотя "Плутония" была также отмечена как "действительно первый, полностью успешный научно-фантастический роман "136
, произведения Обручева не переиздавались до 1930-х годов, когда были предприняты попытки возродить их для научной популяризации.137
Однако экзотизация советского пространства не ограничивалась периферией, но могла охватывать и воображаемый центр Советского Союза, если...

133 Ср. Ders: Земля Санникова.
134 По словам Обручева, именно перевод на русский язык фантастического романа Карела Глуши "Заколдованная земля" (1910), осуществленный Государственным издательством в 1923 году (Заколдованная земля), вдохновил его на написание "Земли Санникова". Ср. Мурзаев, Дуард М.; Обручев, Владимир В.; Рябухин, Георгий Е.: Владимир Афанасьевич Обручев. 1863-1956, Москва І1986.
135 Так, по словам пленного члена Вампу: "Теперь они могли насытиться им. [...] Члены экспедиции решили быстро снять с него мерки, сфотографировать его, а затем попросить проводника отпустить его снова./ Пленник, как и все доисторические люди, был мускулистым; он был еще молод. Снятие размеров черепа, естественно, встретило трудности из-за матово-грязной копны волос; Горюнов решил отрезать волосы. Когда он подошел к Вампу с блестящими ножницами, тот подумал, что настал его последний час - он начал кричать, как баньши". Обручев: Земля Санникова, с. 248f. ("Теперь они могли вволю насмотреться на живого вампу. [...] Путешественники решили
поторопиться сделать все измерения, котороые ихинтересовали, снять фотографии, а затем попросить вождя отпустить васпу./ Пленник был еще молодой, мускулистый, как все эти первобытные люди. Измерениям черепа, конечно, мешала спутанаая грива волос, наполненных многолетней грязью, и Горюнов решил остричь его. Когда он подошел к вампу с блестящими ножницами, последний подумал, что его собираются зарезать, и испустил дикий вопль". Обручев: Земля Санникова, с. 508).
136 "[книга] у нас является действительно, первым, вполне удачным, научно-фантастическим романом. " М.: В. А. Обручев. Плутония, в: Книгоноша 7(1925), стр. 22-23.
137 См. раздел 7.2этой книги.
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Например, "Сокровища Соломона" Генри Хаггарда Глеб Васильевич Алексеев (1892-1938) находит как сокровища Ивана Грозного в Подземной Москве (Подземная Москва, 1925).138 Однако такие приключенческие истории, связанные с собственным прошлым, не только касались забытых сокровищ, редких полезных ископаемых, аборигенов каменного века или других таинственных реликвий, но и часто были направлены против преследуемых и угнетаемых "подчиненных" субъектов дореволюционного прошлого. Помимо вышеупомянутого Сергея Ауслендера, был еще один автор, который беллетризировал русское прошлое в смысле социально-революционной классовой борьбы в исторических рассказах и романах: Михаил Ефимович Зуев-Ордынец (1900-1967).
Зуев-Ордынец, сын сапожника, который сам командовал батареей во время Гражданской войны, а позже работал капитаном в областной милиции, сделал себе имя с 1927 года рассказами, путевыми очерками и приключенческими романами, которые были впервые опубликованы в журналах Попова "Всемирный следопыт", "Вокруг света", "Земля и фабрика" и др. Для этих работ он предпринимал иногда длительные исследовательские поездки в отдаленные районы Советского Союза, затрагивая как актуальные, так и исторические темы. Современные истории рассказывают о контрабанде и диверсионной работе через Черное море 139или о по-литических подпольных движениях в индо- китайском Саджгоне,140 исторические приключенческие ро-мани рассказывают о восстании Пугачева на Урале в XVIII веке141 или о жизни индейцев и золотоискателей на Аляске в XIX веке.142 После окончательного запрета на приключенческую литературу в 1934 году, произведения Зуева-Ор-динека больше не появлялись в течение четверти века; в 1937 году он был арестован в ходе чисток, провел 14 лет в различных лагерях в Сибири, прежде чем был освобожден с наступлением культурно-политической оттепели с до 1959конца 1960-х годов.

138 В этом приключенческом романе, действие которого происходит сначала в Берлине, а затем в советской столице, иностранные капиталисты, получившие концессию на строительство московского метро, потомок итальянского мастера-строителя Кремля и бродяга-изгой вступают в подпольное соревнование с московским археологом и советскими шахтерами за это поместье, которое в конце концов тоже обнаруживается. Роман был опубликован в виде книги издательством "Земля и фабрика" в том же году после предварительной печати во "Всемирном следопыте", см. Алексеев, Глеб: Подземная Москва. Otryvok iz romana togo že nazvanija, in. Всемирный следопыт 6(1925), с. 3- 13; Дерс.: Подземная Москва (Библиотека приключений), Москва, Ленинград 1925.
139 Например, в рассказе "Конец Мавропуло" бывший герой гражданской войны в роли молодого пограничника в море борется со старым моряком и контрабандистом капитаном Мавропуло, который является человеком на все руки. Ср. Зуев-Ордынец, Михаил: Конец Мавропуло. Рассказ, в: Вокруг света 1(1927), с. 16-20.
140 Зуев-Ордынец, Михаил: Želtyyj tajfun. Povest', in: Ders.: Želtyj tajfun. Повести", Ленинград стр1928,. 3-43.
141 В коротком романе рассказывается об обстоятельствах продажи Аляски США с точки

зрения коренного населения и русского траппера, которого в итоге убивают белокожие колонизаторы. Зуев-Ордынец, Михаил: Na slom! Историко-революционная повесть", в: Всемирный следопыт 5-7 (1928) стр. 324-340, 424-433, 505-521.
142 Зуев-Ордынец: Zlaja zemlja. Историко-приключенческий роман, в: Всемирный следопыт
8-12 (1929), стр. 563- 581,643-661, 739-764, 821-845, 893-916.
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годы, а также переиздал свои ранние работы, некоторые из которых были значительно переработаны.143
Зуев-Ордынец ярче, чем в каком-либо другом произведении, описал "экзотизирующее" сочетание западной приключенческой романтики и научного любопытства с политическими оппозиционными движениями и мифическими легендами в романе "Сказание о граде Ново-Китеже", который был опубликован в 1930 году как частями во "Всемирном следопыте", так и в виде книги.144 Это история о трех борцах гражданской войны, которые случайно встречаются в Иркутске, в Сибири, в советском настоящем конца 1920-х годов. Один из них работает на секретную службу ОГПУ и преследует религиозную секту
"Лесные дворяне" (Лесные дворяне), которые занимаются контрреволюционной
деятельностью под прикрытием религии. Когда агента секретной службы срочно вызывают на Байкал для выполнения боевого задания против секты, он позволяет одному из компаньонов - профессиональному летчику - доставить себя туда, а другой - простой техник - тайно летит с ним в качестве безбилетника. Самолет попадает в грозу, дрейфует далеко на юго-восток и может совершить аварийную посадку только по другую сторону горного хребта Чабар-Дабан в труднодоступных высокогорных равнинах Монголии. В "зеленом лабиринте"145 горной тайги советские летчики  теряются  и попадают в плен к охотникам в средневековых костюмах, которые ведут их через едва проходимое болото к своему  поселению - городу "Ново-Китеж". Как выяснилось, это потомки старообрядцев, которые  сохранили  здесь, почти полностью отрезанные от любой цивилизации, свои церковные порядки, уклад жизни, стиль зданий и одежды XVII века. Поскольку побег кажется невозможным из-за окружающего болота, доступного только посвященным, трое советских граждан могут свободно перемещаться по средневековому городу, где они чувствуют себя так, как будто совершили путешествие на машине времени Уэллса в Затерянный мир Конан Дойля.146
В следующих эпизодах заключенные "светские" (Мирские) сталкиваются с
повседневным миром и социальным порядком XVII века, некогда прогрессивной ориентацией старообрядцев и проблемой замкнутых миров без внешних контактов, что привело к политическому конфликту внутри города между изоляционистами (Бездырники, буквально "незамкнутые") и антиизоляционистами (Дырники, замкнутые).147 Они пытаются выйти из изоляции, провоцируя восстание путем обострения классовых конфликтов. Помощь священника-алкоголика, любовная интрига с

143 Биографическую информацию см. в: Мамраева, Д. Т.: Летопись народной трагедии
(годы репрессий). Методико-библиографические материалы, Караганда стр2001,. 8-10.
144 Зуев-Ордынец, Михаил: Сказка о классе Ново-Китеже, Ленинград 1930; Дерс: Сказка о классе Ново-Китеже. Roman, in: Vsemirnyj sledopyt 8-11 (1930), pp. 563-583, 643-655, 707-739, 835-859. Ср. также рекламу в Vokrug sveta 21 (1930), pp. 336.

145 Зуев-Ордынец: Сказане о классе Ново-Китеже, с. 59.
146 Там же, стр. 96.
147 Там же, стр. 140 и далее, 147 и далее.
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Роман летчика с дочерью капитана, ревность и предательство иконописца, похожего на Андрея Рублева,148 обнаружение того, что один из "лесных дворян" ушел в подполье в Ново-Китеже, а также  невыносимые  условия труда полевых рабочих и ремесленников в конечном итоге также приводят к эскалации классового конфликта и штурму ратуши, который открывает подземный ход для героев гражданской войны. В конце романа город, построенный полностью из дерева, полностью уничтожен лесным пожаром, так что о его существовании могут свидетельствовать только сенсационные сообщения советских местных газет, основанные на сообщениях выживших жителей Китежа.149
Зуев-Ордынец осуществляет здесь переориентацию приключенческой литературы в почти прототипической манере. Он явно использует элементы и мотивы не только Конан-Дойля и Уэллса, но и Бенуа, Дюма, Гоголя, Лондона, По, Пушкина и Твена150, но в то же время дистанцируется от их форм репрезентации, тем самым он особенно озабочен перекодировкой экзотики. Это делается путем явного дистанцирования от всего средневекового романтизма и ностальгии по античности:

"Мне кажется, что любой, даже самый страстный приверженец античности горько пожаловался бы на бытовые обстоятельства и комфорт здешней жизни. Это понятно! Век бархатных кафтанов, кривых сабель и рюмок, наполненных пенящейся медовухой, прекрасен только на сцене, экране или страницах романа...".151

Эта демистификация средневековой экзотики западных развлекательных фильмов и романов идет рука об руку с "секуляризацией" старообрядческих легенд о граде Китеже, вновь ставших популярными в российской современности, как об идеальной русской православной метрополии, которая была разрушена татарами, но в Судный день благодаря божественному вмешательству воскреснет для благословенных.152 В Зуеве-Ордынце этот будущий ви-

148 Там же, стр. 150.
149 Там же, стр. 275 и далее.
150 Некоторые авторы упоминаются прямо, другие явно намекают, не называя их и соответствующие произведения по имени, например, гоголевские "Диканькины рассказы" в сцене "Ночь святого Иоанна", "Капитанская дочка" Пушкина в любовной истории, "Золотой жук" По в разгадке криптограммы лесных дворян. Ср. там же, стр. 13,55,166,185,189 и далее, 244.
151 "Мне кажется, что любой, даже самый заядлый поклонник старины взвыл бы волком от здешних бытовых условий и жизненных удобств. Это понятно! Век бархатных кафтанов, кривых сабель, да чарок меда пенного хорош только на сцене, на экране или на страницах романов...". Там же, стр. 143.

152 Роман Зуева-Ордынца содержит интертекстуальные аллюзии на большое количество претекстов; помимо самой легенды, к ним относятся ее адаптации в романе Павла И. Мельникова (1818-1883) "В лесах" (В лесах, 1875), опубликованном под псевдонимом Андрей Печерский, повести Короленко "Светлояр" (Светлояр, 1890), рассказе Михаила M. Повесть Пришвина (1873-1954) "Светлое озеро" (Светлое озеро, 1910) или стихи его матери о Китеже, процитированные Максимом Горьким в романе "Среди людей" (В людях, 1915- 1916). Ср. выделение текста в: Калмыков, С. (ред.): Вечное решение. Русская социальная утопия и
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ся из потустороннего мира в настоящее по эту сторону советско-монгольского пограничья и отвергнута как иерархически организованная, репрессивная и анахроничная форма общества, как утопическая модель.
Однако дистанцирование достигается не только через этнографические, политические и бытовые исторические дискуссии, но, прежде всего, через пережитую историю приключений трех современных героев, которые постоянно сталкиваются с тем, что этот анахроничный и отсталый мир в корне чужд им. Переживание чужеродности достигает кульминации в истории любви между пилотом и дочерью капитана, которые сближаются во время неудачного праздничного ритуала в канун дня Святого Иоанна153, позже обручаются и обещают вечную верность, но в конце концов вынуждены осознать, что культурная разница непреодолима: "- Ты верно сказала, Анфиса: любовь у нас одна, а обычаи разные. И я не могу жить по вашим обычаям, прощайте!... "154 Романтическое обещание, что любовь может преодолеть все классовые границы и культурные различия, которое простирается от "Капитанской дочки" Пушкина до колониальных вариантов любовной связи между прекрасной дикаркой и белым принцем, и которое также постоянно окрашено в популярных фильмах и романсах 1920-х годов, здесь отвергается с советской - "экзотизирующей" - точки  зрения:  Некоторые цивилизационные различия, охватывающие столетия, не могут быть аннулированы простым путешествием во времени.
Эта темпо-ральная черта различия, основанная на линейном понимании прогресса в молодом Советском Союзе, обнаруживается не только в противопоставлении религии и науки, мифического и рационального мировоззрения, но и в пространственном построении антагонистических культурных традиций. Таким образом, советская культурная модель как глобальная, динамичная, интернационалистская в нескольких аспектах противопоставляется изоляционистскому, статичному, малоподвижному миру старообрядцев. Ведь в романе Новый Китеж - это не просто средневековый, старообрядческий образцовый город, но прежде всего символ фатальных последствий социально-политической изоляции: изоляция   не   только тормозит весь социальный прогресс, но и в генетическом плане, инбридинг среди жителей Китежа приводит к росту наследственных заболеваний и вырождению, которые можно временно преодолеть, лишь подбирая заключенных, сбежавших из сибирских лагерей, или похищая монгольских женщин.


научная фантастика (вторая половина XIX - начало XX века, Москва 1979, с. 187-218; В целом об адаптациях в 1910-х и 20-х годах см. Шварц, Маттиас: Атлантида, или Разрушение русского тела. Размышления о рассказах Аэлиты Алексея Толстого, в: Голлер, Мириам; Штрат-линг, Сюзанна (ред.): Schriften - Dinge - Phantasmen. Literatur und

Kultur der russischen Moderne I, (Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 56), München pp2002,. 159-202, pp. 195ff.
153 Иоанновская ночь (ночь Ивана Купала) как время лиминальных переходов границ и языческих ритуалов сформировала устойчивый топос в русской литературе, особенно через одноименную повесть Николая Гоголя, на которую Зуев-Ордынец явно намекает в некоторых сценах. Ср. там же, с. 166.,182
154 "- Верно ты сказала, Анфиса: Равна наша любовь да не равны обычаи. А мне по вашим обычаям не жить, Прощай!...". Зуев-Ордынец, Михаил: Сказане о классе Ново-Китеже, Ленинград стр1930,. 268.

можно остановить.155 Идеал счастливой жизни в этом изолированном микрокосме в конечном итоге направлен на такие буржуазные ценности, как дом, семья и собственный дом. Поэтому, когда в конце романа три героя- приключенца вновь встречаются в Иркутске, вспоминают свои надежды и желания в новокитежском плену и обсуждают дальнейшие планы на жизнь, техник Федор Птуха, выходец с Украины, вдруг восклицает с согласия двух других соратников:
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"Помнишь, еще в тайге у меня была тоска, - продолжал Птуха, - как будто сердце замерло, меня тянуло на родную Украину. Какая чушь! В Хауптвахе, на свободе, я думал о том, как лучше ввернуть себя в жизнь. Будь ты проклята, теплая печь, и нежная жена, и горячие пироги! - неожиданно горько воскликнул Федор. - С такой жизнью ты умрешь! - В наше время нельзя думать о духовке! Я отправляюсь в экспедицию в тайгу! Для моряка с просмоленными пятками прекрасны только две могилы: море и тайга. Именно!"156

Эта цитата, однако, также ясно показывает, насколько новая советская приключенческая литература 1920-х годов, несмотря на свою "социально- революционную" направленность и перекодировку экзотики, все еще оставалась в традициях своих британских, североамериканских и французских литературных моделей. Отдавая предпочтение приключениям и отказываясь от любых связей с женой, местом происхождения и родиной в пользу экспедиций в другие миры, он полностью следовал западным жанровым традициям. Центральным перекодированием, которое здесь происходит, является параллеливание открытого моря с дикой тайгой, где одинокие острова прошлых миров и путешествия во времени к другим цивилизациям так же возможны, как и в открытом море. Эта концептуализация Сибири как русского педанта мореходных историй колониальных держав Франции и Великобритании уже является конструкцией русского романтизма, но как топос и тема развлекательной приключенческой литературы она достигает20. своего прорыва только в 1920-х годах.157
Однако тайга или море как места, где глобальный следопыт хочет умереть,
подчеркивают еще одну характерную черту этой приключенческой литературы, которая в

155 Там же, стр. 135 и далее.
156 "Помнишь, тогда в тайге затосковал я, - продолжал Птуха, - сердце вроде озябло, до Вкраине ридной захотелось. Э, ерундистика! На гапвахте, на свободе, раздумался я, как лучше в жизньвинтиться. Будь ты проклята, печка теплая, да баба мягкая, да пироги горячие! - озлобленно крикнул вдруг Федор. - От такой жизни зачичвереешь! - В наше время о печке думать нельзя! С экспедицией я, в тайгу поеду! Для моряка, смоленой пятки, только две могилы хороши: море да тайга. Вот!" Там же, стр. 282.

157 О позднеромантическом присвоении Сибири в "Путешествии на Медвежий остров" Сенковского см. например, Polian- ski, Igor J.; Schwartz, Matthias: Petersburg als Unterwasserstadt. Геология, катастрофы и яички Homo diluvii. Дискурсивные раскопки в Сенковском, Пушкине и Одоевском, в: Wiener Slawistischer Almanach 53 (2004), pp. 5-42.

Рассуждения Зуева-Ордынца о прогрессивной социальной функции старообрядцев также напоминают их антистатизм. Согласно этому, старообрядцы "раскольники" были прогрессивным движением в то время, потому что они восстали против антинародных реформ Петра I и патриарха Никона, но выбрали неправильную стратегию:
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"Это была не только оппозиция правящей церкви, но и, в своей форме, явная оппозиция светской власти государства. [...] Конечно, раскол не  был революцией в духе восстания Кромвеля в Англии. [...] Вся трагедия русских "еретиков" в том, что они боролись с тогдашним Московским государством не нападением, а бегством, подобно тому, как древнеримские христиане тоже бежали в катакомбы".158

Несмотря на то, что три героя гражданской войны явно дистанцируются от этой враждебности к государству во имя дела большевиков,159 в их волюнтаризме и авантюризме160 можно обнаружить схожий импульс, следуя ленинскому постулату о том, что целью Октябрьской революции в конечном итоге должно быть преодоление всякой государственности.
Эта почти анархическая враждебность к государству, однако, не является специфической характеристикой прозы Зуева-Ордынца, а присуща всей приключенческой литературе, герои которой всегда репетируют выход из сложившихся обстоятельств, независимо от того, позиционируют ли они себя в имперском и колониальном контексте или от имени революции как глобальные первопроходцы. Правда, политическая амбивалентность по отношению к собственному государству полностью исчезла в ходе переориентации приключенческой литературы в 1920-е годы, но без повествовательных моделей, которые были далеки от государства, игнорируя и преодолевая все властно-политические и территориальные демаркации. Подобно тому, как настоящие приключения агентов советских спецслужб в борьбе с контрреволюционными диверсантами начинаются с того, что их ураганом перебрасывает через советскую границу в Монголию, тайга и неизведанные просторы Сибири представляют для приключенческого текста не советскую территорию, а, напротив, пограничную полосу, сравнимую с международными водами океана, экзотические стороны которого   были заново осмыслены в 1920-е годы.

158 "Это была оппозиция не только господствующей церкви, но в лице ее главным образом яростная оппозиция государственной светской власти. [...] Конечно, раскол не был революцией в духе Кром- вельскоговосстания в Англии. [...] Весь трагизм русских "еретиков" в том, что они боролись с тор- гашеским московским государством не нападая, а убегая, как убегали в катакомбы и древние рим- ские христиане." Ebd., S. 25, 26f.
159 Именно это антигосударственное направление и сегодня представляют старообрядческие секты Сибири, только теперь они уже не представляют прогресс

для народа, а направлены контрреволюционно против большевистского безбожия. Ср. там же, стр. 24, 30.
160 Так, в отношении Раскольников они прямо говорят о "религиозной авантюре" (религиозная авантюра), которая с самого начала была обречена на провал. Ср. там же, с. 30.
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Подводя итог, можно сказать, что основные тенденции советской приключенческой литературы в 1923/4-1929/30 годах колебались вокруг нового исследования себя и другого в рамках провозглашенной оппозиции между пролетарием и капиталистом, уже не постулируя Другого как далекую экзотику, принципиально чуждую собственному конструированию идентичности, а пытаясь дискурсивно и фиктивно интегрировать его в собственную постреволюционную реальность как нечто социально и исторически созданное. Это происходило в двух направлениях. Во-первых, перекодируя свою собственную до- и послереволюционную реальность по аналогии с "Красными дьяволами".
"классические" сценарии и конфликтные ситуации между колониальными завоевателями и коренным населением на собственную территорию и приграничные районы, добиваясь таким образом экзотизации советской географии. Здесь, с одной стороны, это были "белые пятна" воображаемой карты, заполненные таинственными объектами, забытыми цивилизациями и первобытными существами, но также и политическое подполье и незаконная борьба сопротивления эпохи Za- ren, неудавшиеся повстанцы и религиозно преследуемые люди, которые были переписаны как подчиненные субъекты. Во-вторых, сам нарратив западных приключений был перекодирован путем акцентирования имперских перспектив с точки зрения антиколониальной освободительной борьбы и желаемой мировой революции с точки зрения угнетенных. Деколонизация имперской географии была не столько "деэкзотизацией" различий между западными колониальными хозяевами и подчиненными колонизированными народами, сколько перекодировкой самой экзотики, которая стала распознаваться как исторически, социально и, в конечном счете, как "социально дарвиновские" отношения господства. Это привело к двойной направленности в отношении как советской, так и (внесоветской) "имперской" географии: в отношении прошлого "социально- революционная" приключенческая литература хотела пересмотреть колониальную экзотику по аналогии с общей переоценкой человеческой истории в смысле марксизма, но в отношении настоящего и ближайшего будущего она также хотела открыть освободительную перспективу в смысле всемирной классовой борьбы. Эта эмансипационная, антиизоляционистская, тенденциозно	"космополитическая"	направленность	советской приключенческой литературы в стиле коммунистических пинкертонов была, однако, еще одной причиной масштабных проблем, с которыми жанр столкнулся в связи с "Великим переворотом" и провозглашением социализма в одной стране (ср. главу 5). В конце концов, вариант мировой революции уже устарел с момента ее нового старта в начале 1920-х годов, к чему "более продвинутые" (Сергей Динамов) адаптации жанра также неоднократно обращались пародийно и серьезно, как будет показано в следующей главе.







3. Маски мировой революции - адаптации и пародии на пинкертоновщину
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Expe

"Но как часто - просто признай это, ты, просвещенный активист и лысоголовый поклонник.
Как часто вы с тоской вспоминали потрепанные тома Дюма, который запрещен для вас, как и вы сами. А с каким удовольствием ты перечитывал ее в поезде и прятал обложку, чтобы твой сосед, такой же солидный активист, как и ты, не усмехнулся презрительно, увидев, что ты вместо "Чернышевского" читаешь бульварщину".
(Лев Лунк, 1922)1

Оставив позади первые драматические годы гражданской войны, большевистский режим дал сигнал об относительном послаблении в культурной сфере с началом Новой экономической политики в марте 1921 года. Для литературной жизни молодого Союза Советских Социалистических Республик, основанного в конце 1922 года, поворот в ленинской доктрине на короткое время предоставил больше возможностей для концептуальных изменений и прагматических вопросов за пределами идеологических манифестов и многообещающих прокламаций.   Пролеткульт   вокруг Александра Богданова и Алексея Гастева позиционировал себя как "первое" литературно-политическое течение революции, но его "определенность" в отношении "правильной" "пролетарской" литературы не получила большого признания ни у конкурирующих групп, таких как футуристы, ни у авторитетных идеологов, таких как Ленин или Троцкий. В конце 1922 года Левый фронт искусств (Левый фронт искусств, аббр. LĖF) в Москве, а в 1923 году Троцкий в своей первоначально малозаметной книге "Литература и революция" (Literature and Revolution) ввел термин "попутчики" для всех тех, кто стоял на определенном расстоянии от новой республики и ее политических целей, но не
работал против нее открыто, предоставляя им тем самым ограниченную автономию в литературном поле.2
Результат   этих   первых   литературно-политических   позиционирований был, однако, отрезвляющим до шока с точки зрения новых культурно- политических элит: нужно было осознать, что

1 Лунк: На запад! S. 268 ("Но как часто - сознайся ты, просвещенный общественник, ты, лысый поклонник "серьезных" творений, - Как часто ты с грустью мечтал о затасканных книжках Дюма, который тебе, при твоей солидности, запрещен! И с каким наслаждением ты перечитывал его, сидя в вагонеи пряча обложку, чтобы сосед твой, тоже солидный общественник, не улыбнулся презрительно, увидя, что вместо Чернышевского, ты читаешь бульварную чепуху." Lunc: Na zapad!, p. 205f.).

2 Более подробно о дебатах по поводу новых прозаических форм в те годы см. в: Wegner, Michael; Hiller, Barbara u.a. (eds.): Disput über den Roman. Beiträge zur Romantheorie aus der Sowjetunion 1917-1941, Berlin 1988; Kaverin, Veniamin A.; Mjacnikov, A. S.: Kommentarii ot sostavitelej, in: Tynjanov, Jurij: Literaturnoe segodnja (1924), in: Ders.: Poėtika. История литературы. Кино. Москва стр1977,. 397-572,
p. 463ff.
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После успешного политического переворота литературный поворот отнюдь не происходит автоматически. Фактически, все попытки успешно создать "революционную" или "авангардную" литературу, которую читали бы и пролетарские массы, провалились.3 Хотя футуристы или имажинисты, и даже поэты Пролеткульта, создавали высоко оцененные и инновационные новые произведения и программы, они не достигли большинства рабочих и
крестьян, и даже не нашли значительного признания среди городской интеллигенции, подростков или рабочих активистов. Об этом же говорит и Юрий Тынянов в своей промежуточной оценке ситуации "Литературное сегодня" в самом начале1924:

"В настоящее время читатель характеризуется тем, что он не читает. Он с радостью берет в руки каждую новую книгу и спрашивает: а что будет дальше? И если вы дадите ему это
Когда читатель говорит "Далее", он подтверждает, что это уже произошло. В
результате такой прыти со стороны читателя издатель выходит из игры. Он публикует Тарзана, сына Тарзана, жену Тарзана, его волов и ослов - и с помощью Кренбурга он уже наполовину убедил читателя, что Тарзан - это на самом деле русская литература".4

Другими словами, "просвещенный общественник" (просвещенный общественник), апострофированный Лунком в начальной цитате, продолжал читать "бульварную чепуху".
Прагматическим следствием этого осознания было то, что нужно было думать о том, как создать литературу революции, которая была бы принята более широкой читательской аудиторией. Одним из немногих предложений в этом направлении были размышления Николая Бухарина в октябре 1922 года о "воспитании эмоций" с помощью "коммунистического Пинкертона". Менее чем через два месяца Лев Натанович Лунц (1901-1924) выступил с аналогичным предложением на собрании "Серапионовых братьев" в Петрограде.


3 См., например, критику Мещерякова в адрес "пролетарских писателей", отмечающего, что их произведения заполняли только склады государственного издательства, поскольку на них не было ни малейшего спроса, в Eimermacher: Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932, pp. 293f.
4 "Читатель сейчас отличается именно тем, что он не читает. Он злорадно подходит к каждой новой книге и спрашивает: а что же дальше? А когда ему дают это "дальше", он утверждает, что уже было. В результате этой читательской чехарды из игры выбыл издатель. Он издает Тарзана, сына Тарзана, жену Тарзана, вола его и ослабляет его - и с помощью Эренбурга уже наполовину уверил читателя, что Тарзан это и есть, собственно, русская литература". Tynjanov, Jurij: Literaturnoe segod- nja (1924), in: Ders.: Poėtika. История литературы. Кино. Москва стр1977,. 150-167. 150.Статья была впервые опубликована в несколько сокращенном виде в "Литературном Современнике" 1 (1924), стр. 292-306. Ссылка на Илью Гренбурга

отсылает к его ранним романам "Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников" ("The Unusual Experiences of Julio Jurenito and His Disciples", 1922) и "Trust D. Е. (История падения Европы) (Трест Д. Е [История гибели Европы], 1923), оба из которых Тынянов оценивает столь же негативно, ср. Каверин; МЯЧНИКОВ: Комментарии от соавторов, стр. 466.

Предположение автора о том, что по-настоящему "популярную литературу" можно создать, только взяв за образец западную приключенческую литературу.5
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"Таблоидные штучки и детские забавы - так мы называли то, что на Западе считается классикой. Басня! Умение разбираться в сложной интриге, завязывать и развязывать узлы, переплетать и  распутывать,  можно приобрести только через долгие годы тщательной работы и расцвести только при постоянном и хорошем уходе./ А мы, русские, не умеем обращаться с басней, игнорируем ее, поэтому и презираем. [...] Но это презрение - презрение провинциалов. Мы провинциалы. И мы гордимся этим. У нас нет причин гордиться этим".6

Однако это пренебрежение к басне не только проистекает из необразованного провинциализма, но и привело к тому, что до сих пор приключенческая литература была только литературным жанром.
"Подземная" часть бульвара может существовать:

"Традиция приключенческого романа скрывалась под землей. Блестящая попытка Достоевского вновь вывести оттуда бульварный роман осталась единичным случаем. [...] Таким образом, не существует ни одного хорошего приключенческого романа. И поэтому, только поэтому, вместо Дюма у нас Брешко-Брешковский, вместо Стивенсона - Первухин, вместо Купера - Чарская, вместо Конан Дойля только уличные наты-Пинкертоны".7

5 Биографические сведения о Лунце см. в: Кукушкина, Т. А.: Лунц Лев Натанович, в: Скатов, Николай Николаевич. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Prozaiki, poėty, dramaturgi. Биобиблиографический словарь, том Москва стр2,2005,. 483-486.
6 Лунк: На Запад!, стр. 268 ("Бульварной чепухой и детской забавой называли мы то, что на Западе считается классическим. Фабулу! Уменье обращаться со сложной интригой, завязывать и развязывать узлы, сплетать и расплетать, это добыто многолетней кропотливой работой, создано преемственной и прекрасной культурой./ А мы, русские, с фабулой обращаться не умеем, фабулы не знаем, и поэтому фабулу презираем. [...] Но презренье это - презренье провинциалов. Мы - провинциалы. И гордимся этим. Гордиться нечего". Lunc: Na zapad!, p. 206).
7 Lunc: To West!, p. 270f. ("Традиция авантюрного романа скрылась в подполье. Блестящая попытка Достоевского извлечь отттуда бульварную повесть осталась единичной. [...] И нет ни одного хорошего романа приключений. И поэтому-то, только поэтому, вместо Дюма мы имеем Брешко- Брешковского, вместо Стивенсона - Первухина, вместо Купера - Чарскую, вместо Конан-Дойля - уличных Нат-Пинкертонов. " Lunc: Na zapad!, p. 208); Николай Николаевич Брешко- Брешковский (1874- 1943) - автор бестселлеров довоенного периода, сделавший себе имя, среди прочего, приключенческими и историческими романами, сначала 1920эмигрировал в Варшаву, а затем жил в Париже, прежде чем сделать карьеру в министерстве пропаганды Геббельса в Третьем рейхе. Михаил Константинович Первухин (1870-1928) был редактором газеты в Крыму до революции, написал несколько успешных фантастических приключенческих романов, считается основателем "альтернативной истории" в России со своим произведением "Вторая

жизнь Наполеона" (Вторая жизнь Наполеона, 1917), затем эмигрировал сначала в Румынию, затем в Италию. Лидия Алексеевна Чарская (1875-1937) - актриса и писательница, опубликовавшая с по1901 более1917 книг40, в основном легких романов о школах-интернатах для девочек, исторических сюжетах и любовных романах,
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Поэтому для преодоления "кризиса" советской литературы первым требованием было перейти от
"Запад", чтобы узнать, что такое басня, ибо только тогда можно будет отличить качество Конан-Дойля, Купера или Дюма от "уличных Пинкертонов" и романов Буссенара. 8 Как только это было усвоено, "великая революционная заслуга" принадлежала тому, кто дал "пролетариату русского Стивенсона".9
Предлагая предпочесть захватывающую басню и занимательную интригу социально критическим и психологически глубоким романам, Лунк, с одной стороны, был полностью согласен с Бухариным, который также был озабочен присвоением популярных форм повествования для революции. С другой стороны, требование Бухарина о "коммунистическом тоне" довольствовалось простой адаптацией содержания к новым послереволюционным условиям, тогда
как Лунк прямо сформулировал претензию на качество "русского Стивенсона". Но именно этот акцент на качественном различии возводил "классиков" вечерней литературы в ранг Достоевского и четко отличал их от "уличных Пинкертонов" (уличные Нат-Пинкертоны), В этом заключалась суть полемической провокации Лунка, поскольку он намеревался возвысить и интегрировать центральные жанровые определения приключенческой литературы (басня, развлечение) в систему ценностей высокой литературы. Если Чуковский почти за
полтора десятилетия до этого осуждал любую захватывающую приключенческую литературу как пинкертоновщину в целом, то Лунк объявил процесс создания "развлечения, интриги и басни" (занимательность, интрига, фабула) существенным качественным признаком, с помощью которого может быть достигнуто обновление форм русской прозы.10
Требование Льва Лунка "На Запад!" не только вызвало бурную дискуссию среди петроградских Серапионовых братьев, его полемика также попала в резонанс со временем.11 Почти в то же время в конце 1922 - начале 1923 года в литературном журнале "Красная новь" (1921-1942), руководимом Александром Воронским и уважаемом в интеллектуальных кругах, появился новый роман Алексея Николаевича Толстого "Аэлита". Падение Марса (Аэелита. Закат Марса).12 Этой работой один из самых известных авторов русской эмиграции, который до этого времени прославился больше "сложными", социально критическими и символическими произведениями, опубликовал свою первую книгу.

в: Николаев, Петр А. (ред.): Русские писатели 1800-1917. Биографический словарь (т. А-Г),1, Москва 1989,
p. 327; Kharitonov, Evgenij: Glavnejšij iz vsech voprosov... Ob odnom iz pionerov žanra "al'ternativnaja istorija", zabytom russkom pisatele M. K. Pervuchine, in: Esli 10 (2000), pp. 239-241; Strelkova, Irina: Tajna Lidii Čarskoj, in: Čarskaja, Lidija: Sibiročka. Записки малолетней гимназистки, Москва стр2004,. 5-10.
8 Lunc: Na zapad!, p. 206.
9 "Великая революционная заслуга будет принадлежать тому, кто [...] даст пролетариату русского Стивенсона." Там же, стр. 214.

10 Там же.
11 Ср. Федин, Константин: Горький средний нас. Картины литературной жизни, Москва
1967, с. 72f.; Vajnštejn, M: Primečanija, in: Lunc: Vne zakona, pp. 233-236, p. 236.
12 Толстой, Алексей Н.: Аэлита (Закат Марса). Роман, в: Красная новь 6(1922), с. 104-149; 1(1923), 52-91; 2 (1923), 36-57. О журнале Александра Воронского и его литературно- политической ориентации см. Maguire: Red Virgin Soil.
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Автор, сделавший себе имя, неожиданно представил роман в стиле Бенуа и Буссенара. Это
Первый такой фантастический роман" в русской литературе13  вызвал немалый ажиотаж среди критиков и коллег-писателей, поскольку адаптировал популярные формы повествования (захватывающие приключенческие басни) и материал (истории о Марсе и Атлантиде) для пародирования "серьезных" политических и культурно-философских вопросов.14
Это совпадение призыва Бухарина к "коммунистическому Пинкертону", призыва Лунка ориентироваться "на Запад" и пародийного марсианского романа Толстого, написанного в Берлине, во многом способствовало тому, что в последующие годы ряд авангардных   и   экспериментальных   прозаиков также попробовали свои силы в популярных литературных формах пинкертоновщины и "классического" имперского авантюрного романа. Серапионовы братья, такие как Виктор Шкловский и Всеволод Иванов, а также другие молодые авторы, такие как Мариэтта Шагинян, Валентин Катаев и упомянутый Тыняновым Илья Кренбург, работали с этим жанром.
Илья Григорьевич Кренбург (1891-1961) уже написал в 1921 году получивший широкую известность роман "Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников" (Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников), который вначале был опубликован берлинским издательством "Геликон1922". Однако ввоз этого издания был запрещен в том же году, и только благодаря вмешательству Бухарина и его предисловию роман был трижды переиздан 19231927Госиздатом. 15 За ним в 1923 году последовал приключенческий роман Г. Кренбурга "Трест Д. Е. (История гибели Европы)", который, помимо берлинского издания, опубликованного "Геликоном", выдержал четыре издания в Советском Союзе с 1923 по 1928 год. 16 Валентин Петрович Катаев (1897-1986) сделал 1924две попытки в этом жанре, написав приключенческую...

13 В письме к Александру Самойловичу Ильясбергу (1878-1924) Толстой писал в сентябре
1922 года:
"В русской литературе - это первый такого рода фантастический роман". Ср. Толстой, Александр Николаевич: Пис'мо А. С. Клясбергу, в: Крюкова, Алиса (ред.): Переписка А. Н. Толстого в двух томах, т. Москва, с1,1989,. 334.
14 Шварц: Атлантида или падение русской души, с. 162f.
15 Полное название романа: Необычный опыт Хулио Хуренито и его учеников Мон-сье Делахайе, Карла Шмидта, Мистера Кула, Алексея Тишина, Эрколе Бамбуччи, Ильи Кренбурга и негра Ай-ша в дни мира, войны и революции, в Париже, Мексике, Риме, Сенегале, Кинешме, Москве и других местах, а также различные суждения мастера о трубах, смерти, любви, свободе, шахматах, народе евреев, вопросах строительства и многом другом (Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников мусье Дэле, Карла Шмидта, мистера Куля, Алексея Тишина, Эрколе Бамбучи, Ильи Эренбурга и негра Айши, в дни мира, войны и революции в Париже, Мексике, в Риме, в Сенегале, в Кинешме, в Москве и других

местах, а также различные суждения Учителя о трубках, о смерти, о любви, о свободе, об игре в шахматы, об иудейском племени, о конструкции и многом ином). Ср. о трудностях публикации Фрезинский, Борис: Il'ja Ėrenburg i Nikolaj Bucharin (Vzaimootnošenija, perepiska, memuary, kommentarii), в: Вопросы литературы 1(1999), http://magazines.russ.ru/voplit/1999/1/frez.html, 01.03.2009.
16 После этого роман, как и "Хулио Хуренито", мог появиться вновь только в составе1962 девятитомного издания произведений Гренбурга. Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.














Expe

авантюрный роман "Контролер стали" (Повелитель железа), а также "Трест Д. Э. Кренбурга". пародирующий "роман с приключениями" (роман с приключениями) Остров "Ėрендорф" (Остров "Эрендорф").17 В 1925 году Алексей Толстой, который тем временем вернулся из эмиграции, написал чисто приключенческий роман "Гиперболид инженера Гарина" (Гиперболид инженера Гарина, 1925), а Виктор Борисович Шкловский (1893-1984) вместе с Всеволодом Вячеславовичем Ивановым (1895-1963) опубликовал приключенческий роман "Иприт" (Иприт, 1925) в девяти серийных выпусках.18 Однако самой известной попыткой адаптации пинкертоновщины стал роман "Месс-Менд, или Янки в Петрограде" (Месс-Менд, или Янки в Петрограде) Мариэтты Сергеевны Шагинян (1888-1982), которую она опубликовала под псевдонимом Джим Доллар (Джим Доллар). Затем последовал1925 второй том серии "Лори Лен, металлист" (Лори Лен, металлист) и третья серия под названием "Международный вагон" (Международный вагон).
Таким образом, одновременно или даже раньше первых популярных и коммерчески ориентированных подходов к переориентации приключенческой литературы - проанализированных в предыдущей главе - в критике и журналистике возникла очень небольшая, но от этого еще более авторитетная группа.
"продвинутая" форма пинкертоновщины, которая, как отмечал Сергей Динамов еще в 1925 году, была "совершенно недоступна и непонятна" широкой публике.19 Виктор Шкловский стал его самым выдающимся теоретиком благодаря своим замечаниям о "романе тайн", даже если его размышления, опубликованные в те годы, не касались в явном виде современных адаптаций. 20 Своим формалистским анализом форм построения субъекта в приключенческом романе Шкловский в некотором смысле обеспечил теоретическую основу для полемики Лунка, отделив формы "уличных розовых тонн", которые "выродились" в шаблон, от инновационных и продуктивных процедур дальнейшего развития жанра. При этом он настаивал - в отличие от Бухарина - на "формалистском" тезисе, что эволюция жанра происходит в его генезисе, а также в будущем независимо от социальных констелляций и изменений (раздел "Тайный 3.1.роман").
Самая известная попытка применить процедуры западного приключенческого
романа к
"Роман о тайнах" в смысле "коммунистического Пинкертона".

17 Города и годы" Константина Федина (Города и годы, 1924) и "Любовь Жанны Ней" Ильи Кренбурга (Любовь Жанны Ней, 1924) также были отнесены некоторыми критиками к повествовательным процедурам приключенческой литературы, ср. Ležnev, A.: O priključenčeskoj literature, in: Kransnaja molodež' 3-4 (1925), pp. 198-200, 200.
18 Ср. Скорино: Мариетта Шагинян, с. 129; Бритиков: Детективная история в контексте приключенческих жанров, с. 429.
19 " [...] совершенно недоступная и непонятная широким кругам "изысканная" литература". Dinamov: Avantjurnaja literatura našich dnej, pp. 112.

20 И все же замечания Шкловского, как и формалистов в целом, были явно в традициях русских критиков и писателей, которые, как и Чуковский - как пишут Нил Корнуэлл и Фэйт Вигзелл - развили настоящую "одержимость" "различением "подлинной" литературы и "мусора", и считали, что первая отличается оригинальностью выражения". Ср. Корнуэлл; Вигзелл: Литературность. Литература и рынок, стр. 47.













Expe

серия "Месс Менд", написанная Мариэттой Шагинян. Эта серия, которая в советской и западной рецепции воспринималась исключительно как пародия на жанр, начиная с сильно переработанного нового издания первой части в 1956 году21 , изначально преследовала противоположную цель, а именно присущие жанру процедуры похотливой маскировки и пародийного разоблачения, быстрой смены ракурса и места действия, чтобы не только дискредитировать капиталистическую Америку как страну демонических заговорщиков, но и одновременно разоблачить якобы объективные выводы медицинской науки как манипулятивные приемы дегенеративных субъектов. Секрет вещей, который будет раскрыт в следующих двух сериях Mess Mend, также заключается в том, что упадочный капиталистический колониальный и экономический порядок можно поддерживать только с помощью научных сенсаций и смертоносного чудо-оружия, с помощью подпольных преступлений и заговорщических тайных союзов. Шагинян дистанцировалась от 1926своих адаптаций и раскрыла свой псевдоним (раздел "Секрет3.2. вещей") только перед лицом ряда других жанровых адаптаций, в первую очередь из круга братьев Серапионов, которые пародийно использовали приключенческий роман прежде всего для разоблачения предсказуемого клише  и карнавального абсурда распространенных повествовательных моделей.
Но авангардная рецепция "Пинкертона" в середине 1920-х годов была направлена не только на пародирование жанра, но и на развенчание наивной надежды, провозглашенной в социально-революционной приключенческой литературе "всемирных следопытов" на скорую мировую революцию, которая одержит окончательную победу в последней решающей битве миров.22 Толстой положил начало этим социально-политическим пародиям своим романом о Марсе "Аэлита", который впоследствии был отмечен в послесталинской советской критике как начало независимой советской научной фантастики. Однако эта канонизация относилась к версии, сильно переработанной Толстым для издательства "Детская литература" в середине 1930-х годов.23 Первоначальная же версия была прежде всего анализом монументального историко-философского исследования Освальда Шпенглера об упадке Запада, чьи сценарии политических и социальных катастроф европейского Запада Толстой экстраполировал на Марс. Эта тема обреченности варьировалась и в других передовых адаптациях Пинкертона, которые беллетризировали отсутствие социально-политических потрясений в западном мире с помощью все более радикальных апокалиптических сценариев и поэтому также могут быть интерпретированы как фантастическая обработка провала революционного экспорта в смысле "всемирных первопроходцев". Разрушение Европы - как в "Тресте  Д.Е." Кренбурга - или даже всего мира - как в "Катаеве".

21 1956.Кэрол Авинс, которая более подробно рассказывает о романе и перечисляет

дословные цитаты по изданию 1935 года, при воспроизведении содержания произведения опирается на пересмотренный вариант и подчеркивает почти исключительно юмористическую сторону ("все это явно сотрудники юмора"). Ср. Авинс: Пересечение границ, стр. 56-60, стр. 59.
22 Ср. о "наивной" приключенческой литературе примеры в разделе этой 2.3книги.
23 Ср. Шварц: Атлантида или падение русской души, с. 160f.
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Остров "Ėрендорф" - трансформировал опыт Первой мировой войны в апокалиптическое видение ближайшего будущего Земли (раздел 3.3.Столкновение миров).
Однако, по мнению литературных критиков того времени, все эти адаптации не привели к обновлению прозаических форм и повторному основанию жанра, на что надеялся Лунк. В то время как "серьезная" журналистика все еще критически относилась к немногочисленным работам Лунка, в
"В то же время в ходе реализации Новой экономической политики продолжал расти коммерческий рынок "коммунистических пинкертонов", которым не было дела до интеллектуальных обоснований. До конца 1920-х годов он разрабатывал собственные интермедиальные и интертекстуальные формы пародии и интенсификации восприятия (о которых пойдет4 речь в главах), едва замеченные литературными критиками. Незнающий и пренебрежительно относящийся к этим популярным адаптациям, Тынянов уже в 1924 году объявил попытки обновления жанра с помощью приключенческого романа неудачными, и это суждение разделял1925 и Борис Кихенбаум.24 Во второй половине 1920-х годов схематизированный роман-загадка западного образца и экспериментальные прозаические формы "провинциального" авангарда снова пошли разными путями.



3.1 [bookmark: 3.1 Роман о тайнах - размышления Виктора][bookmark: 3.1 Роман о тайнах - размышления Виктора]Роман о тайнах - размышления Виктора Шкловского о приключенческом романе

"Необходимо изучать массовую литературу и причины ее успеха".
Виктор Шкловский (1924)25

"В то же время, однако, есть попытки развивать некоторые формы приключений и
Детективный роман для возобновления. Эти попытки, однако, в большинстве своем носят слишком "теоретический" характер и руководствуются желанием или надеждой привлечь на свою сторону читателей, разочаровавшихся в русской литературе, и победить "Запад"".
Борис Кихенбаум (1925)26


Виктор Борисович Шкловский (1893-1984) в своих работах с самого начала обращался к по-пулярным повествовательным формам, уделяя внимание в

основном сказочным текстам, а также песенному фольклору,

24 Ср. Тынянов: Литературное сегодня (1924), стр. 150-167; Ėjchenbaum: Лесков и современная проза, стр. 423.
25 "Необходимо изучение массовой литературы и причин ее успеха". Шкловский: Тарзан, стр. 253.
26 Ėjchenbaum, Boris: Leskov und die moderne Prosa (1925), in: Striedter, Jurij (ed.): Russischer Formalis- mus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, Munich pp1994,. 211-243, 239
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мифы и приключенческие романы. Хотя вначале он был заинтересован в теории того, как автоматизированные прозаические формы могут привести к смерти целых литературных жанров, таких как приключенческий роман, позже он сам экспериментировал с этим жанром - вместе с Всеволодом Ивановым - под впечатлением литературно-политических интервенций, описанных выше, чтобы попытаться "возродить" якобы мертвую "бульварную литературу" с помощью процесса пародии.
Однако изначально Шкловский интересовался сказочными текстами прежде всего потому, что их генезис показывал, что содержание мотивировано не внешней реальностью, то есть образом жизни и религиозными представлениями их носителей, а исключительно обновлением повествовательной формы. 27 С этой точки зрения в своем эссе 1919 года Der Zusam- menhang zwischen den Verfahren der Sujetführung und den allgemeinen Stilverfahren (Связь приемов сюжетосложения с общими приемами стиля) он уже более пристально рассматривал приключенческий роман, который мотивировал процедуру замедления очень похоже на сказку. Как и другие процедуры управления субъектом, этот вид искусства также ориентирован на фиктивный "танец, походку", которую "человек чувствует, точнее, движение, предназначенное только для того, чтобы его чувствовали".28 В случае с приключенческим романом этот тормозящий эффект такой же, как и в Сказочный обряд" достигается посредством "поэтапной обработки", которая обычно реализуется через сопоставление трех задач или препятствий, которые необходимо преодолеть:
"Сами задания чрезвычайно интересны: Они являются мотивацией для создания условий, которые проясняют, казалось бы, неразрешимую ситуацию. Здесь отказ от загадок выбран как самое простое средство создания безвыходной ситуации [...] Здесь построение начинается с конца, повествование создается, чтобы мотивировать неотъемлемость истинного решения".29

("Рядом с этим, правда, делаются попытки возродить разные формы авантюрного и "детективного" романа. Однако попытки эти большею частью имеют какой-то чересчур 'теоретический' характер и подсказаны желанием или надеждой завоевать читателя, разочаровавшегося в русской литературе, победить 'Запад'". Ėjchenbaum: Leskov i sovremennaja proza, in: Ders.: O literature. Рабочий взгляд, Москва 1987, с. 409-427, с. 423).
27 На основе сказочных текстов он стремился опровергнуть мнение так называемой этнографической школы Александра Николаевича Веселовского (1838-1906), согласно которому из содержания сказок можно узнать что-то о действительности, то есть об образе жизни или религиозных представлениях их передатчиков. Ср: Šklovskij, Viktor: Svjaz priemov sjužetosloženija s obščimi priemami stilja (1919), in: Ders.: O teorii prozy, Moskva І1929, pp. 24-67.
28 "[...] танец-ходьба, которая ощущается, точнее - движение, построенное только для того, чтобы оно ощущалось". Šklovskij: Svjaz priemov sjužetosloženija, p. 33; Ders.: Der Zusammenhang zwischen den Verfahren der Sujetführung und den allgemeinen Stilfragen, in: Striedter, Jurij (ed.): Russischer For- malismus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, Munich pp1994,. 37-121,

S. 55
29 Шкловский: Отношения между трудами, с. 81 ("Весьма интересны сами задачи: они являются мотивацией для создания условий, требующих раъяснения, казалось бы, неразрешимого.

Чтобы выбраться из, казалось бы, безвыходного положения, героям сказки оставалось только
"согласно технической процедуре" два вида решения: "решение с помощью гадания и решение с помощью магической или немагической помощи, например, полезных животных [...]". 30 Эти процедуры включали в себя целый "пласт сказочных конструкций" ("набор сказочных инструментов") и мотивы неожиданного изменения судьбы героев в, казалось бы, неразрешимой ситуации, которые также будут использованы в приключенческом романе:
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"Поэтому некоторые мотивы стали особенно популярными, например, мотив кораблекрушения или похищения героев в приключенческих романах. [...] Эпизод следует за эпизодом, они лишь незначительно отличаются  друг  от друга и играют ту же роль задержки в приключенческих  романах,  что  и задания или сказочные обряды, или параллелизм и замедление песен. Кораблекрушение, похищение пиратами и т.д. были выбраны для сюжета романа не из-за реальных, а из-за искусственно-технических обстоятельств. Среда обитания в нем содержится не больше, чем индийская среда в "Короле шахмат". Приключенческий роман все еще прокладывает себе путь [...] с помощью схем и методов, унаследованных от сказки".31

Даже при этих беглых замечаниях о приключенческом романе Шкловский формулирует несколько основных тезисов о жанре, которые он иллюстрирует ссылками на романы Жюля Верна и "Приключения Гекльберри Финна" Марка Твена. Во-первых, приключенческий роман заимствует свои повествовательные процедуры и мотивы непосредственно из сказки, при этом - можно добавить - он трансформирует их из воображаемого  мира сказки в якобы земной мир приключений, который, однако,  никогда  не будет доступен читателю.32 И все же это всегда

положения. Тут загадывание загадок взято как наиболее простой способ создать безвыходное положение. [...] Здесь построение идет с конца, создается рассказ для мотивации необходимости удачного разрешения." Ders.: Svjaz priemov sjužetosloženija, p. 46).
30 "Можно различать [...] в качестве технического приема, два типа разрешения: разрешение при помощи догадки и решение путем пользования каким-либо волшебным или неволшебным подсобным предметом. Например, помощники звери [...]". Šklovskij: Svjaz priemov sjužetosloženija,
p. 46; Ders.: Der Zusammenhang zwischen den Verfahren, p. 81f.
31 Шкловский: Отношения между процедурами, с. 83f. ("Некоторые мотивы благодаря этому сделались особенно излюбленными, напр..., мотив кораблекрушения или похищения герроев в романах приключений. [...] Эпизод, следующший за эпизодом, незначительно отличаются друг от друга и играют в авантюрных романах ту же роль задержки, как задача или сказочные обрядности в сказках, или параллелизм и замедление в песнях. Выбирались в сюжет романа кораблекрушение, похищение пиратамии т. д. д. Не по бытовым, а по художественно-техническим обстоятельствам. Быта здесь не более, чем у индийского быта в шахматном короле. Авантюрный роман до сих пор перебивается [...]

унаследованными от сказки схемами и методами". Ders.: Svjaz priemov sjužetosloženija, p. 47f.).
32 Эта идея о том, что привлекательность приключенческой литературы заключается именно в ее локализации за пределами собственной "среды" (быт), еще раз конкретизируется1924 Шкловским в ответе на популярный прием романов Бурруга о Тарзане, см. Шкловский: Тарзан, стр. 254.
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но, во-вторых, как и в сказке, не "среда" (быт), внешняя реальность, а только запрос субъекта определяет структуру приключенческих романов. В-третьих, эта тема строится с конца, представляя собой неразрешимую ситуацию или таинственную загадку, к которой герой пытается прийти через многочисленные препятствия, поэтому Шкловский также называет приключенческий роман "типом извилистого пути" ("тип кривой дороги").33
В своей полемике против ложного, по его мнению, предположения, что приключенческие романы или сказки также отражают реальные факты из жизни людей, он также формулирует четвертый тезис о генезисе жанра, который вытекает из его общего представления об автоматизации восприятия и функции отчуждения. По его словам, автоматическое заимствование схем и методов из сказки, без обновления повествовательных процедур, в конечном итоге, во многих случаях привело к "вырождению" приключенческой литературы, как он объясняет на примере темы похищения. В то же время, помимо вырождения в "избитую процедуру", которая "канула" в детскую литературу, эта тема вновь возродилась в качестве "пародии".34
Но именно против такого презрения к приключенческой тематике как жанру, выродившемуся в детскую литературу, был направлен призыв Лунка "На Запад!" и, в конечном счете, требование Бу-шарина о "коммунистическом Пинкертоне". И вот, непосредственно после этих замечаний весной 1923 года Шкловский вновь взялся за свои первые мысли об определении приключенческой литературы, но на этот раз не в связи с процедурами управления субъектом в приключенческом романе, а скорее в попытках дать определение "приключенческому роману".
"роман тайн" (Роман тайн/Новелла тайн).35
Термин "роман тайн" в то время был столь же неопределенным, как и термин "приключенческий роман", поэтому Шкловский мог придумывать его в соответствии со своими потребностями. В формальном смысле это прямой перевод английского mystery novel (Роман тайн) или mystery story (Новелла тайн), который в основном использовался для описания детективных историй, таких как те, что были написаны с 1840-х годов Эдгаром Алланом По, Уилки Коллинзом, Артуром Конан Дойлом или Чарльзом Диккенсом. Их истории были в
19. Как и роман-фэнтези, готический роман находится в традициях готической
литературы XIX века, в частности, этот термин был введен  в  оборот благодаря творчеству Энн Рэдклифф (1764-1823). Для этой  литературы прежде всего характерен "момент тайны".


33 Šklovskij: Svjaz priemov sjužetosloženija, p. 48; Ders.: Der Zusammenhang zwischen den Verfahren, p.

85.
34 Šklovskij: Svjaz priemov sjužetosloženija, pp. 51.
35 Шкловский, Виктор: Техника романа тайн, в: Леф 4(1923), с. 125-155; Дерс: Новелла тайн, в: Дерс: О теории прозы (1925), Москва І1929, с. 125-142. Некоторые из этих соображений нашли отражение и в его книге "Литература и кинематограф", опубликованной в Берлине, см. Шкловский, Виктор: Литература и кинематограф (Всеобщая библиотека, т. 51), Берлин, стр1923,. 26 и далее, 38ff.
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Сканническое - это таинственная опасность, от которой невозможно защититься и от которой невозможно убежать. От кого исходит эта опасность - вторично".36
В мистическом романе, но особенно в развившемся из него детективном романе, который также постепенно утвердился с середины 19 века, неопределенность, вызванная таинственной опасностью, обычно полностью разрешается и таким образом изгоняется в конце, в то время как фантастический роман, напротив, оставляет неопределенность на месте. Однако в начале XX века переходы между отдельными определениями были еще довольно подвижны, так что сегодня общепринятый перевод таинственного романа как Kriminalroman на немецком языке сужает термин гораздо больше, чем это сделал Шкловский, а детективный роман на русском языке обычно называют Detektivliteratur (детектив), иногда  также детективной фантастикой.
"Роман информатора" (Сыщицкая новелла).37
Отправной точкой для рассуждений Шкловского является функция, уже упоминавшаяся в его объяснениях предмета приключенческого романа, а именно: (таинственная) "загадка" открывает несколько возможных решений или объяснений до тех пор, пока она не будет окончательно расшифрована. Поэтому загадка - это не просто параллелизм, состоящий из загадки и подходящего (параллельного) решения, а "игра с возможностью вызова нескольких параллелей".38 Эта игра по-разному развивается в сюжетной структуре как фольклора, так и художественной литературы. Роман или "роман ошибок" (новелла ошибок) или "роман тайн" (новелла тайн) следует отличать от новеллы или "романа с параллелизмом" (новелла с параллелизмом). Последний основан на (загадочном) "необычном" сравнении (несхожих) вещей или лиц, которое "настойчиво" разворачивается в романе, так что в конце (разгадке) можно "почувствовать" их общность. 39 В романе тайн и новелле ошибок, с другой стороны, отправной точкой сюжета является загадка, основанная на "изменении похожего" (похожих вещей) - будь то через ошибку, заблуждение, обман, притворство или даже (неправильно понятую) шутку. 40 Здесь сюжет создается не путем сравнения сходного (как в романе с параллелизмом), а скорее путем перевертывания сходного.


36 Так, Г. Захариас Лангханс цитируется по Зондергельду, Рейну А.; Виденстриду, Хольгеру Е.: Lexikon der phan- tastischen Literatur, Stuttgart u.a. p1998,. 413.
37 Ср. Zondergeld; Wiedenstried: Lexikon der phantastischen Literatur, pp. 399f, 413-415 (ключевое слово: Krimi- nalroman und Phantastik; Schauerroman); Hügel, Hans-Otto: Detektiv, in: Ders. (ed.): Handbuch Popu- läre Kultur. Begriffe, Theorien und Diskussion, Stuttgart, Weimar pp2003,. 153-159; Braudy, Leo: Horror, in: Ibid, Ėjchenbaum, Boris: Leskov i sovremennaja proza, p. 423: О генезисе термина1925 в русском языке см. Lann, E: Detektivnyj roman, in: Brodskij, Dmitrij D.; Lavreckij,

A. u.a.	(eds.):	Literaturnaja	ėnciklopedija.	Словарь	литературных	терминов,
Москва/Ленинград 1925,т. с1,. 191-194
38 "[...]игра, с возможностью провести несколько параллелей". Šklovskij: Technika romana tajn, p. 125.
39 Там же, стр. 130f.
40 Там же, стр. 131.

раскрывается через вытеснение одной вещи (загадки) другой (решением), и это происходит через проявление различия:

"Таким образом, мы видим, что ложное решение - это очень распространенный элемент повествования или "романа-загадки". Ложное решение является правильным решением и приводит в движение технику организации секрета, момент перехода от одного решения к другому - это момент решения."41
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В развитии новеллы в роман можно заметить, что момент тайны становится все менее важным: "История романа тайн такова, что "разгадка" теряет свое значение, становится неуклюжей, малозаметной, лишней.42
Простейшей формой этой "новеллы ошибок" является постепенное разворачивание, которое обычно следует круговой структуре, как в приключенческом романе. Изначально загадка ведет главных героев в поисках решения по нескольким случайным, качественно и количественно различным этапам кругового приключенческого путешествия, но в конце обычно возвращает их в исходную точку (как это можно наблюдать, например, в романе Жюля Верна "Двадцать тысяч лье под водой"). Здесь читатель может последовательно следить за развитием сюжета без серьезных пропусков. В более сложных повествовательных формах, напротив, тайна часто обнаруживается не только на уровне субъекта, но и реализуется через временные изменения (инверсии), которые делают события непонятными и загадочными. Другая возможность - упущение информации:

"В приключенческом романе, имеющем несколько параллельных линий повествования, эффект неожиданности достигается тем, что в тот  момент, когда действие продолжается в одной сюжетной линии, оно продолжается в другой с тем же или более быстрым темпом, при этом мы переключаемся на другую линию, но сохраняем темп первой, то есть сталкиваемся с последствиями неизвестных нам причин."43


41 Таким образом, мы видим, что ложная разгадка - очень обычный элемент рассказа или романа тайн". Ложная разгадка - истинная разгадка и поставляет технику организации тайны; момент перехода от одной разгадки к другой есть момент развязки. " Там же, стр. 133.
42 "История романа тайн состоит в том, что "развязка" теряет свое значение, становится неуклюжей, мало заметной, ненужной". Šklovskij: Technika romana tajn, p. 131.
43 "При авантюрном романе, имеющем несколько параллельных линий повествования, эффекты неожиданности достигаются тем, что в то время, когда действие в одной сюжетной линии продолжается, в другой оно может итти тем же, или еще более быстрым темпом, при чем мы переходим в другую линию, сохраняя время первой, т.е. попадаем на следствия незнакомых нам причин". Шкловский: Novella tajn, p. 125.

В таинственном романе процедура задержки или "ложных" недостойных решений часто встречается для того, чтобы усилить саспенс. Фантастические решения, с другой стороны, предлагаются редко:
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"Когда используется фантазия, это происходит в самом конце, когда узел развязывается. Фантастика добавляется в качестве наказания, как причина действия, но очень редко во время действия. А когда она добавляется, то в особой форме, такой как предвестие, пророчество, которое служит для того, чтобы роман развивался в соответствии с соответствующей необходимостью.44

Непосредственным преемником романа-загадки является детективный роман, в котором информатор - не кто иной, как профессиональный разгадыватель головоломок:

"Дается загадка - преступление, затем идет ложная разгадка - полицейское расследование, затем реконструируется реальная картина убийства. В таком типе работы обязательно должна быть инверсия, иногда даваемая в сложной форме опущения некоторых элементов."45

Эта "техника тайны", как на уровне сюжета, так и на уровне композиции, уже встречается у многих современных авторов и, по мнению Шкловского, "по всей вероятности [...] займет видное место в романе в  будущем, поскольку она уже проникает в произведения, построенные по принципу параллелизма".46
Как и в других своих произведениях, Шкловский опирается в основном на материалы из фольклора - сказки, шуточные стихи, песни, особенно эротическую народную поэзию, - а также на художественную литературу Артура Конан Дойля, Чарльза Диккенса, Федор Достоевский, Жюль Верн, Александр Дюма, Энн Рэдклифф и другие, в которых он неоднократно указывает на отсутствие принципиальной разницы в формальной структуре между фольклорными и художественными текстами. Как и в своих
замечаниях о приключенческом романе, он подчеркивает, что даже конструирование персонажей на уровне сюжета не может быть оправдано внелитературными факторами. Скорее, он отвергает, что из всех вещей

44 "Если фантастика вводится, то в самом конце уже в узле развязки. Фантастическое дается как кара, как причина действия, но очень редко во время действия. А если и дается, то в особом виде, как например в виде предчувствия, предсказания, служащего для того, чтобы роман развивался на фоне уже данной необходимости. "Ders.": Technika romana tajn; pp. 149.
45 "Дается тайна - преступление, потом обычно ложная разгадка - следствие полиции, затем восстанавливается истинная картина убийства. В произведении такого типа инверсия обязательна, при чем иногда она дается в сложном виде пропуска отдельных элементов". Там же, стр. 134.

46 Там же, стр. 148.

На примере фигуры информатора, объяснение, выдвинутое одним из критиков, что его появление должно быть обусловлено социально- экономическими факторами:
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"Один из критиков объяснил постоянный провал государственного информатора, вечный триумф частного информатора в произведениях Конан Дойля, сказав, что в этом выражается противостояние частного капитала и государства./ Я не знаю, были ли у Конан Дойля причины противопоставлять английское государство, чисто буржуазное по своему классовому составу, английской буржуазии, но я думаю, что если бы эти романы были написаны кем-то в пролетарском государстве, кто сам был бы пролетарским писателем, то неудачливый доносчик все равно бы существовал. Возможно, тогда государственный информатор добьется успеха, а частный будет бороться напрасно. В результате Шерлок Холмс оказался бы на государственной службе, а Лестрейд работал бы самостоятельно, но структура новеллы (а именно этот вопрос нас сейчас волнует) осталась бы неизменной".47

Идея полной взаимозаменяемости персонажей частного детектива Холмса и государственного инспектора Лестрейда при условии, что структура новеллы- загадки не меняется даже в случае "пролетарского писателя", служит прежде всего поляризации основной идеи Шкловского о том, что социальные факторы не играют никакой роли в развитии жанра. Однако в короткой статье об успехе романов Берроуза "Тарзан" в России он также подчеркивает,
что эта взаимозаменяемость применима к  читательскому  восприятию только до тех пор, пока персонажи не имеют ничего общего с их собственной средой:

"Читатель воспринимает графов, генералов, герцогов, лордов, французских полицейских и африканских обезьян одинаково, как находящихся вне его повседневной жизни, как пурпурных марсиан./ Читатель любит Тарзана, потому что он находится вне повседневной жизни. [...] Если бы вы написали русского Тарзана [...], он бы, наверное, не удался".48


47 "Один из критиков объяснил постоянную неудачу казенного следствия, вечное торжество частного сыщика у Конан-Дойля тем, что здесь сказалось противопоставление частного капитала государству./ Не знаю, были ли основания у Конан-Дойля противопоставлять английское, чисто буржуазное по своему классовому признаку, государство, английской же буржуазии, Но думаю, если бы эти новеллы создавал какой-нибудь человек в пролетарском государстве, будучи сам пролетарским писателем, то неудачный сыщик все равно был бы. Вероятно, удачлив был бы сыщик государственный, а частный путался бы зря. Получилось бы то, что Шерлок Холмс оказался на государственной службе, а Лестрад добровольцем, но строение новеллы (вопрос, занимающий нас сейчас) не изменилось бы. Шкловский": Novella tajn, p. 136. В нескольких рассказах о Шерлоке Холмсе появляется инспектор Лестрейд из Скотланд-Ярда, который как представитель государственной полиции производит на частного детектива весьма неблагоприятное впечатление.

48 "Для читателя графы, генералы, герцоги, лорды, французские полицейские и африканские обезьяны - все воспринимаюстя вне быта, как фиолетовые марсиане./ Читатель любит Тарзана за то, что он вне его быта. [...] Если написать русского Тарзана [...], то он вероятно успеха иметь не будет. Шкловский: Тарзан, стр. 254.С "пурпурными марсианами" Шкловский намекает на серию "Барсум" Берроуза.
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Этот аспект отсутствия обращения к реальности и повседневной жизни становился все более важным в полемике о жанре вечера в последующие десятилетия вплоть до послевоенного периода и также неоднократно вводился в дискуссию Шкловским.49
В середине 1920-х годов размышления Шкловского о приключенческом романе и романе тайн сыграли для экспериментального взаимодействия авангардной литературы с пинкертоновщиной такую же роль, как призыв Бухарина для идеологической ориентации "уличных пинкертонов". Обе концептуализации в определенной степени дополняют друг друга. Но если Бухарин   в   конечном   итоге   был   озабочен   политическим   воплощением   - в
терминологии Шкловского - "дегенеративной", вырожденной формы приключений в виде молодежного ро- мана, позволяющего автоматизировать чтение для возбуждения эмоций ("нужен свет, захватывающая, напряженная фабула, разворачивание событий")50 , Шкловский стремился скорее к эстетическому возрождению "изношенной процедуры" (изношенный   прием) как пародии. 51 Его замечания о "технике секрета" дали возможность таким авторам,   как    Гренбург,   Катаев    или    Шагинян,   пародийно    адаптировать
популярные прозаические формы пинкертоновщины и в то же время продемонстрировать собственное идеологическое соответствие новым правителям России. Это касалось и самого Шкловского, который в 1924 году сообщил, что, находясь в эмиграции, отклонил предложение латышей написать продолжение серии о Тарзане. Однако год спустя вместе с Всеволодом Ивановым он написал продолжение романа "Иперит" о русском Тарзане, который вместе со своим другом, медведем Рокамболем, оказывается втянутым в европейскую битву миров. Но именно это
Это был "формалистский" вариант приключенческого и  детективного романа, на который Ėjchenbaum ссылался в начальной цитате и который, по его словам, никогда не выходил за рамки исключительно "теоретического" характера эстетического эксперимента.52
Вначале, однако, передовые генетические эксперименты представляли собой, помимо уже обсуждавшихся
"Социально-революционная" форма "коммунистических пинкертонов" была очень перспективным начинанием для новых прозаических форм, что также было политически уместно в романах Мариетты Шагинян "Месс Менд".

49 См. раздел этой 11.2книги.
50 Бухарин: Коммунистическое гостеприимство молодежи, с. 2.
51 Ср. Шкловский: Svjaz priemov sjužetosloženija, p. 51.
52 Ėjchenbaum: Leskov i sovremennaja proza, p. 423.

3.2 [bookmark: 3.2 Секрет вещей - трилогия Мари э˙ тта ]Секрет вещей - трилогия Мари э˙ тта Шагинян 
" Месс- Менд".
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"Большие тиражи "Лори Ленс" представляют собой такое же печальное явление, как и не меньшие тиражи "Тарзанов" и Романы "Антлантида" и еще раньше "Пинкертоны". Против
"Месс-Мендовщина" должна, наконец, получить серьезный отпор".
G. Лелевич (1925)53

Помните, что это пародия". 'Mess-Mend' пародирует западноевропейскую форму приключенческого романа, именно пародирует, а не подражает ей, как ошибочно полагают некоторые критики."
Мариетта Шагинян (1926)54

Помимо бойскаута и кусачей мухи, Джона Картера (из марсианских романов Берроуза), профессора Чал-ленджера (из фантастических рассказов Конан Дойля), Тарзана и Андре де Сент-Авита (из романа Бенуа "Атлантида"), в годы НЭПа был еще один герой приключений с Запада, который вызвал ажиотаж среди литературных критиков: Михаил Тингсмастер [Things- master] из серии Mess-Mend, написанной доселе совершенно неизвестным писателем из рабочего класса Нью-Йорка Джимом Долларом [Jim Dollar]. 55 В начале 1924 года первая серия вышла под названием "Месс-менд или янки в Петрограде" (Месс-менд или Янки в Петрограде) в десяти еженедельных выпусках тиражом 25 000 экземпляров, изданных московским государственным издательством Госиздат, с обложками, оформленными Александром Родчернко.56 В


53 "Большие тиражи 'Лори Лэнов' - столь же печальное явление, как не меньшие тиражи 'Тарзанов' и 'Атлантид', а еще раньше 'Пинкертонов'. С "месс-мендовщиной" пора повести серьезную борьбу. " Лелевич, Г.: Доллар Džim. "Лори Лен, металлист", в: Октябрь 8(1925), с. 157-158. Лелевич (псевдоним Лабори Гилелевича Калмансона, 1901-1945) был одним из главных критиков ВАПП  как редактор  литературного журнала Na postu (На посту), который
отличился прежде всего острой полемикой против линии "Красной нови" и против таких "попутчиков", как Шагинян.
54 "Не забудьте, что пародия на "Месс-Менд" пародирует западноевропейскую форму авантюрного романа, пародирует, а не подражает ей, как ошибочно думают некоторые критики. "Šaginjan, Mariėtta: Kak ja pisala "Mess-Mend" (1926), in: Dies.: Sobranie sočinenij 1905-1933, vol. Moskva pp3,1935,. 375-382.
55 Там, где в романе встречаются однозначные англицизмы, английское написание приводится здесь в квадратных скобках при первом упоминании.
56 Доллар, Džim: Mess-Mend, ili Janki v Petrograde. Роман [Вып. 1-10], Москва, Ленинград 1925 г.

Здесь цитируется по текстуально идентичному изданию Šaginjan, Mariėtta: [Dollar, Džim:] Mess-Mend. Роман-трилогия. И. Янки в Петрограде, в: Это: Собрание сочинений 1905-1933, т. Москва стр3,1935,. 105-374.
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В следующем году вышла вторая серия "Лори Лен, металлист" (Лори Лен, металлист, 1925)57, а затем в конце того же года в виде серийного рассказа в ежедневном вечернем выпуске центральной ленинградской "Красной газеты" - третьей серии "Международный вагон".58
Только когда осенью 1926 года у киностудии "Межрабпом-Русь" возникли большие проблемы с цензурой, когда первая часть цикла романов была снята под названием "Мисс Менд" и фильм был разрешен к показу в кинотеатрах только на строгих условиях с одновременным запретом на экспорт, автор романа Мариетта Шагинян раскрыла свой псевдоним, который долгое время был открытым секретом.59 Еще до официального выхода фильма Шагинян опубликовал небольшую брошюру "Как я писал "Месс-Менд"" (Как я писал "Месс-Менд"), текст которой с тех пор добавлялся ко всем новым изданиям романа в качестве эпилога.60 Помимо явного дистанцирования от киноверсии,
этот текст содержал прежде всего фундаментальное переосмысление первоначального замысла романа: согласно ему

57 Доллар, Džim: Lori Lėn, металлист. Роман [Вып. 1-9], Москва, Ленинград Здесь 1925.цитируется по идентичному книжному изданию Шагинян, Мариетта [Доллар, Джим]: Лори Лен, металлист, Ленинград 1927.
58 По мнению Бухарина, вечерние газеты должны были быть более культурно ориентированными, чем политически ориентированные ежедневные, так что с 1925 года в них даже снова стало возможным публиковать художественную литературу частями, как в довоенный период. Например, "Вечерняя Красная газета", издаваемая "Красной газетой", в ноябре и декабре напечатала 1925третью часть серии "Месс Менд" Джима Доллара. Ср. Оськин, Борис: Красная "Вечерка", в: Вечерний Петербург 120(06.07.2007), http:// base.pl.spb.ru/FullText/spbiblio/digest_spb/V_P070706.pdf; Поскольку эта третья часть не нашла распространения за пределами читателей "Ленинградской вечерней газеты", Шагинян опубликовала ее снова в конце 1935 года в журнале
"Молодая гвардия" под названием "Дорога в Багдад", вслед за одновременно вышедшим изданием ее Собрания сочинений, в котором содержались все три эпизода. Ср. Шагинян, Мариетта (Доллар, Джим): Дорога в Багдад. Tret'ja kniga serii "Mess Mend", in: Molodaja gvardija 12(1935), pp. 18-110; Skorino, Lyudmila: Primečanija, in: Šaginjan, Mariėtta: Sobranie sočinenij v 6 tomach, vol. 2, Moskva 1956, pp. 685-689, 686; Mierau, Fritz: Ein roter Pinkerton, in: Šaginjan, Mariėtta [Shaginjan, Marietta]: Mess Mend oder die Yankees in Leningrad. Роман, Гиссен 1987, с. 7-16.
59 Так Лелевич пишет в своей рецензии уже в октябре 1925 года: "Ни для кого не секрет, что под псевдонимом "Джим Доллар" выступает "попутчица" Мариэтта Шагинян" ("это ни для кого не секрет, что за псевдонимом "Džim Dollar" скрывается "последовательница" Мариетта Шагинян."), ср. Лелевич: "Лори Лен, металлист", с. 157.
60 6 сентября 1926 года киностудия получила решение от ответственного цензурного органа Главрепертком (также известного как ГРК, аббр. для "Главный репертуарный комитет, главный репертуарный комитет"), что "ненужный и неуклюжий" фильм получит одобрение только при соблюдении ряда условий из-за уже вложенных больших производственных затрат: "Фильм не должен появиться на советских экранах как ненужная и неуклюжая работа, но ввиду того, что на этот 3-серийный сериал уже

понесены огромные расходы, ГРК считает необходимым разрешить фильм к показу в РСФСР после доработки, но запретить вывоз за границу"." ("Картина как ненужная и халтурная не должна была появляться на советском экране, но поставленный перед фактом громадных произведений по этой 3-серий,
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сериал был написан по случайной прихоти, без каких-либо серьезных намерений или строгости, исключительно как пародия, но никогда как серьезное присвоение жанра.61
Однако при более внимательном рассмотрении обстоятельств и комментариев к серии романов в 1924 и 1925 годах это дистанцирование оказывается еще одной мистификацией автора. Ведь несмотря на все безошибочно пародийные элементы романа, это была прежде всего последняя попытка соответствовать "официальной" литературной политике и про- дуктивно реализовать требование Бухарина о "коммунистическом Пинкертоне", которое осталось в прошлом более чем на год. Не случайно не кто иной, как влиятельный политик-просветитель и глава государственного издательства
Николай Леонидович Мещеряков (1865-1942), лично написал предисловие к первой части серии романов "Янки в Петрограде", в котором объявил этот "кинематографический роман" (кинематографический роман) коммунистическим "романом нашего времени":

"Янки" - это роман нашего времени, в котором величайшие события следуют одно за другим почти в кинематографическом темпе. Современный роман должен быть наполнен действием [...]. Характер  героев  должен вырисовываться через их поступки. [...] "Янки в Петрограде" представляет собой имитацию "Пинкертоновщины" или, точнее, "Рокамбольщины". Но в течение долгого времени ген. Бухарин очень точно сказал, что хорошая коммунистическая "пинкертоновщина" чрезвычайно полезна для нашего времени. И с этой точки зрения "Янки" - литературное произведение революционного периода".62

ГРК находит необходимым после переделки разрешить фильму к демонстрированию в РСФСР, запретив ее в вывозу за границу"). Ср. [Anon.]: god 1926v kino, in: RuData.ru. Ėnciklopedija kinema- tografa, http://www.rudata.ru/wiki/1926_год_в_кино (18.07.2009). Шагинян датирует свой текст следующим образом
29. Сентябрь,   который1926,   будет   опубликован   в   качестве   отдельного   издания
компанией "Кинопечать" в октябре и будет доступен в Австрии.
Одновременно в Советском екране производится предварительная печать на пленке в измененном виде. Релиз в кинотеатрах состоялся на
26. Октябрь того же года: Ср. Шагинян: "Kak ja pisala Mess-Mend", с. 382; Мачерет (ред.):
Советские художественные фильмы, т. 149-151, стр. 1,149.
61 Так, в сокращенном и дополненном варианте книги "Как я писал "Месс-Менд", опубликованном ею в газете "Советский екран", Шагинян пишет под заголовком "Что приносит на экран Межрабпом-Русь?". ("Что ставит Межрабпом-Русь на экране?"): "Мой контракт с ними гласит: Все дополнения к тексту будут редактироваться автором. Но я не смонтировал ни одного дополнения по той простой причине, что они не показали мне сценарий и держали съемки в полном секрете от меня". ("В моем договоре с ними сказано: все добавления к тексту редактируются автором. Но я не редактировала ни одного добавления просто потому, что мне не показали сценария ипостановку Месс-Менда держали от меня в сплошной тайне"). Я хотел бы поблагодарить Фрица Миерау за информацию и за предоставление

копии из Советского екрана.
62 "[...] "Янки" - роман нашего времени, когда крупнейшие события сменяют друг друга с чисто кинематографической быстротой. Современный роман должен быть насыщен действием [...]. Характер ге р ое в д о лж е н о б ри с ов ыв а т ь с я их  д е йс тв и ям и . [...] 'Янки в Петрограде' - п о д р а ж а н и е .
'пинкертоновщине' или, вернее сказать, 'рокамболевщине'. Но уже давно т. Бухарин очень метко
сказал, что хорошая коммунистическая "пинкертоновщина" крайне полезна для нашего времени. И с этой точки зрения 'Янки' - произведение литературы революционного периода." Мещеряков, Нико
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Тот факт, что автор Джим Доллар, очевидно, никогда не был в России и знает ее только по рассказам, означает, что его описания не соответствуют революционной действительности, но именно это является одной из сильных сторон произведения, поскольку "курьезные ошибки" (курьезные ошибки) являются элементом его "романтического налета" (романтического налета). Подобный эффект имели бы и фантастические элементы романа, те "неправдивые, невозможные для исполнения действия" (неправдоподобные, невозможные для выполнения поступки), которые были "вполне по вкусу читателям" (вполне отвечает вкусам читателя), 63даже если они были в плохом вкусе:

"Независимо от их нарочито безвкусной формы, которая иногда приводит к гротеску, они
Янки" представляет собой большое, оригинальное и чрезвычайно интересное произведение (я бы сказал, первое произведение) в области революционного романа".64

И вот Мещеряков завершает свое предисловие замечанием, что товарищ Бухарин не мог оторваться от чтения и что другие поглотили бы роман за одну ночь.65
Если внимательнее присмотреться к этому "первому великому произведению" революционного романтизма, которое к тому же якобы является переводом с американского английского, то можно выделить, в частности, три линии дискурса, которые приключенческий роман искажает до грубости. Центральная художественная процедура искажения уже про- грамматически названа в названии серии "Mess Mend", что означает "приведение в порядок", т.е. обещает беллетризировать скрытые разрывы или противоречия в устоявшихся дискурсах и идеологических прокламациях.66 Во- первых, политически мотивированный роман интригует конфликт между реакционными янки и революционными петро...

laj L.: Predislovie k pervomu izdaniju (1923), in: Šaginjan, Mariėtta: Sobranie sočinenij 1905-1933, vol. 3,Moskva 1935, pp. 107-108, p. 107. Он также пропагандировал это чтение в ленинградском культурном журнале "Жизньискусства", см. Дерс: "Янки в Петрограде", в: Жизнь искусства 7(12.02.1924), стр. 14.
63 Meščerjakov: Predislovie k pervomu idzaniju, pp. 107.
64 "Несмотря на свою умышленно аляповатую форму, доходящую временами до гротеска, "Янки" представляет крупное, оригинальное интересное произведение (я сказал бы первое крупное произведение) из области революционной романтики. " Там же, стр. 108.
65 Там же.
66 Название романа отсылает на уровне сюжета к тайному лозунгу признания американских рабочих, которые на шепот "Mend-Mess!" отвечают "Mess-Mend": на "починенный беспорядок" отвечают "беспорядок, приведенный в беспорядок". Глагол "to mend" в английском языке означает: "to remove a fault from; to repair: to make better: to correct: to improve: to im- prove upon: to supplement", noun: "a repair: a repaired place: an act of

mending (in pl.) поправки"; существительное "mess" означает, помимо обеда (устаревшее) или офицерской столовой (воен.): "[...] смесь, неприятная на вид или вкус: мешанина: беспорядок: путаница: смущение: неловкость: путаница", глагол: "to supply with a mess: to make a mess of (usu. with up): to muddle: to befoul". Однако из-за схожей фонетики русское "месс" также можно перевести на английский как "масса", т.е. также
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Во-вторых, Шагинян придает этому маскараду символическое измерение в гротескном преувеличении, что делает его читаемым не только как пародию на западные приключения, но и как ироническое отчуждение советских утопий прогресса, которые представляют молодой Советский Союз как неизбежную фантастическую "страну чудес"; и в-третьих, это карнавальное преувеличение советской семантики будущего также обнаруживает пародийную адаптацию научно-популярных концепций нового человека, как
они появляются, в частности, в медицинских исследованиях Владимира Бехтерева по коллективной психологии или в сценариях вырождения, вдохновленных социал-дарвинизмом.
Если проанализировать первую серию Mess Mend с точки зрения этих трех линий дискурса, то прежде всего в отношении политического измерения маскарада можно заметить, что по сравнению с моделями, упомянутыми Мещеряковым, главное отличие этого "здорового", революционная фан- тастика" (здоровая, революционная фантастика)67 по сравнению с моделями, упомянутыми Мещеряковым, - это переосмысление положительных героев. Так, в данном случае мастера детектива Пинкертона или вождя грабителей Рокамболя заменяет лидер американских рабочих Тингсмастер. В соответствии с этой "революционной" сменой ролей меняется и природа тайны - в терминологии Шкловского. Если в классическом приключенческом и детективном романе в центре внимания всегда находится потерянная вещь
(украденное   сокровище,   исчезнувший   предмет,   убитый   близкий   человек,
"забытый мир"), загадочную пропажу которой пытается разгадать авантюрист или детектив, то в первой серии Mess Mend вещи сами задают загадки, становясь "таинственными" субъектами сюжета.
Ведь лидер рабочих Михаил Тингсмастер - "Мастер вещей" (повелитель вещей)68  - создал в Соединенных Штатах тайную профсоюзную организацию под названием "Месс Менд", которая на всех заводах и фабриках страны придает промышленным товарам вторую, скрытую функцию в дополнение к их официальной, "капиталистической" функции:

"Правильно, мальчики! Мы должны оживить ситуацию с помощью магии сопротивления. Вы думаете, это трудно? Вовсе нет! Самые лучшие, самые тонкие локоны - это наша продукция, легчайшего нажима наших рук достаточно, чтобы ослабить их. Пусть двери слушают и рассказывают нам все, пусть зеркала прочно запечатлевают все; обои скрывают тайные ходы; паркет утопает в



Массовый или ярмарочный. Ср. соответствующие леммы в Chambers English Dictionary (7-е изд., Кембридж 1990), стр. 877, 890, 894.
67 Шагинян: Месс-Менд, с. 107.

68 Там же, стр. 377.

глубины, потолки рушатся, стены сдвигаются. Хозяин вещей - тот, кто их создает; раб вещей - тот, кто ими пользуется!".69











Expe

Вместо загадочных одноразовых предметов или редких реликвий, которые функционируют как объекты обладания и символы власти, здесь используются утилитарные и повседневные предметы, которым рабочие дают
"магия    сопротивления",    благодаря     которой     они     превращаются     из
безвольных объектов торговли в заговорщиков-субъектов действия.
Итак, эта повествовательная схема тайного подрыва само собой разумеющихся вещей следует классической повествовательной схеме политического сюжета. Однако там, где современные теории заговора предполагают, что за властью денег и современным капитализмом стоит "надстройка", состоящая из небольшой клики масонов, евреев или крупных
капиталистов, которые обманным путем эксплуатируют мир, 70Шагинян просто переворачивает схему и помещает реальную всемирно-историческую власть в марксистском смысле снова в основу материального производства товаров, которое, однако, не становится отправной точкой открытой классовой борьбы, а скрыто как ячейка контрзаговора в самих произведенных вещах.71 Авангардное "восстание вещей" против людей инсценируется здесь как инженерный фокус, подобный кинотрюку, который лишь делает возможным пролетарское вмешательство в события.72
Сюжет романа разворачивается соответствующим образом: действие первых трех выпусков происходит в Нью-Йорке и его окрестностях, четвертый выпуск начинается с морского перехода в Россию, а последние пять выпусков описывают эпизоды частично в Америке, но в основном в Петрограде в недалеком будущем. В Америке, с одной стороны, "Комитет фашистов", состоящий из дезориентированных аристократических русских эмигрантов, декадентских американских капиталистов и демонического председателя итальянского происхождения Георгия Чиче, борется с тайным заговором
внутри России с целью уничтожения страны путем бомбардировок.


69 Шагинян: Месс Менд, с. (27"- Да, ребята. Одушевите-ка вещи магией сопротивления. Трудно? Ни- чуть не бывало! Замки, самые крепкие, хитрые, наши изделия, размыкайтесь от одного на- жима. Двери пусть слушают и передают, зеркала запоминают, обои скрывают тайные ходы, полы проваливаются, потолки обрушиваются, стены сдвигаются. Хозяин вещей - тот, кто их делает, а раб вещей- тот, кто ими пользуется! "Шагинян: Месс-Менд, стр. 117).
70 Ср. Таннер, Якоб: Заговор невидимой руки. Анонимные рыночные механизмы и темные силы, в: Новая немецкая критика 103(2008), сс. 51-64.
71 Затем на этих вещах наносились крошечные инициалы "ММ", спрятанные где-то на поверхности.
72 О "вещах" как мотиве, объекте-фетише и эстетическом объекте в авангарде в целом см.

Гриммингер, Рольф: Aufstand der Dinge und der Schreibweisen. Über Literatur und Kultur der Moderne, in: Ders; Murašov, Jurij; Stückrath, Jörn (eds.): Literarische Moderne. Европейская литература в 19.и
20. Jahrhundert, Reinbek bei Hamburg pp1995,. 12-40; Witte, Georg: Die Verletzlichkeit der Dinge. Am Beispiel russischer Erzählungen der 1920er und 1930er Jahre, in: Wiener Slawistischer Almanach Sonder- vol 71 (2008), S. 51-86; Hennig, Anke: Die Vergegenwärtigung der Dinge (Arbeitspapiere des Osteuropa- Instituts der Freien Universität Berlin. Департамент культуры 2/2009), Берлин 2009.
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власть трудящихся. На другой стороне - Тингсмастер и его работники, которые с помощью кодового слова "Mess Mend" могут в считанные секунды перемещаться по телеграфным линиям, взаимосвязанным трубопроводам, шахтам и туннелям, секретным подземным отсекам и двойным стенам по всему Нью-Йорку и окрестностям, и повсюду установили камеры наблюдения и подслушивающие устройства, чтобы раскрыть фашистский заговор. Использование вещей в целях уничтожения (фашистами) противопоставляется здесь использованию вещей в качестве средств   шпионажа   и   наблюдения   (рабочими), инструментов террора против устройств контроля, оставляя открытым до конца вопрос, действительно ли Tingsmaster может оправдать свое название.
Другими словами, Mess-Mend всегда делает видимыми (карнавально искаженными) политические последствия, которые влечет за собой определенное "футуристическое" использование товаров и вещей. На основе частичного сходства фашистов Муссолини и фашистов Мари Нетти здесь выстраиваются характеристики комитета фашистов и их лидера:73 Дуче в черных рубашках становится вымышленной фигурой Чиче в черных перчатках, которому противостоит лидер американских рабочих, оснащенный вещами- концепциями, напоминающими о русских футуристах.74 Американские рабочие отвечают на антисоветскую эксплуатацию вещей "восторженной культурой скорости",75 не воспринимая "заговор вещей "76 как угрозу в полностью механизированном мире, но используя его как манипулятивное оружие в борьбе: В этом смысле роман может быть прочитан как отчужденная адаптация художественной про- грамматики (первого и второго) футуризма в Италии и России, которая здесь инсценируется как анти-агонистические варианты действий в отношениях с технологией и вещами.
Между этими двумя антагонистическими организациями и "концепциями вещей" в серии романов находится ряд типизированных героев, прямо или косвенно затронутых интригами и заговорами фашистского комитета, таких как Сетто из Армении, несчастный владелец отеля, принимающего только знатных гостей, наивный американский коммунист русского происхождения Василов, величайшей глупостью которого была женитьба, техник Сорру, который никогда не сидит на месте, мстительная мисс Ортон,

73 Политическая классификация итальянских футуристов в России в начале 1920-х годов отнюдь не была однозначной; говорят, что еще в 1920 году Луначарский положительно выделял Филиппо Томмазо Маринетти как единственного интеллектуального революционера в Италии. Только в октябре, после марша 1922Муссолини на Рим, это отношение изменилось. Ср. Тисдалл, Кэролайн; Боццола, Анджело: Футуризм, Лондон. 1985,
p. 200ff.
74 Черная рука", которая является постоянным атрибутом Чиче в романе, имеет свою историческую модель в сербской заговорщической организации Црна рука, члены которой способствовали началу Первой мировой войны, совершив убийство в Сараево.

Ср. Шагинян: Месс-Менд, стр. 184 и далее, 260 и далее.
75 Günther, Hans: Befreite Worte und Sternensprache. Der italienische und der russische Futurismus, in: Grimminger, Rolf; Murašov, Jurij; Stückrath, Jörn (eds.): Literarische Moderne. Европейская литература в
19. und Jahrhundert,20. Reinbek bei Hamburg pp1995,. 284-313.
76 Шагинян: Месс-Менд, с. 304.
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Рис. 6 Обложка 10-го выпуска серии Mess Mend, оформленного Александром Родченко и изданного Мариэттой Шагинян под псевдонимом Džim Dollar (Москва 1924). Справа - Владимир Бехтерев, в тени тела которого, вероятно, можно увидеть Владимира Ленина, сидящего за столом с Советом Народных Комиссаров.

которая хочет отомстить за убийство своей матери крупным капиталистом Еремием Рокфеллером, его эмоциональным сыном Артуром Рокфеллером, который в свою очередь хочет отомстить за предполагаемое убийство своего отца большевиками, рядом других персонажей, некоторые из которых появляются лишь в нескольких эпизодах, а некоторые играют важную роль только во второй или третьей книге, а также знаменитый доктор Лепсиус, который проводит таинственные медицинские эксперименты над людьми.
По аналогии с переходом открытой классовой борьбы в тайный контрзаговор, "роман тайн" предстает не как конфликт между обманом и прояснением, обманом и разоблачением, тайной и разгадкой, а как соревнование различных приемов маскировки и шпионажа, причем не только между главными антагонистами противоборствующих тайных обществ, но и для отдельных персонажей. Вивиан Ортон начинает свою кампанию мести в первом же эпизоде "Маска мести", маскируясь под любовницу банкира Вестингауса и горбатого, хромого, уродливого учителя фортепиано дочери сенатора Нотебита, чтобы проникнуть в высшие круги общества.77 Затем она переживает покушение, открывается Михаилу Тингсмастеру и выходит замуж вместо убитой жены.



77 Шагинян: Месс-Менд, с. 139-148.
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Жена коммуниста Василова отправляется в Петроград под видом его жены на пароходе "Амели", где встречает Артура Рокфеллера, замаскированного под Василова (который тем временем тоже был убит), то есть человека, которому она на самом деле хочет отомстить за убийство матери, но который влюбляется в нее в ходе дальнейших интриг и сцен переодевания.78
Итак, все эти игры масок разворачиваются отчасти в нескольких параллельных сюжетах, отчасти читатель вовлечен в них с самого начала. Некоторые маски, однако, падают только в конце "Цыгана", другие множатся, так что, например, начиная с шестого эпизода, не только восемь фашистских "янки", действующих в подполье, передвигаются по Петрограду под видом Артура Рокфеллера (псевдоним Васи- лова), но и американские рабочие используют эту маскировку для подрыва своих саботажных намерений.79 Легко распознать в этих меняющихся переодеваниях прямую адаптацию сцен из ранних немых кинокомедий Чарли Чаплина, Бастера Китона или Стэна Лорела, чьи фигуры "трикстеров" закодированы здесь с политической семантикой антисоветского заговора и коммунистического контрзаговора. В то время как американские рабочие и маленькие люди (такие как Вивиан Ортон) проводят свои ролевые игры со смаком и карнавальным юмором, в случае с "фашистами" они служат обманчивым камуфляжем для их истинной сущности и намерений.
Если   соотнести   роман   с    двумя    типами    маскировки,   которые    Шейла
Фицпатрик описывает как в целом характерные для советского дискурса идентичности до 1941 года, то Чиче и его группа заговорщиков воплощают тип "политического мошенничества". Последний маскируется, чтобы скрыть свое истинное политическое и социальное лицо, как "волк в овечьей шкуре" по отношению к партии, в то время как в типе "криминального мошенничества" мошенник под чужим именем пытается использовать других в своих интересах. 80 В то время как последний тип - согласно Фицпа- трику - был общепринятым явлением, не объявленным вне закона политически, и был изображен в фильмах Ильи Ильфа и Евгения Петрова "Двенадцать стульев" (Двенадцать стульев, 1928) и "Золотой теленок" (Золотой теленок, 1931) также нашел чрезвычайно популярное литературное воплощение в фигуре Остапа Бендера81 , "политическое мошенничество" с самого начала имело неизменно негативную коннотацию - идентификация с этим типом часто могла закончиться для человека фатально.82
Но именно это "политическое мошенничество" Шагинян представляет как карнавальный маскарад итало-американских фашистов.83 То, что сделали Ильф и Петров несколько лет спустя, было чрезвычайно успешным.

78 Ср. там же, стр. 158-161, 165-171, 190-194, 226-229, 237-242, 255-260, 275-287, 292-299.
79 Ср. там же, стр. 296f., 303ff.
80 Фицпатрик, Шейла: Срывайте маски! Идентичность и самозванство в России двадцатого века, Принстон, Ox- ford 2005, pp. 19-21.

81 Ср. там же, стр. 20f., 265-281.
82 Там же, 19f.
83 Однако они не скрываются от партии, чтобы иметь возможность стать частью советского коллектива, а, наоборот, преследуют цель его разрушить.
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в отношении преступного мошенника и самозванца Бендера в сатирической форме, Шагинян попытался реализовать в серии "Месс Менд" уже в 1924 году в отношении политического заговорщика и агента.84 Если рассматривать эту нить дискурса в романе в связи с требованием Бухарина к "коммунистическому Пинкертону" воспитывать эмоции, то цикл романов "Янки в Петрограде" можно интерпретировать так, что карнавальный маскарад политических изгоев и вещей-программ используется в нем как художественное средство генерации идеологических антипатий.85
Это воспитание "негативных" чувств к вражеским "захватчикам" с помощью гротескных средств контрастирует со второй, доминирующей линией дискурса в журнальной серии, в которой советская действительность, наоборот, предстает как "неправдоподобная", фантастическая декорация к фильму. Таким образом, Петроград представляется американцам по их прибытии как "радиогород" (Радио-город) в "стране чудес" (страна чудес).86 В утопии Шагиняна научно-технический прогресс преувеличен до гротеска, например, когда люди в Петрограде ходят по улицам с бешеной скоростью благодаря специальным приспособлениям для ходьбы, построенным по принципу теории относительности Эйнштейна, или когда повсюду стоят "странные пирамиды", вершины которых соединены с87 "бесконечной сетью бесконечных проводов по всему городу":

"Благодаря этим приемникам мы можем мгновенно электрифицировать все воздушное пространство над городом на высоту более росы метров, что делает нас неприступными для вражеского воздушного флота."88


84 Однако, хотя даже в сталинскую эпоху, в которую Остап Бендер смог развить свою популярность, существовала литературная и журналистская публика для этого типа преступника, фигура политического интригана оставалась в значительной степени табуированной как развлекательная тема за пределами высоко политизированной сферы показательных процессов и шпионажа, что, возможно, внесло значительный вклад в историю приема серии "Месс-Менд".
85 Ср. Об этом говорит и цитируемое Случевским утверждение, что советские пинкертоновские романы, написанные в стиле первой серии Mess Mend, были совершенно необходимы для политической агитации в сельской местности: "А потому - мое мнение: Все произведения, подобные "Янки в Петрограде", но с деревенским жанром (подчеркнуть), очень кстати будут в советской деревне для вступления к общеполитическо- художественным произведениям." ("И поэтому мое мнение такое: все произведения,
подобные "Янки в Петрограде", но с деревенским жанром (подчеркиваю), очень удобны для ознакомления советской деревни с общими политико-художественными произведениями"). Случевский: Книга и дело, с. 110.
86 Шагинян: Месс-Менд, с. 236,245.
87 "[...] странные пирамиды [...] над всем городом пртягивалась сеть бесконечных проволок ". Там же, стр. 236.

88 Шагинян: Месс Менд, стр. 177 ("Благодаря этим приемникам, мы можем в одно мгновение наэлектризовать все пространство над городом на высоте более чем тысяча метров, что делает нас недоступными для неприятельского воздушного флота." Šaginjan: Mess-Mend, p. 236).
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Фальшивый "Мистер Василов в стране чудес" (Мистер Василов в стране чудес) сталкивается с тем, что важные персоны останавливаются для простых рабочих на улице в своих машинах, старики омолаживают себя, добровольно соглашаясь снова пойти в школу, а аристократы слоняются как нищие по углам домов.89 Помимо отсылки к "Приключениям Алисы в Стране   чудес" (1865) Льюиса Кэрролла, в этом путешествии во времени в недалекое будущее легко увидеть интертекстуальные параллели с произведением Марка Твена "Янки из Коннектикута при дворе короля Артура" (1889), в котором речь идет о путешествии во времени и импорте современных технологий в Средневековье.
90 В работе Шагиняна, с другой стороны, янки переносятся из футуристически-фашистского прошлого в технологически-фантастическое будущее.
В живописной характеристике будущего Петрограда, однако, буклет "Последовательности янки в Петрограде" также отсылал к другой области дискурса, а именно к научно-популярным утопиям, обещавшим фундаментальное преобразование послереволюционной  повседневной жизни с помощью инженерных инноваций. 91 Под Петроградом находится образцовый фабричный поселок, симметрично расположенный в три круга, который, согласно принципу "единого экономического метода", объединяет все отрасли экономики в один производственный цикл, начиная с сельского хозяйства и добычи сырья и заканчивая конечным производством:

"Тысячи рабочих были заняты добычей угля, соли, торфа и  глины. Беспрестанно вращались колеса ветряных мельниц, пронзительно гудели лесопилки, сыпались удары топоров. И все рабочие, которые подходили к ним, дружно кивали - Василов видел только свежие, бодрые лица. Не было ни одного человека, который бы не улыбнулся. Счастье светилось во всех их взглядах. [...]. Другими словами, мой друг: мы организовали наше производство по системе оркестра. Все музыканты - от барабана до скрипки - исполняют свою партитуру в общей симфонии: Но все слышат эту симфонию в целом, а не только ее партитуру".92

В этой гармонической эстетике совершенства, созданной как музыкальное произведение, легко увидеть полемику против механистического совершенства последовательностей движений Тейлори...


89 Ср. Шагинян: Месс-Менд, стр. 245-248.
90 Ср. о романе Твена "Дюкер, Рональд: "Как бы ни умерла жизнь в Америке" (Düker, Ronald: Als ob sich die Welt in Amerika gerundet hätte. Zur historischen Ge- nese des US-Imperialismus aus dem Geist der Frontier (Diss.), Berlin pp2008,. 51-65.
91 Ср. Стайтс: Революционные мечты, стр. 145-164, 205-224.

92 Шагнинян: Месс Менд, с. 196f. ("Тысячи рабочих копошились, добывая уголь, соль, торф, глину. Вертелись мельничные крылья, беспрерывно свистела лесопильня, стучали топоры. И все встречен-ные рабочие, дружески кивая им, поворачивали к Василову веселые, счастливые лица. Не было ни единого, кто бы не улыбался. Счастье светилось в каждом взгляде. [...] - Иными словами, мой друг, мырассадили наше производство по системе оркестра. От барабанщика и до скрипы - каждый вы- полняет свою партитуру в общей симфонии; но каждый слышит именно эту общую симфонию, а не своюпартитуру". Šaginjan: Mess-Mend, p. 253f.).
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Авторы книги, которых интересуют не только научные модели, но и идеи Гастева о Научной организации труда (Научная организация труда, аббр. НОТ) и тектологии Богданова.93
Именно потому, что в этом международном рабочем раю94 не происходит карнавальных сцен переодевания, а допускается лишь благоговейное изумление янки,95 эта реализованная "утопия" кажется иронической адаптацией романа Замятина "Мы" (Мы, 1920), который также был задуман как пародия на гастевское видение общества, в котором люди, превращенные в цифры без индивидуальных потребностей, добровольно и счастливо вписываются в трудовой коллектив.96 Но то, что в произведении Замятина в конечном итоге может быть реализовано механистически, только с помощью государственного принуждения, здесь представлено как современная сказка о гармонии без принуждения. Более того, явные  интертекстуальные отсылки к "Приключениям Алисы в стране чудес" Кэрролла и "Янки из Коннектикута при дворе короля Артура" Твена обозначают приключения янки в Петрограде как путешествие в фантастическое царство, которому нельзя приписать никаких косвенных отсылок к реальности.
На фоне этого иронично-фантастического отчуждения и инверсии гениально-техническо-рабоче-научных утопий в   стиле   "Пролеткульта", однако, разворачивается третья линия дискурса, которая и составляет собственно медико-физиологический конфликт первой книги "Месс-Менд". Эта "психопатологическая" интрига, даже в большей степени, чем политический мотив классовой борьбы, движет сюжет романа с самого начала, не давая читателю более точного представления о том, о чем, собственно, идет речь: она представляет собой собственно "фантастический" элемент романа в понимании Тодорова, поскольку до финальной сцены остается открытым, является ли этот медико-физиологический момент чем-то научно чудесным или сказочно-сверхъестественным.97



93 Ср. Йоханссон, Курт: Алексей Гастев. Пролетарский бард машинного века, Стокгольм 1983; Graham, Loren R.: Bogdanov's Inner Message, in: Bogdanov, Alexander: Red Star. Первая большевистская утопия, Блюмингтон 1984, стр. 241-253.
94 Например, там говорится о работе в сельскохозяйственном секторе: "Маленькие люди работали на каждом из полей, - здесь были желтые, черные, красные люди, лапландцы в меховых штанах, голые китайцы, стоящие в воде по колено, полуголые негры в соломенных шляпах". Шагнинян: Месс Менд, с. 195;
"Маленькие человечки работали на каждом поле, причем тут были люди желтые, красные и черные, тут были самыеды в теплых штанах, голые китайцы по колено в воде, полуголые негры с соломенными шляпами. "Шагиньян: Месс-Менд", стр. 252.

95 Как и в этих "утопических" сценах, на протяжении всего романа советские граждане в основном являются лишь объектом наблюдения янки, лишь иногда появляясь в роли гидов или консультантов, которые объясняют иностранцам "страну чудес" и указывают им правильное направление. Шагинян: Месс-Менд,
p. 245ff.
96 Кстати, и в творчестве Замятина именно музыка служит образцом гармонической оркестровки машин и людей, ср. Замятин, Евгений: Мое. Роман (1920), в: Дер.: My. Роман, повести, рассказы, п'есы, стати и воспоминания, Кишинев стр1989,. 10-143, стр. 11ff.
97 Ср. Шагинян: Месс-Менд, с. 365-370.

Ведь итальянец Чиче, как лидер фашистов, в романе является не только возрожденцем Муссолини, но и соблазнителем людей, "хозяином людей" par excellence. Так, рассказчик представляет его как "человека, к которому я, мягко говоря, не питаю симпатии, чтобы не сказать больше" ("человек, к которому я не питаю симпатии, чтобы не сказать больше").98 Один из членов фашистского комитета говорит о нем:
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"Странный человек этот Сиси! [...] он появляется и исчезает, как фокусник, и никогда не упускает ни одного важного момента. Он ни перед кем не отчитывается, делает что хочет с комитетом и с каждым из нас, и мы знаем только одно: без него мы ничего не сможем сделать".99

Чиче делает с людьми все, что хочет, никто не может избежать его гипнотическо-телепатической харизмы, он беспристрастно использует тех, кто ему нужен для заговора, а тех, с кем он борется, хладнокровно убивает или выводит из строя своим внушающим взглядом: Как только его враги видят его, их чувства тускнеют, они теряют самосознание, забывают, что встречались с ним, даже технические средства воспроизведения, такие как секретные записи на пленке, не справляются с его фигурой.100 И подобно тому, как в его характере, помимо Муссолини, есть и другие исторические лидеры101 , он также принимает разные роли в романе: иногда он коварный капитан Грегуар с атлантического лайнера, иногда безнадежный пьяница, 102иногда известный профессор медицины Чизертон [Хизертон], но в основном читателям и персонажам удается увидеть только его "черную руку", что придает сюжету роковую трансформацию. В конце романа этот "величайший преступник эпохи" (величайший преступник эпохи) даже объявляется символом зла в мире в целом:

"Его зовут принц Грегорио Сисе. Но у него есть много других обложек. [...] ОН везде! В счетных домах, банках, армиях, в церкви, в лучшем обществе и в последних кабаках. Его магнетическая сила неописуема. Его изобретения бесчисленны. Он является обладателем европейского

98 Шагинян: Mess Mend, стр. 135; Шагинян: Mess Mend, стр. 51.
99 Шагинян: Месс Менд, с. 52 ("Странный человек этот Чиче! [...] Уезжает и возвращается, как волшебник, ни разу не пропустив важной минуты. Никому не отдает отчета, вертит комитетом и каждым из нас как хочет, мы знаем только одно, - что без него ничего не выйдет. "Шагинян: Месс-Менд, стр. 136).
100 Ср. Шагинян: Месс-Менд, с. 154.
101 Фигура Маринетти (который, тесно сотрудничая с Дуче, 1920все больше отдалялся от него, так что в 1921 году Луначарский даже смог назвать его "единственным революционным интеллектуалом Италии") с его программой радикального

разрушения всего сущего также находит в нем отклик; его родина, как и Наполеона, -
Корсика. Ср. Шагинян: Mess Mend, с. 136; Шагинян: Mess Mend, с. 52.
102 Шагинян: Месс Менд, С. 223.

фашисты в его руках, они слепо подчиняются ему, не зная, что он такое и кто он такой. Трудно сказать, руководствуется ли он какой-либо целью. Можно сказать только одно: он - зло, и плод его деятельности - разрушение. Самый страшный убийца на земле более человечен, чем он".103
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Однако в своем дьявольском искусстве перевоплощения и изобретательском всемогуществе он прежде всего является реинкарнацией итальянского авантюриста Джузеппе Бальзамо, он же граф Калиостро, который в четырехтомной серии романов Александра Дюма "Мемуары врача" (Mémoires d'un méde- cin, 1846-1855) в конечном итоге также помогает вызвать Французскую революцию с помощью оккультных наук.104
Но в XX веке этот дьявольский "хозяин людей" и "великий организатор" XVIII века терпит поражение против "хозяина вещей" и организатора Октябрьской революции, который обладает еще большей силой внушения, чем он: Когда лже-Василов, загипнотизированный Чиче, должен произнести торжественную речь от имени американских рабочих перед Петроградским Советом в годовщину Октябрьской революции, тот вдруг начинает шататься: "Он шатался..... задрожал, провел рукой по лицу. Прямо напротив себя он увидел пронизывающий сильный взгляд, устремленный на него: Это были
глаза Ленина, которые, казалось, заглядывали в последние глубины его души".105 Если "пламенный" взгляд Ленина способен не только снять гипноз, но и прочитать глубины души, то бомба, замаскированная под подарок гостя, которая должна была взорвать весь Совет, не срабатывает, потому что люди Тингсмастера обезвредили механизм выстрела. Итак, американец (Тингс-мастер) и лидер русских рабочих (Ленин) срывают заговор магическим путем: с помощью ме- ханических и телепатических манипуляций с вещами (обезвреживание бомбы) и людьми (встряхивание загипнотизированного Василова).
С этим первым появлением Ленина, однако, центральный фантастико- чудесный момент романа - магически-оккультная власть чичей над людьми - получает новую, научно-популярную референцию реальности, а именно референцию физиологической и

103 Там же, с. (343"Его зовут принц Грегорио Чиче. Но у него есть множество оболочек. [...] Он - всюду! В конторах, банках, армиях, церквях, в лучших кварталах и последних кабачках. Его магнетическая сила неописуема. Его изобретения неисчислимы. Он вертит, как марионетками, европейскими фашистами, которые слепо ему повинуются, не зная ни кто он, ни что он. Трудно сказать, руководится ли он какой-нибудь целью. Можно сказать только одно: он есть зло и плоды его есть зло. Последний убийца на земле человечней, чем он! "Шагинян: Месс-Менд, стр. 368).
104 В пересмотренной версии романа, в которой Шагинян кардинально изменила персонажей и их мотивацию, сам Чиче стал марионеткой, направляемой и оплачиваемой капиталистами, хотя теперь она прямо сравнивает его со своим литературным предшественником Калиостро, см. Шагинян, Мариетта: Mess-Mend, ili Janki v Petrograde. Роман-сказка, Москва С1979,. 93,272.

105 Шагинян: Месс Менд, с. 329 ("Он остановился... вздрогнул, провел рукой по лицу. Прямо против него, в упор устремив на него огненные глаза, казалось - читавшие до глубины души, сидел Ленин. "Шагиньян: Месс-Менд", с. 355).
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психиатрические дебаты о существовании чтения мыслей, гипноза и массового внушения, которые в те годы приобрели экспериментальную и научно-теоретическую актуальность как электромагнитно измеряемые мозговые волны и микроволны.106 Как и многое другое в первые годы после революции, когда еще не было ясно, насколько далеко придется отталкиваться от парохода современности "старой науки", наука о человеческой "душе", социальной или биологической обусловленности мышления, материалистической основе мозговых волн и передачи мыслей была крайне противоречивой областью дискуссий.107 И в этом отношении в
Петрограде в первые послевоенные годы был только один непререкаемый авторитет - Владимир Михайлович Бехтерев (1857-1927), который, по слухам, единственный, кроме Бога, знал, что происходит в человеческом мозгу.108
После нескольких пребываний за границей в качестве профессора в Казани (1885- 1893) Бехтерев основал собственную лабораторию экспериментальной психологии, а затем переехал в Петербург, где в 1907 году открыл первый в стране Психоневрологический институт, медицинскую школу с более чем 150 профессорами и преподавателями, несколькими факультетами, исследовательскими лабораториями   и   аспирантурой, выпускникам   которой   предстояло   оказать
решающее влияние на физиологические и психиатрические исследования во всей России, кроме Москвы. 109 Благодаря своей удаленности от царской администрации, после революции он смог еще больше расширить свое влияние в научной политике, стал инициатором создания нескольких специализированных журналов, а после смерти возглавил 1927полдюжины научно-исследовательских институтов   по   всей   России, включая   легендарный   Институт   исследования
мозга.110
В медицинской сфере он отличился прежде всего тем, что включил гипноз в терапевтические методы лечения, причем наибольшее внимание общественности привлекли его попытки вылечить алкоголизм гипнозом. В научном плане он стоял прежде всего за "коллективную рефлексологию", которая, в смысле бихевиоризма, хотела приписать все действия человека от элементарных жестов до языка бессознательным, "ассоциативным рефлексам" окружающей среды, которые должны были быть объективно определены путем систематического наблюдения, клинических методов, анкетирования и рефлексологических исследований в более узком смысле.111 Согласно этому, мнения, убеждения и идеологии, подобно заразным болезням, будут влиять на человеческое мышление вне контроля сознания через слова, жесты или письмена.


106 Ср. Schwartz: Diktatur als Drogentrip, p. 263ff. См. также раздел этой 4.2книги.
107 Ср. Иоравский, Давид: Русская психология. A Critical History, Cambridge, Mass. 1989, стр.

203-237; Beer, Daniel: Blueprints for Change. Гуманитарные науки и принудительная трансформация девиантов в России, 1890-1930, в: Osiris 22 (2007), pp. 26-47.
108 Козулин, Алекс: Психология в утопии. К социальной истории советской психологии,
Кембридж, Массачусетс. 1984, S. 50.
109 Биографические подробности см. в Никифоров, Анатолий: Бехтерев (Жизнь зарубежного писателя, т. 664), Москва 1986; Жоравский: Русская психология, с. 271-281.
110 Ср. там же, стр. 53-55.
111 Там же, стр. 57.
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инфекция:112: "Психические "микробы" способны развиваться везде и при любых обстоятельствах, и где бы мы ни находились, опасность психической инфекции присутствует".113
Эта "психическая "бацилла" внушения", которая утверждает себя даже против индивидуального сопротивления и с устранением сознания, может,
однако, подобно физическим микробам, также
"производить полезные или вредные и разрушительные эффекты в соответствии
со своей природой", при этом Нет "никакого преувеличения в предположении", что "вряд ли какое-либо из великих исторических мировых событий произошло бы без определенного участия внушения или самовнушения", поскольку есть люди, которые могут использовать эти силы. 114 Напротив, "торические личности, которые умели
воплощать в себе импульсы и волю масс", были окружены нимбом "более или менее слепой веры народа в их гений, который часто действовал на окружающих с внушающей силой", и
"с магическим внушением" поддерживали и продвигали "историческую миссию, данную им в силу их духовного превосходства".115
Но именно это "магическое внушение" как "психологическая болезнь" осуществляется в романе "вредной и разрушительной" отрицательной фигурой Чиче, чье физическое присутствие - в явной аллюзии на антиалкогольную кампанию Бехтерева - неоднократно описывается как присутствие алкоголика, в то время как Ленин представляет положительную суггестивную силу политических идеологий и духовного лидерства. И поэтому не случайно, что не
заседание Петроградского Совета по случаю революции является кульминацией и "разгадкой тайны" в "Янки в Петрогаде", а лишь прелюдией к последующей решающей борьбе на параллельном Международном психиатрическом конгрессе, который открывается одновременно двумя вступительными лекциями: докладом профессора Бехтерева и докладом профессора Чизертона. Поскольку все главные действующие лица, включая Ленина, присутствовали на заседании Совета, пока оно не было прервано из-за попытки взрыва бомбы, они входят на "заседание психиатров" только тогда, когда Бехтерев уже закончил свою речь под "гром аплодисментов", а Чизертон начинает свой доклад "тихим, несколько старческим голосом".


112 "Подобно тому, как физические микроорганизмы заражения любят разворачивать массовые эффекты и могут стать губительными для целых популяций, не ограничиваясь отдельным человеком, так и психические заразы, похоже, действуют повсюду и склонны передаваться словами или жестами, распространяться книгами или газетами". Bechterew, Wladimir: Die Bedeutung der Suggestion im sozialen Leben, Wiesbaden p1905,. 1; Определение его концепции внушения см. там же, pp. 10-15; Ср. также Kozulin: Psychology in Utopia, p. 52; В целом об эстетическом дискурсе заражения в русском контексте на рубеже веков у Льва Толстого и других см. Sasse, Sylvia: Moralische Infektion.

Lev Tolstojs Theorie der Ansteckung und die Symptome der Leser, in: Schaub, Mirjam; Suthor, Nicola; Fischer-Lichte, Erika (eds.): Ansteckung. Zur Körperlichkeit eines ästhetischen Prinzips, Munich pp2005,. 275-293, pp. 281ff.
113 Бехтерева: Важность внушения, стр. 1.
114 Там же, стр. 141.
115 Там же, стр. 142.

"Но в этот момент раздался стук в дверь правительственной ложи. Один за другим появлялись советские комиссары и занимали свои места. Все взгляды обратились к коробке. Когда секунду спустя эти взгляды вновь обратились к галерее, стало ясно, что за это время там что-то произошло. Зрачки профессора Хайсертона неподвижно застыли на ящике, руки судорожно дернулись к лицу - в следующее мгновение профессор Хайсертон уже не сидел на помосте: в глубоком обмороке он лежал на полу".116
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Таким образом, Георгий Чиче в роли профессора Чизертона во второй раз терпит неудачу из-за "суггестивной силы", которую Ленин и его Политбюро бессознательно переносят как положительную инфекцию на зло в обществе. Именно "мощное воздействие взаимного внушения в народных массах" здесь, как "объединяющая идея", "зажигает советский коллектив до невообразимой силы" в смысле Бехтерева,117 против которой гипнотическо-оккультные практики алхимика остаются бессильными. То, что Шагинян описывает в этой финальной сцене, является явным преувеличением бехтеревской "коллективной рефлексологии", поскольку ее массово-психологические последствия инсценируются как "тайная" апокалиптическая борьба между добром и злом с помощью исторических (Ленин) и вымышленных личностей (Чиче). Подобно карнавальному маскараду политических преступников и эстетических представлений о вещах, "воспитание чувств" в бухаринском понимании заключается скорее в негативном, "отчуждающем" обращении к "авантюрным" последствиям бехтеревских объяснительных моделей.
Это относится и ко второму направлению   научно-популярного дискурса тех лет, которое Шагинян беллетризирует в романе как загадочную "Тайну доктора Лепсиуса", разрешение которой доктором ставит финальную точку в романе: а именно, через демонстрацию социал-дарвинистских концепций эволюции и вырождения. Ведь доктор Лепсиус в некотором смысле воплощает просвещенного врача, который нашел свой литературный прототип в фигуре доктора Ливси (в "Острове сокровищ" Стивенсона) или доктора Ватсона (в "Шерлоке Холмсе" Конан-Дойля), и присутствует в первой сцене приключенческого сюжета, давая свои трезвые и несколько степенны комментарии. Но в отличие от своих предшественников, Лепсиус с самого начала вмешивается в сюжет романа, но делает это - как и все главные герои
- в тайне собственной научной лаборатории, не путем практического вмешательства в события, а посредством экспериментальных исследований, в ходе которых - читатель не знает почему - он становится все более одержимым идеей выяснить истинную личность профессора Чизертона как своего, очевидно, самого яростного научного противника.

116 Шагинян: Месс Менд, с. 336 ("Но в этю минуту в правительственной ложе напротив хлопнула дверь. Один за другим туда вошли советские комиссары и уселись, на мгновение притянув к себе

взгляды всего зала. Когда же, спустя секунду, эти взгляды снова направились на эстраду, стало ясно, что там нечто произошло. Зрачки профессора Хизертона, расширившись, остановились на ложе. Руки профессора Хизертона судорожно вздернулись к его лицу - миг, и профессор Хизертон ужене сидел на эстраде, он лежал на полу, он упал в обморок. "Шагинян: Месс-Менд, с. 362).
117 Ср. Бехтерева: Важность внушения, с. 133.
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В этом тайном состязании между доктором Лепсиусом и профессором Чизертоном, однако, нетрудно распознать двух персонажей-романов как реваншистов из "Странного случая доктора Джекила и мистера Хайда" Стивенсона (1886). Нью-Йоркские покои доктора Лепсиуса, как и старый лондонский дом доктора Джекила, имеют пристройку за небольшим внутренним двором, которую последний использует как секретную лабораторию для экспериментов над людьми.118 Однако Лепсиус не проводит никаких экспериментов над собой, а изучает "катастрофическую дегенерацию позвоночника" "Его Величества Бугаса XIII", татуированного североамериканского индейца из древней королевской семьи, который находится там в плену:119

"Небольшое возвышение превратилось в утолщение кости. С каждым годом плечи моего пациента опускались все ниже и ниже. Его голова принимала вертикальное положение только с величайшим нежеланием; самые соблазнительные вещи не могли побудить его посмотреть вверх. В то же время, дамы и господа, его руки начали удивительным образом меняться. Сначала они были просто заметно подагрическими в суставах. Потом я заметил, что утолщение стало значительно превышать обычную меру".120

Однако то, что доктор Лепсиус описывает здесь как странное утолщение кости между третьим и четвертым ребром позвоночника, которое приводит к искривлению позвоночника, и 121классифицирует как "vertebra media sine bestialia", довольно точно соответствует клинической картине, которую Владимир Бехтерев впервые полностью описал как "анкилозирующий спондилит" (по-гречески "ригидное воспаление позвонков") в 1892 году. (в переводе с греческого - "ригидное воспаление позвонков"), и поэтому вошла в историю медицины как "болезнь Бехтерева".122 Бехтерев, однако, оставил его в сугубо медицинских

118 Ср. Стивенсон, Роберт: Странный случай доктора Джекила и мистера Хайда (1886), в: Ders.:
Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Веселые человечки и другие истории, стр1993,. 1-62, стр. 22.
119 О том, что этот индийский царь не является другой стороной собственного "я" - как у Стивенсона - но, тем не менее, в определенной степени является его воображаемым двойником, свидетельствует подзаголовок, в котором представлен Бугас: "Doktor Lepsius allein mit sich selbst" ("Доктор Лепсиус наедине с самим собой"). Ср. Шагинян: Месс- Менд, с. 122.
120 Шагинян: Месс Менд, с. 339. ("Бугорок превратился в утолщение кости, темное пятнышко - в круглую выбоину. Плечи Бугаса с каждым годом опускались все ниже. Голова его с величайшей неохотой занимала вертикальное положение, и я не мог никакими соблазнами заставить его глядеть вверх. В то же время, лэди и джентльмены, руки моего пациента стали резко видоизменяться. Сперва они были только подагрическими в суставах. Потом я заметил, что утолщения начинают превышать обычную человеческую норму. "Шагинян: Месс-Менд, с. 364).

121 Шагинян: Месс-Менд, с. 363.
122 В своем эссе "Скованность позвоночника и его искривление как особая форма заболевания" (Одеревенелость позвоночника с искривлением его как особая форма заболевания), впервые опубликованном в московском журнале "Врач", здесь цитируется по немецкой публикации в Neu- rologisches Centralblatt 12 (1893), стр. Ср. Никифоров: Бехтерев, с. 111. В своей биографии доктор Лепсиус также обнаруживает сходство с Бехтеревым, поскольку у обоих открытие болезни в
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Хотя Шагинян оставил диагноз на потом и лишь гипотетически подозревал наследственность (наследственность) как причину болезни в дополнение к воспалению, заметные изменения в позвоночнике и руках привели шагинянского доктора Лепсиуса к гораздо более далеко идущим выводам: "В конце концов, я почувствовал себя вынужденным сделать два вывода  из этого явления: во-первых, что эти симптомы имеют тенденцию появляться исключительно среди потомков старого пола, и, во-вторых, что они образуют чрезвычайно редкую форму дегенерации".123
Так Бехтерев появляется здесь во второй раз в виде "болезни Бехтерева", наследственный характер которой, однако, Лепсиус ограничивает привилегией старых аристократических родов и интерпретирует как симптом их вырождения. Таким образом, болезнь Бехтерева связана как с циклическими культурными моделями подъема и падения целых полов и наций (от Гердера до Шпенглера), так и с социал-дарвинистским дискурсом вырождения, который был в моде на рубеже веков: для доктора Лепсиуса русские аристократы- эмигранты, как и североамериканские индейцы, представляют собой "последних могикан" умирающих полов.
Это дискурсивное переплетение индивидуального физического упадка с упадком целого социального класса - аристократии - представлено доктором Лепсиусом во время его выступления на Международном психиатрическом конгрессе в Петрограде. В тот самый момент, когда профессор Чизертон падает в обморок перед лицом собравшихся советских комиссаров, Лепсиус врывается на трибуну, чтобы воспользоваться моментом, которого он ждал всю свою жизнь, и продемонстрировать свое открытие "перед собранием науки и власти" на "живом объекте", а именно на самом профессоре Чизертоне.124
Демонстрация его открытия происходит в виде последовательного раздевания объекта, которое начинается как зрелище ужаса с медленного обнажения руки в черных перчатках:

"Он погладил ее дружеским жестом, поднял и начал стягивать перчатку. Палец, второй палец, третий палец     Над подиумом теперь возвышалось нечто странное,
что должно было означать человеческую руку. [   ] По залу пронесся испуганный
шепот. [...] Чиновник на трибуне застыл в ужасе и не произнес ни слова. Некоторые поднялись со своих мест. Женщины были близки к истерическому припадку. [ ] Пришел

свою молодость в европейских и российских провинциях. Ибо если Бехтерев, будучи молодым врачом в Казани, создал свою мировую репутацию благодаря наблюдениям за пациентами в местных больницах, то о докторе Лепсиусе говорится, что "еще молодым врачом" (еще молодым врачом) он работал в
Первые наблюдения за пациентами по поводу искривления позвоночника были сделаны в "аристократическом европейском курорте" (аристократический европейский курорт). Ср. Шагинян: Месс-Менд, с. 363.

123 Шаньгинян: Месс Менд, стр. 338 ("Мне пришлось, наконец, сделать два вывода: что означенные явления встречаются исключительно среди потомков древнейших родов и что они являются редчайшей формой дегенерации. "Шагинян: Месс-Менд, стр. 363).
124 Шагинян: Месс-Менд, с. 363.

наступила жуткая тишина./ "Я прошу дам удалиться!" крикнул Лепсий, "Милиционеры, идите, разденьте его!". [...] "Что это за дьявол?" / "Я не знаю, сэр, - пробормотал переводчик, который стоял рядом с ополченцами, дрожа от страха [...]. В ту же секунду по залу разнесся сокрушительный вой тысячи глоток. [...] В течение нескольких минут никто не мог ни говорить, ни двигаться".125
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Однако то, что постепенно открывается ужаснувшемуся зрителю, - это не только полностью дегенерировавшая рука, лицо с бескровными губами и сверкающими глазами, но и позвоночник, изогнутый почти горизонтально, только железный корсет, после снятия которого позвоночник изгибается, как у кошки, и Чиче, как дикий хищный зверь, большими прыжками покидает застывший зал на четвереньках, пока Тингсмастер не воскликнет спокойным голосом: Тот, к кому даже животное не прикоснется, может избежать рук человеческих". Товарищи! Ни одно правосудие в мире не может наказать его сильнее, чем он был наказан здесь".126
Животное в человеке - это уже не подавленная, тайная, демоническая сторона его собственного "я", как в стивенсоновском мистере Хайде, который живет скрытыми инстинктами доктора Джекила, а симптом его упадка, его вырождения в зверя в конце жизненного цикла его пола, что является одновременно и наказанием, и судьбой. Эта тайна доктора Лепсиуса как кульминация романа напоминает изгнание дьявола, как это делал профессор Ван Хельсинг в романе Брэма Стокера "Дракула". 127 Однако там, где последнему пришлось прибегнуть к антипросветительским практикам оккультного знания, чтобы окончательно убить аристократическое животное существо графа Дракулу, только анамнез доктора Лепсиуса превращает жуткого графа Чиче в животное тело. Социал-дарвинистская теория психопа- тографии и дегенерации представлена в романе как метаморфоза человека в животное существо. Научные рассуждения Владимира Бехтерева об искривлении позвоночника и заразительной суггестивной силе человека использованы в первом меседже Шагиняна.

125 Шагинян: Месс Менд, с. 339-442 ("Он дружески похлопал по ней, подняв ее кверху, и стал стягивать с нее перчатку. Один, другой, третий палец... Над публикой с эстрады вознесено нечто странное, долженствующее означать человеческую руку. [...] В зале пронесся шепот ужаса. [...] Распорядитель, окаменев от ужаса, не произнес ни слова. Кое-кто в зале встал с места. Женщины были близки к истерике. [...] Наступила жуткая тишина./ - Дамы, удалитесь! - по тр е б о в а л Лепсиус. - Милиционеры, разденьте его. [...] - Черт побери, да что это такое? / - Не знаю, сэр, - пробормотал переводчик, стоявший возле милиционеров, трясущихся от страха [...]. В ту же секунду потрясающий вопль вырвался из тысячи уст. [...] Никто в течение нескольких минут не был в состоянии ни говорить, ни сдвинуться с места." Шагинян: Месс-Менд., с. 365-367).
126 Шагинян: Месс Менд, с. (342"Тот, до кого побрезгал дотронуться зверь, пусть минует человеческих рук. Товарищи! Ни одно правосудие в мире не силах наказать его больше, чем он уже наказан! "Шагинян: Месс-Менд, с. 367).
127 Оккультные средства борьбы с живыми мертвецами несколько раз обсуждаются в

романе, используются на мертвой Люси и затем в конце против Дракулы, см. Stoker, Bram: Dracula (1897), Ware pp1993,. 180ff., 330ff.
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Сериал Mend как вымышленные приключенческие элементы, демонстрирующие неуместность определенных социально-политических объяснений.
В целом, что касается "Янки в Петрограде", Мариетта Шагинян под псевдонимом Джим Доллар использует "технику секрета" для пародирования определенных эстетических, политических и научных позиций во всех трех направлениях дискурса. Карнавальный маскарад вещей и людей использует заговорщическую борьбу американских рабочих против антисоветских фашистов, чтобы продемонстрировать нелепость соответствующих дискурсов, проводя параллели между футуристическими концепциями вещей и политическими теориями заговора; Ироническое отчуждение советских дискурсов о прогрессе разоблачает иллюзорную утопию некоторых научно- популярных прогнозов будущего как фантастической страны чудес; а пародийная адаптация психопатологических концепций показывает абсурдность соответствующих образов человечества на основе размышлений Бехтерева о массовом   внушении   и   биологизаторских   концепций вырождения. Хотя формально роман имитирует все повествовательные процедуры пинкертоновщины, на уровне содержания он формулирует революционный "антиромантизм": "тайна вещей" заключается не в еще не открытых загадках человеческой или материальной природы, а наоборот, в ги- брисе таких объяснительных подходов, которые претендуют на научно, политически или эстетически обоснованное   ниспровержение   нашего прежнего взгляда на общество и мир.
Шагинян использует аналогичные процедуры в следующих двух сериях Mess Mend. Действие романа "Лори Лен, металлист" происходит в основном в идиллическом провинциальном городке на Среднем Рейне в Германии, а также в отдаленном шахтерском районе Армении, где западные капиталисты и аристократы вновь вступают в заговор против рабочих Месс-Менд.128 На этот раз речь идет о чудо-химическом веществе, которое должно быть использовано в качестве наркотика и отравляющего газа против Советского Союза в новой мировой войне, но использование которого в конечном итоге заканчивается революцией в Западной Европе.129   При этом карнавальный маскарад направлен на то, чтобы

128 При этом некоторые персонажи, которые в первых сериях играли скорее вспомогательную роль, такие как банкир Вестингаус [Westinghaus] и его дочь Грес [Grace], виконт Луи де Монморанси [Louis de Montmo- rency] или рабочий Сорру [Sorrow], теперь переместились в центр сюжета, ср. Шагинян: Лори Лен, металлист, стр. 8-27, 78 и далее.
129 Там же, стр. 195 и далее, 207 и далее. Говоря о химическом чудодейственном веществе, произведенном в Германии, Шагинян явно ссылается на текущие политические и популярные дебаты о немецкой химической промышленности, которая возникла еще во время Первой мировой войны благодаря производству боевых отравляющих

веществ, взрывчатки и отравляющего газа и в 1917 году объединилась в Interessengemeinschaft der deutschen Teerfarbenfabriken (Группа интересов немецких заводов по производству смоляных красителей), которая после войны превратилась в одного из ведущих мировых производителей химического оружия и в конце 1925 года расширилась до Interessen-Gemeinschaft Farbenin- dustrie AG (I. G. Farben). G. Farben). См. Павлович, Михаил П.: Химическая война, в: Красная новь 2(1924), с. 168-182; 3 (1924), с. 187-201; 4 (1924), с. 154-175. Материалы Павловича появились в 1925 году в двух изданиях в виде книги ("Химическая война и химическая промышленность"), опубликованной Московским рабочим обществом. В целом, в 1920-е годы появилась целая серия книг на тему химической промышленности и химической войны, см. библиографическую информацию в: Де-Лазари, Александр Н.: Химическое оружие на фронте Мирового Войны 1914-1918, Москва 1935.
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На этот раз речь идет в основном о нескольких мастерах детектива и полицейских шпионах, которые тщетно пытаются распутать различные интриги вокруг немецкого химика доктора Гнейса и его открытия чудодейственного вещества "Lėnij".130 Так что на этот раз пародийная адаптация направлена не на методы экстрасенсорного внушения и гипноза, а на увлечение химическим супероружием и веществами, изменяющими сознание. Ироническое отчуждение, с другой стороны, направлено не на Петроград будущего, а на "Тайну Лорелей" (Тайна Лорелей) 131как олицетворение немецкой буржуазии и романтической любви, за чарующим голосом сирены которой вновь появляется абсолютное зло, на этот раз в виде немецкой химической промышленности, олицетворяемой дочерью Георгия Чиче, Клер Вессон (Клер Вассон). 132 Неотразимая русалка Лоре Лей у Клеменса Брентано и Генриха Гейне находит своего реванша в металлисте Лори Лене, который пристрастился к химическому веществу "Lėnij", но в конце сериала завязал с наркотиком и все еще может воскликнуть, слегка опьянев: "Братья! Почему бы тебе не дать мне о-о-очень сильную пощечину! Ибо победил не Леня, а Ленин!". ("Братцы! Дайте-ка мне хо-рошенький подзатыльник! Ведь победил-то не лэний, а Ленин!").133

130 Немецкий частный детектив Карл Крамер и его американский коллега Боб Друк, а также немецкий полицейский информатор Дубиндус и его упрямый помощник Дурке шпионят, мешают и предают друг друга с самых первых страниц серии, не добиваясь никаких заметных успехов в расследовании, ср. там же, с. 11 и далее. В рамках проекта "Dr. химии, научный сотрудник Института минералогии и кристаллографии в Зюзеле, член-корреспондент Лондонского физического общества, Международной лиги химиков, Сорбонны, Сала-манки и Бостонской технической школы Рудольф Гнейс" - который, вероятно, обязан своей фамилией одноименному метаморфиту - с другой стороны, представляет собой типичного несерьезного ученого Жюля Верна, который политически наивно надеется служить человечеству с помощью научного прогресса, но в конечном итоге достигает обратного, ср. там же, S. 57.
131 Там же, с. Этот "Секрет Лорелеи" также181. ссылается на научно-популярный предтекст, а именно 1923на книгу Виктора Лефевра "Загадка Рейна". Chemical Strat- egy in Peace and War о немецкой химической промышленности, которая в том же году была переведена на русский язык издательством "Военный вестник" под тем же названием (Zagadka Rejna. Chimičeskaja strategija v mirnoe vremja i vo vremja vojny), см. Pavlovič: Chimičeskaja vojna, p. 181f.
132 Клер Вессон также появляется в первой серии в коротком эпизоде в роли дочери второй жены Рокфеллера, где она обменивается последними сплетнями со своим другом Гресом Вестингаузом, ср. Шагинян: Месс-Менд, стр. 141-143; Во второй серии она появляется в разных обличьях и становится причиной серии нераскрытых убийств и необъяснимых событий, прежде чем "Лорелею Рейнских вод" (Лорелею Рейнских вод), переодетую в итальянского скульптора Аполлино из Мантуи, отдают под военный трибунал со всеми военными ком- миссионерами, присутствовавшими после социалистической революции в Германии, перед которым это "дитя дегенерата, безумца и шарлатана" (Дитя дегенерата, безумца и шарлатана) затем разоблачает себя, причем читатель не узнает, чем в итоге закончится судебный процесс, ср. Шагинян:

Лори Лен, стр. 212-216.
133 Там же, стр. 225; После баллады Брентано "Zu Bacharach am Rheine ...". из романа "Годвин и его мать" (Godwin oder Das steinerne Bild der Mutter, 1801), но прежде всего поэма Гейне "Лоре-Лей" (Die Lore-Ley, 1824) сделала всемирно известной легенду о прекрасной русалке, которая заманивает рейнских лодочников на смерть на одноименной скале.
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Третья серия сериала Месс Менд "Международный автомобиль" ("Дорога на Багдад") направляет свое пародийное намерение против распространенных советских представлений об интернационализме как высшей стадии капитализма, о религии как опиуме для народа, об освобождении женщин от патриархата и угнетенных народов от колониализма. Начиная с Лондона как сердца империализма и загадочного убийства в скоростном поезде, следующем из Гамбурга в Константинополь, сюжет разворачивается то в английских поместьях в стиле готического романа, то в преступной среде Лондона и Вены, то на восточных территориях разрушающейся Османской империи или в британском протекторате Ку- жд на берегу Персидского залива. Пока британские империалисты пытаются стабилизировать свое колониальное господство, провозгласив новый бренд ислама государственной религией Соединенного Королевства, а порт Кувейт - новым местом паломничества вместо Мекки, Медины и Иерусалима, американский текстильный трест American Yarn пытается завоевать восточные рынки, приняв серп и молот в качестве нового логотипа компании. Он проводит в британских колониях рекламную кампанию, требующую больших затрат, призывая "цветные племена и народы" (Цветные племена и народы) приехать на "мыс Святого Макара" (на мысе св. Макара) сформировать "единый фронт против насильников, грабителей и хищников империализма" (единого фронта против насильников, грабителей и хищников империализма).134 Кроме того, существует целый ряд других фигур и учреждений, все они способствуют эскалации конфликта в "Порт-Кувейте".135
В отличие от популярных адаптаций "революционного романтизма", которые, как говорилось выше, воспринимались критиками очень избирательно, если вообще воспринимались, и обычно отвергались, эта "первая "солидная" попытка преобразовать Gen. Бухарин к
Красный Пинкертон" привлек 136больше внимания. Прием "якобы американского писателя рабочего класса" 137Доллара происходил в соответствии с литературно- политическими линиями конфликта.


134 Šaginjan: Doroga v Bagdad, p. 58; "Мыс святого Макара" в конце оказывается сетью торговых точек, где продается новая серия продукции с серпом и молотом. Однако в конце серии колонизированные "племена и народы" начинают революцию и бесплатно присваивают новые продукты, ср. там же с. Этот роман также110. богат интертекстуальными аллюзиями на классику приключенческого жанра, но также и на современные советские адаптации, так что именование мыса "Святой Макар", безусловно, может быть прочитано как аллюзия на популяризацию молодых героев гражданской войны в таких романах, как "Макар-следопыт".
135 Помимо некоторых уже знакомых фигур организации "Месс-Менд", группа проституток, арестованных в Лондоне, предстает в образе положительных героинь, которых везут в Порт-Кувейт и по дороге превращают в убежденных классовых борцов. В качестве мстителя графа Чиче и его дочери в этом эпизоде появляется

майор Кавендиш (Кавендиш, старинный британский аристократический род с начала 14.века) под псевдонимом пастор Мартин Адрью [Эндрю], который, однако, ни в коей мере не вспоминает о безжалостной порочности своих предшественников. Ср. там же.
136 "Первая 'солидная' попытка осуществить мысль тов. Бухарина о "Красном Пинкертоне" [...]". Лелевич, Г. [Л., Г.]: Джим Доллар. "Месс-Менд", в: Октябрь 2(1924), стр. 204-205, стр. 204.
137 "[...] якобы американский рабочий-писатель". Там же, с. 204.
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произошел в середине 1920-х годов.138 Если критики, близкие к "попутчикам" и Серапионовым братьям, "справедливо дали роману название "революционная пинкертоновщина""139, то критики, близкие к "Пролеткульту" и его преемникам, встретили эту "неудачную попытку" "чуждого революции писателя" с растущим неприятием и острой полемикой. 140 Уже после выхода второй серии один из ведущих критиков "Напостовцев", Г. Лелевич, категорически заявил по поводу перевода первой серии на немецкий и чехословацкий языки: "Месса- Мендовщина", эта антиреволюционная бульварная дрянь, принимает угрожающие размеры".141
Когда в 1924 и 1925 годах одновременно была опубликована целая серия других "передовых" адаптаций "Пинкертоновщины", критика "антиреволюционной" "Месс-Мендовщины" еще более усилилась, как будет показано в следующем разделе. Кроме того, подготовленная Бухариным с весны 1925 года резолюция "О политике партии в области художественной литературы" в конце июня того же года обозначила новое направление в культурной политике, которая, продолжая призывать к созданию прекрасной литературы, "действительно рассчитанной на массового читателя", в отношении формы подчеркивала, что она должна соответствовать "всем техническим достижениям старых мастеров", то есть не должна быть имитацией дешевого развлекательного чтива.142 Более того, когда стало ясно, что киноверсия "Мисс Менд" в стиле кулешовской комедии "Необыкновенные приключения мистера Веста в стране большевиков" и приключенческого фильма "Луч смерти" не будет иметь успеха, было решено, что фильм придется адаптировать. Приключения трех репортеров", в которых Шагинян не участвовала, уже столкнулись с проблемами с предварительной цензурой, что, вероятно, привело к тому, что Мариетта Шагинян официально раскрыла свой псевдоним и отказалась от "полезного", революционная фантастика" (здоровая, революционная фантастика)143, которую так высоко оценил Мещеряков.







138 О линиях конфликта см. Maguire: Red Virgin Soil, pp. 148-187.
139 "[...] этому роману с полным основанием присвоено название "революционной пинкертоновщины"". Ср. К.: Džim Dollar, p. 287.
140 "[...] это - произведение чуждого революции писателя". Ср. L.: Džim Dollar, p. 204; Ср. также довольно сдержанную рецензию Фиша, Genadij: Džim Dollar. Месс-Менд. Янки в Петрограде, в: Звезда 3(1924), с. 314.
141 "Месс-мендовщина", эта   антиреволюционная   бульварная   стряпня,   принимает   угрожающие

размеры. " Lelevič: Džim Dollar. "Лори Лен, металлист", с. 157; немецкий перевод см. Mierau: Ein roter Pinkerton.
142 Эймермахер: Советская литературная политика, с. 68 и далее, с. 510; Магуайр: Красная земля, с. 168 и далее.
143 Meščerjakov: Predislovie k pervomu izdaniju, pp. 107.

3.3 Столкновение миров - роман Алексея Толстого "А е˙ лита и падение окцидента".

"Если не Запад - то фантазия. Самой фантастической вещью, как известно, является Марс. Марс скучен, как и марсианское поле. [...] Не стоит писать романы о Марсе".
(Юрий Тынянов, 1924)
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Четвертая планета Солнечной системы Земли, мерцающая в телескоп красновато-коричневым цветом, стала более привлекательной для популярной науки, когда миланский астроном Джованни Вирджинио Скиапарелли (1835-1910) объявил в 1877 году, что обнаружил на небесном теле линейные структуры, которые он назвал "canali" (по-итальянски "канавки, канавы, борозды"). Когда
другие астрономы подтвердили это наблюдение во время противостояния Марса в 1879 году, народные фантазии вскоре превратили "каналы" в искусственно созданные "ка-налы" или "каналы" по образцу Суэцкого канала, строительство которого было завершено в 1869 году, и люди стали более внимательно присматриваться к внешности и социальному облику их строителей. Помимо французского    астронома    и    успешного    автора    научно-популярных    книг
Николя Камиля Фламмариона (1842-1925), который уже обсуждал возможность существования разумной жизни на других планетах 1861в книге "Большинство обитаемых миров", прежде всего, американский астроном-любитель и популяризатор науки Персиваль Лоуэлл 145(1855-1916) внес свой вклад в идею о том, что это могут быть искусственно созданные оросительные каналы на высохшей поверхности планеты.146
Это увлечение красной планетой шло рука об руку с общим энтузиазмом к космическим путешествиям в конце XIX века, когда научно-популярные просветительские работы одновременно конкурировали в качестве нового, современного мировоззрения с прежними монополиями религии и гуманистического образования. Планетарии и обсерватории были

144 "Если не Запад - то фантастика. Самое фантастическое - это, как известно, Марс. [...] Марс скучен, как Марсово поле. [...] Не стоит писать марсианских романов". Тынянов, Литературное сегодня. S. 155,156.
145 Эта работа появилась в русском переводе в 1876 году (Жители обитаемых миров). Еще в 1873 году Фламмарион выдвинул тезис о том, что это была веге- тация, вызванная красноватой поверхностью Марса. В своем двухтомном научно-популярном труде La Planète Mars ("Планета Марс", том 11892; том 2 1909) он подробно объяснил, почему марсианские каналы должны быть искусственными сооружениями высокоразвитой цивилизации. Ср. Айсфельд, Райнер; Йешке, Вольфганг: Марсфибер. Aufbruch zum roten Planeten - Phantasie und Wirklichkeit, Munich 2003, p. 39ff. О вымышленном присвоении Марса см. Fetscher, Justus; Stockhammer, Robert (eds.): Marsmenschen. Как искали и изобретали

инопланетян, Лейпциг 1997.
146 Лоуэлл, богатый астроном-любитель, сыграл важную роль в популяризации этого предмета, основав собственную обсерваторию в 1894Аризоне и пропагандируя наблюдения за планетами.
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в храмы "прогрессивной" буржуазии, информированной о последних достижениях промышленности и техники, а позднее и рабочего класса. Хотя в России развитие, сравнимое с западноевропейским, происходило в гораздо более скромных масштабах, увлечение космосом как пространством земных чудес и сверхчеловеческих катастроф охватило все более широкие круги общества и здесь на рубеже веков благодаря быстрому распространению коммерческой прессы и книжной культуры. 147 Рядовые ученые, такие как Николай Федоров и Константин Циолковский, с энтузиазмом относились к космосу и связывали его со своими философскими моделями объяснения148 мира; на рубеже веков люди ожидали конца света из-за метеоритных потоков и столкновений с кометами149 и мечтали о межпланетных путешествиях.150
В этом контексте Марс и его обитатели с 1890-х годов превратились в популярную научную и вымышленную воображаемую поверхность, на которую можно было спроецировать как идеальные формы общества, так и апокалиптические сценарии конца света. Учитывая растущую напряженность в колониях великих имперских государств, в конце века на первый план вышли истории вторжений высокоразвитых цивилизаций, которые с мирными - как в романе Курда Лассвица "На двух планетах" (1897) - или воинственными намерениями - как в романе Герберта Г. Уэллса "Война миров" (также 1897) - покоряли отсталую Землю с Марса.151 В России 1908роман "Красная звезда" Александра Александровича Богданова (псевдоним Малиновского, 1873-1928) является первой классической утопией, в которой окраска планеты рассматривается не только геологически, но и политически как место идеальной социал-демократической формы общества. Эта "Романутопия" (Роман-утопия), хотя и вызывала споры в рядах большевиков, имела
тенденцию к пропаганде и оказала значительное влияние на  семантику Марса в послереволюционной России.152

147 Ср. Брэдли, Джозеф: Добровольные ассоциации в царской России. Science, Patriotism, and Civil Society, Cam- bridge, Mass./London 2009, pp. 1ff, 27ff; Schwartz, Matthias; Velminski, Wladimir; Philipp, Torben: Наследники Базарова. Эстетическое присвоение науки и техники в России и Советском Союзе, в: штампы. (eds.): Laymen, Readings, Laboratories. Künste und Wissenschaften in Russland 1860-1960, Frankfurt a. M. u.a. 2008, pp. 9-36.
148 Ср. Hagemeister, Michael: Die Eroberung des Raums und die Beherrschung der Zeit, pp. 260ff, 275ff.
149 Так, на рубеже веков апокалиптические настроения конца света были распространены в России не менее широко, чем в Западной Европе, и здесь же, например, нашел свою аудиторию "астрономический роман" Фламмариона "Конец света" (Конец мира. Астрономический роман, рус. пер. 1895).
150 Ср. Перельман, Яков: Межпланетные путешествия. Полеты в мировое пространство и достижение небесных светил,
Петроград 1915.
151 Впервые роман Лассвица был переведен на русский язык в 1903 году (На двух планетах),
после чего Госиздат опубликовал сокращенное 1925новое издание.....

152 О рецепции романа Богданова см. Адамс, Марк Б.: "Красная звезда". Another Look at Aleksandr Bogdanov, in: Slavic Review 48:1 (1989), pp. 1-15; подзаголовок "роман-утопия", произведение вышло 1929почти в дюжине изданий в период с по1918 , включая серийный роман "Инженер Менни" (Инженер Мэнни, 1912), который был в первую очередь популяризацией "тектологических" идей Богданова.
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Такому утопическому видению противопоставлялось   мифологическое значение Марса как бога войны, которое Берроуз, в частности, изобразил в своей серии "Барсум", вдохновленной теориями Лоуэлла и уже упоминавшейся выше, где Марс описывался как поле битвы враждебных и вырождающихся племен и народов, на фоне которых земной герой Джон Картер мог проявить себя как бесстрашный воин, полководец, посланник богов, любовник, муж и семьянин. В "Принцессе Марса" (1912/1917), "Богах Марса" (1913/1918) или "Военачальнике Марса" (1913-14/1919) белый человек, возможно, не в состоянии заключить мир, но он всегда может бороться с худшими проявлениями этой угасающей цивилизации.153
Когда летом 1922 года Алексей Николаевич Толстой задумал написать роман о Марсе, его прежде всего привлекала эта символическая перекодировка Красной планеты, которая занимала народные фантазии последних десятилетий, как никакое другое небесное тело.154 Он намеренно подражает главным героям Богданова и Берроуза, но превращает политически ангажированного ученого Леонида (в романе Богданова) в мечтательного инженера Лося, а ветерана гражданской войны в Америке Картера (в романе Берроуза) в смелого красноармейца Гусева.155 Оба героя бегут из послереволюционного Петрограда, который, кажется, больше не предлагает им никаких перспектив для действий. На Марсе они сталкиваются с технически и научно развитым классовым обществом, лидер которого Тускуб хочет уничтожить большой город Соазера, поскольку эта цивилизация неумолимо движется к своему падению. Только уничтожив городскую жизнь, можно было положить конец ее порокам, предотвратить мятежные восстания и анархию, чтобы, по крайней мере, для небольшого высшего класса оставался "золотой век" спокойной сельской жизни, прежде чем они тоже должны были вымереть - согласно Тускубу, правителю Марса. В то время как "Лос", для которого полет на Марс был спасением от горя по умершей жене, влюбляется в Аэлиту - дочь правителя, здесь Гусев подстрекает лидера местных рабочих Гора, который более "социал-демократичен" и склонен к переговорам с правительством Тускуба, к восстанию против намеченного разрушения Соазера, Двум "сынам неба" - так их называют марсиане - едва удается пробраться через подземный лабиринт и вернуться на Землю. Затем Гусеву удается вернуться домой с рассказами о своих космических приключениях.



Ideen zu einer wissenschaftlichen Ordnung der Gesellschaft (Идеи для научного порядка общества) переиздавались пять раз за тот же период. Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.
153 Ср. Eisfeld; Jeschke: Marsfieber, p. 121ff.
154 Ср. Шварц: Атлантида или падение русской души, с. 159 и далее.

155 О Гусеве как иронически-пародийной фигуре см. также Скобелев, В.: Приключенческая проза А. Н. Толстого 20-х годов: жанровое совокупообразование и проблема пародирования. В: Воробьева, Н. / Воронцова,
Г. и др. (ред.): А. Н. Толстой. Новые материалы и исследования, Москва 1995, 77ff. О Гусеве и Лосе как символистских персонажах см. Стефан, Халина: "Аэлита" Алексея Толстого и инаугурация советской научной фантастики. In: Canadian American Slavic Studies 18(1984), nos. 1-2, 63-75.
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Горе Лоса приобретает космические масштабы: Глядя в пространство, он мечтает о "голосе любви" Аэлиты, зовущем "сына небес".156
Сюжет построен по схеме классического "колониального" экспедиционного романа, в котором описывается отправление двух героев из их собственного мира в неизвестный, чужой регион, полный неожиданных препятствий и экзотических встреч, в конце которого герои возвращаются изменившимися в сердце собственной империи. Эта схема переносится на Марс, где два авантюриста сталкиваются не с "отсталой" формой общества, а с технически более развитой цивилизацией, в которой давно назревшая революция, согласно марксистскому пониманию, еще не произошла и не удается даже при поддержке российской Красной армии. Уже одна эта тема раскрывает пародийный замысел романа: с одной стороны, персонаж Гусева может быть
прочитан как карикатура на наивные мирореволюционные надежды российских большевиков, которые потерпели огромное разочарование, особенно в отношении классовой борьбы в Германии.157 С другой стороны, социально-политическая конституция Красной планеты сама по себе является пародией, о чем говорит подзаголовок романа Толстого - "Падение Марса": он явно отсылает к монументальному произведению Освальда   Шпенглера "Упадок окцидента". Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte (Наброски морфологии всемирной истории), первый том которой, Gestalt und Wirklichkeit (Форма и реальность), был опубликован в1922 1919 году, а второй - Welthistorische Perspektiven (Всемирно-исторические перспективы).158 Таким образом, Толстой поместил роман в дискурс историко-философских и культурно-исторических моделей объяснения мира, которые не только использовались русскими эмигрантами для легитимации своей оппозиции большевизму, но и получили широкое распространение.159


156 Ср. Шварц: Атлантида или падение русской души, стр. 165.
157 Рапалльский договор в апреле стал прорывом 1922как для Веймарской республики, так и для Российской Советской Республики, поскольку он стал первым дипломатическим признанием советской стороны как государства со стороны Запада, а Германия таким образом смогла выйти из торгового бойкота союзников после Версальского договора; с точки зрения внешней политики, однако, он означал, прежде всего, отход от цели организации революционных социалистических свержений как можно быстрее в западноевропейских странах и особенно в Германии, см. Hildermeier: Geschichte der Sowjetunion, p. 358ff.
158 Ср. Шпенглер, Освальд: Der Untergang des Abendlandes. Наброски морфологии всемирной истории. Том 1. Gestalt und Wirklichkeit. Мюнхен 71920; Ders.: Der Untergang des Abendlandes. Наброски морфологии всемирной истории. Второй том. Всемирно-исторические перспективы, Мюнхен 161922
159 Насколько широкое распространение получили тезисы, выдвинутые Шпенглером, показывает, например, антология, составленная еще в 1922 году Николаем Бердяевым,

Федором Степуном, Семеном Франком и другими под названием "Освальд Шпенглер и закат Европы". См. об этом: Time, G.: Gete na "Zakate" Evropy (O. Špengler i russkaja mysl' načala 1920-ch godov). В: Русская литература 3 (1999), 58-71. Илья Кренбург, с другой стороны, вспоминает в своих мемуарах: "Почти никто не читал трудов Шпенглера, но все знали название одной из его книг - "Упадок Запада" (на русский язык она была переведена "Упадок Европы"), в которой он оплакивал гибель близкой ему культуры. На Шпенглера ссылались и беспринципные спекулянты, и убийцы, и дерзкие газетчики, - когда наступало время
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Тезис Тускуба о неизбежном падении марсианской цивилизации частично дословно отражает "сравнительную морфологию мировой истории" Шпенглера, который решительно выступает против любой идеологии прогресса, будь то рационалистическая, дарвинистская или марксистская, и вместо этого составляет модель человеческой истории, которая делит все времена и культурные области на "интеллектуальные, художественные и
политические эпохи" вплоть до отдельных "морфем" культурных, социальных и политических проявлений. По мнению Шпенглера, эти эпохи всегда проходили через одни и те же стадии подъема, расцвета и упадка, соответствующие временам года или другим циклическим процессам природы. На
"Культура" следует за "предысторией", после "раннего и позднего периодов" которой "цивилизация" является последней стадией постепенного упадка.160 Западная культура с ее "современностью" 19 и 20 веков находится лишь в начале своей "цивилизации", последние стадии которой характерны для больших городов, собирающих в себя всю жизнь и характеризующихся моральным и культурным упадком.
Если читать события на Марсе как вымышленную обработку шпенглеровской теории истории, то пародийный момент заключается не в опровержении тезиса об упадке - например, путем представления экспорта революции как возможного - а в том, как этот сценарий упадка рисуется как политически удобный инструмент правления для обеспечения власти небольшого высшего класса. Толстой усиливает эту тему упадка через два внутренних повествования в романе, в которых заглавная героиня Аэлита рассказывает предысторию марсианской цивилизации, что идентифицирует ее как потомка жителей Атлантиды, легендарной со времен Платона, которые уже тогда разработали летательные аппараты, с помощью которых они спаслись со своего тонущего континента на Красный самолет.161 Таким образом,
Толстой не только связал дальнейшее научно-популярное



пришли умирать, то не надо было суетиться; были даже духи марки "Unter- gang des Westens". ("Мало кто читал труды Шпенглера, но все знали название одной из его книг -
'Закат Западного мира' (по-русски перевели 'Закат Европы'), в которой он оплакивал гибель близкой ему культуры. На Шпенглера ссылались и беззастенчивые спекулянты, и убийцы, и лихие газетчики, - если пришло время умирать, то незачем церемониться; появились даже духи "Закат Запада""). Дерс: том 1(№1961). Москва ³1990, стр. 386.
160 Для "морфологического" сравнения Шпенглер привлекает, например, эпохи египетского, античного, арабского и окцидентального искусства, из которых первые две уже погибли, тогда как арабское находится на последней стадии своего упадка, начиная с монгольского периода.
161 Атлантида   как    предмет    фантастической    приключенческой    литературы    была

популяризирована Жюлем Верном в 1870 году в романе "Вингт миль лежат под болотами", Андре Лори в 1895приключенческом романе "Атлантида" (рус. Атланитида, 1900), Дэвиком Маклином Пэрри (1852-1915) в фантастическом романе "Алая империя" (1906, русск. Багровое царство 1908) также происходило в Атлантиде, прежде чем Бенуа стал бестселлером с его "Атлантидой" (L'Atlantide) в 1920 году, который окончательно сделал древний миф общеизвестным топосом популярной литературы. Подробнее о сюжете об Атлантиде и его адаптации в "Аэлите" Толстого см. в Schwartz: Atlantis oder der Untergang der russischen Seele, pp. 159-202.
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Акцент романа на теме обреченности - это не только сочетание мифа об Атлантиде с мифом о марсианской цивилизации, но и дальнейшее усиление акцента романа на теме обреченности.162
Но в своем выборе планеты Марс Толстой стремится не только пародировать пессимизм окцидентальной культуры в отношении городских цивилизаций, но и другой дискурс, а именно дискурс русского космоса дореволюционного периода Николая Федорова, Константина Циолковского или Якова Перельмана. Этот дискурс также представлял собой культурно-философскую и идеологическую реакцию на индустриальную современность, но он не был озабочен революционным преобразованием или упадком земного мира, а видел будущее нового человечества в эмиграции и уходе в космический мир.163 Особенно в
ближайший послевоенный период некоторые его представители - например, биокосмисты - сделали себе имя своими требованиями иммортализма и межпланетарности, которые хотели создать нового богоподобного человека с помощью овладения пространством и временем, которое даже Троцкий и Горький в некоторых цитатах считали космическим.164 Таким образом, неудача экспедиции на Марс также является отказом от таких и подобных космических мечтаний о колонизации и экспансии. Атлантиды как межпланетные Робинзоны, марсиане как угасающая высокая цивилизация, а русские разведчики как неудавшиеся революционеры: в своих многочисленных интертекстуальных
отсылках роман Толстого "Марс" направлен, прежде всего, на пародию любых экспансионистских фантазий, будь то утопические прогнозы в стиле Богданова, имперские приключенческие фантазии в стиле Берроуза или космические видения русских космических первопроходцев. В произведении Толстого "тайна" в смысле Шкловского заключается в повествовательном и мотивном связывании разнородных интертекстуальных культурно-философских мод и теорий своего времени, от которых, однако, в конце марсианского приключения не остается ничего, кроме полного разочарования в их актуальности и объяснительной силе. Они хороши только для любовных мечтаний во время наблюдения за звездами.
гламура (Лось) или развлекательного революционного фольклора (Гусев).
В этой перспективе даже "достоверное" изображение "национального типа" Гусева, которое неоднократно подчеркивается в критике, не выглядит "аутентичным" описанием фигуры.


162 В то же время, фигура Аэлитас является неявной полемикой против "Принцессы Марса" Берроуза, поскольку в произведении Толстого она представляет собой не прекрасную и благородную дикарку, которая сражается вместе с белым авантюристом против гибели своей расы, а скорее царскую дочь, захваченную собственным отцом, которая воспроизводит миф об Атлантиде как формирующее идентичность видео господства ее отца.
163 Так, яйцеобразная марсианская   ракета   инженера   Лося   соответствует не   только

летательным аппаратам из "Акашической хроники" Рудольфа Штайнера, но и наброскам Циолковского будущих космических кораблей вплоть до мельчайших деталей, ср. Schwartz: Atlantis oder der Untergang der russischen Seele, p. сноска 31.
164 Ср. Hagemeister: "Unser Körper muss unser Werk sein", S. 25ff.; Richers, Julia: Himmelssturm, Raumfahrt und "kosmische" Symbolik in der visuellen Kultur der Sowjetunion, in: Polianski, Igor J.; Schwartz, Matthias (eds.): Die Spur des Sputnik. Kulturhistorische Expeditionen ins kosmische Zeitalter, Frankfurt a. M./New York pp2009,. 181-209, pp. 187ff.
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среди "фантастической" среды, 165а скорее как типизированная антитеза наивно- неотражаемому миропониманию Лоса. Толстого не волнуют "реалистические" сценарии, показывающие "истинных героев" в возможно существующих черных местах или белых пятнах имперских порядков, скорее Марс нужен ему как фантастическая проекционная поверхность, чтобы подчеркнуть отчужденность от реальности и отдаленность мира того, что изображено: Сама скука166 марсианского поля, критикуемая Тыняновым, служит сценой брехтовского театра, чтобы дать читателю критическую дистанцию по отношению к описываемому, смешивая странно неизвестное со слишком знакомым, само собой разумеющимся. Деавтоматизация восприятия в формалистском смысле происходит здесь путем разрушения культурно-философских "сложных" теорий через развлекательную форму фантастического приключенческого романа.
Однако именно это сочетание клишированных марсианских фантазий и отсутствия ссылок на реальность, типизированной приключенческой романтики и огульной культурной критики вызвало недоумение критиков, поскольку они последовательно отвергали фантастическое как неудачное, в то время как Гусева они приняли как единственного "достоверного" персонажа. Но мнения о его функции в романе разошлись. Некоторые критики - такие как Корней Чуковский - видели в Гусеве изображение "национального типа" русской революции167, другие - такие как Георгий
Горбачев - наоборот, грубое искажение коммунистического пролетария, который изображался здесь как националистический мелкий буржуа и "типичный анархист". 168 И даже те, кто, как Юрий Тынянов, признавал пародийную функцию фигуры по отношению к "фантастической" планете Марс, ничего об этом не знали

"Марс - это, так сказать, зарегистрированная фантастика. В этом смысле выбор Марса для фантастического романа представляет собой сознательный шаг. [...] Здесь открывался соблазнительно легкий переход к пародии: русские богатыри, прилетевшие на марсианское поле - легко и весело уничтожали "фантастические" декорации. [...] Таким образом, пародия сама собой возникла из столкновения Гусева с Марсом. [...] Но - добросовестная фантазия обязательна. Все эти "крылья с развевающимися шкурками" и "плоские, острые клювы" слишком серьезны в творчестве Толстого. [...] И единственное живое существо во всем романе - Гусев - производит впечатление живого актера, сунувшего голову в экран синематографа".169

165 Čukovskij, Kornej: Portrety sovremennych pisatelej. Алексей Толстой, в: Русский современник
1(1924), стр. 253-271, стр. 269.
166 Тынянов: Литературное сегодня, с. 155.
167 Čukovskij: Portrety sovremennych pisatelej, p. 269.
168 Горбачев, Георгий: Сменовеховская идеология в художественной литературе (И.

Гренбург и А. Н. Тол- стое), в: Дерс: Очерки современной русской литературы,
Ленинград стр1924,. 32-54, стр. 53f.
169 "Марс - это, так сказать, зарегистрированная фантастика. В этом смысле выбор Марса для фантастического романа - добросовестный шаг. [...] Здесь открывался соблазнительно легкий переход к пародии: русские герои, залетевшие на это Марсово поле, - легко и весело разрушали его.
'фантастические' декорации. [...] Из столкновения Гусева с Марсом уже рождалась сама пародия. [...] Но  - д об рос ов е с т н а я фантастика о б я з ыв а е т . Очень с ер ь ез н ы   у   Толстого в се эти вопросы.
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Однако именно эта критика Тынянова показывает, что дело было не просто в неспособности распознать явно пародийные элементы романа, а в том, что в критическом восприятии преобладала общая оговорка против любой адаптации популярных форм повествования. Это неприятие "зарегистрированной фантазии" в стиле Берроуза, которая все еще отвергается как "скучная" и невообразимая, даже когда она явно узнаваема как "декорация" и
кинодекорация, не отличается принципиально от того презрения, которое Чуковский уже тогда выражал по отношению к Пинкертоновщине. Поэтому не случайно, что и в творчестве Тынянова синематограф используется как символ "безжизненных" марсианских сцен.170
Толстой был не одинок в своей беллетристической трактовке темы падения Запада. Но то, что он ставил в традициях "Войны миров" Уэллса как межпланетную борьбу миров (как гласило название русского перевода), другие адаптации Пинкертона трактовали как зе мн у ю решающую битву - согласно ленинской сентенции - обреченного монополистического капитализма. Таким образом, тема рассвета человечества171, в целом широко распространенная в послевоенной модернистской литературе, в русском контексте получила специфическую акцентуацию, поскольку речь шла прежде всего о вымысле
альтернити, связанном с западной цивилизацией. Наряду с Толстым, прежде всего, Илью Кренбурга, который сделал тему обреченности своей собственной в своих ранних романах, написанных в эмиграции, часто упоминали на одном дыхании с Толстым, поскольку он также широко использовал популярные формы повествования с пародийным умыслом, но в отличие от Толстого, он имел большой успех в эмиграции и за рубежом - его романы почти сразу были переведены на немецкий, французский и английский языки.172 Если Хулио Хуренито в первую очередь адаптировал стиль сатирического фельетона, то второй, не менее успешный роман Кренбурга "Трест Д.Е." ("История падения Европы") 173имитировал повествовательные модели приключенческого романа.

'перепончатые крылья' и 'плоские, зубастые клювы'. [...] и единственное живое во всем романе - Гусев - производит впечатление живого актера, всунувшего голову в полотно кинематографа." Тын- янов: Литературное сегодня, с. 155f.
170 Тынянов также использует "синематограф" как символ неудавшейся литературы в том же эссе в своей критике романов Гренбурга, см. там же, с. 155.
171 Таково программное название сборника текстов немецких экспрессионистов, впервые опубликованного Куртом Пинтусом в 1919 году и выдержавшего несколько новых изданий в течение нескольких лет. О русской рецепции экспрессионистской поэзии см. Belentschikow, Valentin: Die russische expressionistische Lyrik 1919-1922, Frankfurt a. M. 1996.
172 Ср. Прашкевич: Красныи сфинкс, стр. 225 и далее.
173 Ср. Ėrenburg, Il'ja: Neobyčajnye pochoždenija Chulio Churenito i ego učenikov, Moskva 1923; Šaginjan, Mariėtta: Il'ja Ėrenburg. Чульчо Чуренито (1922), в: Диез. Собрание сочинений в томах,9 т. Москва 2,1986, с. 740-744; ср. о стиле сатирического фельетона Г. Кренбурга "Хетеньи",

Зсузса: Ėnciklopedija otricanija. "Chulio Churenito" Il'ja Ėrenburga, в: Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae 45(2000), pp. 317-323.
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[Йенс Бут], который из неудовлетворенной любви создает компанию по уничтожению Европы - "Трест по уничтожению Европы" - с помощью североамериканских капиталистов, ведущих с Европой таможенные и торговые споры.174 Благодаря разветвленной сети политических шпионов и научно- технических секретных лабораторий, Бут постепенно развязывает жестокие войны, социальные беспорядки и общественные потрясения в европейских государствах, доводя их до разрушения с помощью биологического, химического или обычного оружия (чумы, ядовитого газа, бомбометателей), пока Европа не превратится в загрязненную пустошь, населенную лишь несколькими безумными и одичавшими людьми.175
Trust D.E. (История падения Европы), таким образом, представляет собой как бы полемическую антитезу Aėlita (Падение Марса). Если Толстой по- прежнему пропагандирует любовь к родине как положительное следствие неудачных планов экспансии и нату- рализует упадок Марса, бога войны, как внутреннюю проблему цивилизации шпенглерианского высшего класса, то Гренбург идет противоположным путем: Ens Boot сочетает в себе черты двух главных героев Толстого, Гусева и Лося, и в то же время представляет их "империалистический" контрзамысел: из оскорбленного тщеславия
голландский мигрант мстит своей возлюбленной Европе, 176жестоко мстит ей, в отличие от Зевса, и доводит ее до предопределенного конца:

"Йенс Бут сделал только одно - он заставил дегенеративных  европейцев сделать то, что они все равно сделали бы сто лет спустя. Он ускорил агонию Европы. Не он изобрел отравляющие газы, не он разработал центрифугу для пусковой установки "Дивуар Эксельсиор". Он лишь открыл решетку сумасшедшего дома. Остальное сделали сами сумасшедшие".177

Если Гусев и Лось, как предполагаемые положительные герои, не могут остановить разрушение планеты ("закат" в русском языке означает прежде всего погружение небесного тела на горизонте) вопреки своим намерениям, то отрицательный герой Бутов заставляет физически погибнуть ("гибель" в русском языке означает смерть живых существ) свой собственный континент.
Оба ссылаются на биологический дискурс вырождения в сочетании с радикальным дискурсом изменчивости: то, что Толстой представляет в экзотической внешности марсиан, у Кренбурга является ветхой внешностью марсиан.

174 Ср. Ėrenburg, Il'ja: Trest D.E. Istorija gibeli Evropy, Khar'kov S1923,. 13,
175 Об антиутопии в романе Кренбурга см. Reißner, Eberhard: Zwischen Utopie und Katastrophenphantasie. Роман Ильи Эренбурга "Трест Д.Е.", в: Kasack, Wolfgang: Science-Fictio- nin Osteuropa, Berlin 1984, pp. 49-60.
176 Ср. там же, стр. 205-208.

177 Ehrenburg, Ilja: Trust D.E. oder die Geschichte vom Untergang Europas, in: Ders.: Die ungewöhnlichen Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jünger; Trust D.E. oder die Geschichte vom Untergang Europas. Romane, Berlin pp1975,. 275-439, pp. (351"Енс Боот только надоумил дряхлых европейцев сделать то, что они все равно сделали бы через сто лет. Он укоротил агонию Европы. Не он изобрел ядовитые газы, не он построил центрифуги "Дивуар Эксцельзиор". Он только открыл камеры сумасшедшего дома. Остальное было делом самых умалишенных. " Ėrenburg: Trest D.E., p. 100).
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и безумный интерьер европейцев. И Толстой, и Гренбург формулируют вымышленную антитезу "колониальному представлению" о якобы варварских и жестоких дикарях, стоящему за этими дискурсами, проецируя такие стереотипные модели изменчивости обратно на их имперских создателей в фантастической или сатирической форме.
Этот культурно-критический импульс историй Толстого и Кренбурга об обреченности, написанных в эмиграции, в значительной степени отсутствует в адаптациях "Пинкертона", написанных Серапионовыми братьями Катаевыми, Ивановым и Шкловским, чьи жанровые пародии двигались почти исключительно в литературном поле иронических цитат и игривых ссылок, без какого-либо социально-политического позиционирования. С одной стороны, роман Валентина Катаева "Остров Эрен-дорф" по стилю и сюжету можно считать классическим приключенческим текстом. С другой стороны, само его название означало не только пародию на Хулио Ху- ренито и Треста Д. Е., но и карикатуру на "Аэлиту" Толстого, а также на другие адаптации и классику жанра.178 И здесь центральным объектом сатирического взгляда становится тема обреченности, которая на этот раз предстает в образе знаменитого геолога профессора Гранта, который безошибочно рассчитал, что в течение месяца вся поверхность Земли, за исключением одинокого тихоокеанского острова, утонет в новом потопе, вызванном мощными землетрясениями. И здесь "король королей" Траст и другие богатые капиталисты знают, как присвоить идею, выведя профессора из строя с помощью гипноза, и под руководством "мистера Крендорфа"179 построить идеальное капиталистическое общество в миниатюре на вышеупомянутом тихоокеанском острове с максимальной скоростью в условиях строжайшей секретности, пока по всему миру происходят революционные потрясения. Но романтическая интрижка дочери профессора Гранта, которая также находится под гипнозом, раскрывает план капиталистов, после чего пролетарские силы со всего мира осаждают остров. Однако мировые революционеры бессильны против своего оборонительного оружия и "машины отрицательного тока" (машина обратного тока), которая намагничивает все железо. Только когда в преддверии всеобщего конца света острову дают имя Ėrendorfs в торжественной церемонии во славу его строителя, его захватывает землетрясение, и он погружается в океан.180 Оказалось, что компания-производитель "Арифмометра", которую проф.

178 Например, здесь есть явные аллюзии на романы Жюля Верна "Остров погибели" и "Родня капитана Гранта". Шерлок Холмс Конан Дойля также появляется в Катаеве, который поселился в Нью-Йорке в преклонном возрасте и стремится обучить практически бездарных подражателей, чтобы они стали его преемниками. Ср. Катаев, Валентин: Остров Арендорф (1924), в: Дерс: Собрание сочинений в десяти томах, т. Москва стр2,1983,. 129-240, стр. 129ff., 143ff., 198ff., 222ff.
179 Господин Крендорф   -   успешный   автор   бестселлеров,   который   окружает   себя

красивыми женщинами на побережье Ниццы, владеет там роскошным отелем "Хулио Хуренито" и пишет такие бестселлеры, как "Падение Африки" (Гибель Африки) и подобные произведения десятками, см. там же.
180 Это тоже, конечно, классический топос приключенческой литературы - остров, который погружается в воду после фантастического приключения - и в данном случае не в последнюю очередь еще одна аллюзия на миф об Атлантиде и, следовательно, на Толстого, в котором правители Атлантиды, вместо того чтобы строить супер-оружие, построили космические корабли, ср. там же, с. 231 и далее.
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Грант, используемый для расчета глобального землетрясения, поменял минус на плюс в одной точке, так что противоположный результат (закончится остров, а не мир) оказался верным.181
Затем182 Всево- лод Иванов и Виктор Шкловский сумели "развить приключенческую тему на уровне нонсенса" в серийном романе "Иперит", который был опубликован в девяти частях государственным издательством Госиздата в 1925 году.183 В предварительном примечании к препринту романа Шкловский объяснил, что, в отличие от Шагиняна, Катаева и других, они были озабочены тем, чтобы "заполнить схему приключений не условным литературным материалом [...], а описаниями фактического характера"184, поскольку только так можно преодолеть "кризис жанра" (кризис жанра).185    В то же время, однако, он подчеркнул:

"Жанр приключенческого романа сейчас используется нами как стилизация. Это делается в форме игры с шаблонами и имитационным переводом./ Эстетический момент вторичен и появляется в результате последующей рефлексии."186

На самом деле Шкловский и Иванов ограничились исключительно "пародийно-ироническим материалом" (пародийно-иронический материал), 187чья стилизация и игривая фрима- дация направлены в первую очередь на разоблачение жанровых клише. В роли "Тарзана" русский моряк и  его медведь Рокамболь попадают в одно "необычное приключение" за другим в Лондоне, в то время как профессор химии лишает сна английских рабочих с помощью нового чудодейственного вещества и преподносит империалистам "сюрприз" в виде иприта (Иперит).


181 Второй "приключенческий роман с прологом и эпилогом" Катаева, "Мастер стали" (Повелитель железа, 1925), также является пародией, на этот раз на тему "лучей смерти", индийского мистицизма и "коммунистических пинкертонов". Для этого Катаев переносит свой сюжет в Азию, где безумный изобретатель в высоких горах Тибета изобретает упомянутые лучи смерти, способные намагничивать все металлы на земле, в то время как лидер рабочих возглавляет первоначально успешное восстание в Индии, племянник Шерлока Холмса пытается поймать его, московский скандальный репортер находит сенсационную новость, а отчаявшиеся английские колонизаторы и капиталисты борются за свою власть, ср. Авантюрный роман с прологом и эпилогом, Мысль, Москва 1925.
182 "'Иприт' - развертывание авантюрного сюжета в плоскости бессмыслицы. " Д.: В. Иванов и В. Шкловский. Иприт, в: Книгоноша 26(1925), стр. 17.
183 Цитируется здесь по новому изданию неизмененного издания2. ср.1929, Иванов, Всеволод; Шкловский, Виктор: Иприт. Роман (І1929), С-Петербург 2005.
184 "[...] заполненье авантюрной схемы не условным материалом [...], а описаньями фактического ха- рактера." Шкловский, Виктор: Иперит (Отрывок из романа), в: Леф 3(1925), с. 70-76, 70.
185 Там же.

186 "Жанр авантюрного романа сейчас берется нами, как стилизация. Происходит игра штампами и подделка перевода./ Эстетический момент вторичен и является результатом последующего осмысливания." Там же.
187 Там же.
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мощное оружие против Советского Союза. Бесчисленные "не связанные" ("ничем между собою не связанные")188 параллельные сюжеты и отступления, анекдотические эпизоды и метатекстовые интерполяции настолько отдаляют и пародируют эту тему, что в конце концов - в соответствии с тезисом Шкловского о развитии "романа тайн" - "тайна" теряет всякий смысл, "становится неуклюжей, малозаметной, ненужной" ("становится неуклюжей, малозаметной, ненужной").189 Однако с "Иперитом" Иванову и Шкловскому в конечном итоге не удалось обновить умирающий жанр в форме пародии; их "чисто теоретическая" (Тынянов) адаптация "Пинкертона" вызвала лишь недоумение и неприятие критиков всех литературно-политических направлений.190
Подводя итог, можно сказать, что в отношении продвинутых адаптаций приключенческой прозы: Во-первых, в случае Толстого и Кренбурга жанр использовался в первую очередь как пародия для высмеивания определенных социально-политических и культурно-философских дискурсов посредством битвы миров. Кинематографическая форма (быстрая последовательность событий, короткие предложения, много сцен насилия, никакой психологизации, декорации как фон), которая уже считалась примитивной и неактуальной, использовалась для того, чтобы подчеркнуть бурлеск и гротеск описываемого или разоблачить "анахроничные" с советской точки зрения позиции. Во- вторых, тексты почти всегда сосредоточены на теме социального упадка, который иногда касается целой планеты (Марс), иногда континента (Европа), иногда одинокого острова (Крендорф),   при   этом   даже   утопическое измерение мировой революции более или менее прямо отвергается как абсурдный myserium buffo.191 В-третьих, пародии формулируют максимальную дистанцию по отношению к научно-популярным надеждам на возможность внести свой вклад в создание нового, лучшего общества с помощью научно- технических разработок. Научно-технические инновации и научные открытия последовательно представляются в текстах как военное оружие и разрушительные силы, способствующие вырождению, варваризации и зоофилизации человечества с негативной коннотацией. Красная планета" Земля, как и ее воображаемый двойник Марс, с самого начала обречена на провал.
Однако роман Шкловского о тайнах с самого начала представляет собой мертвую форму в тыняновском понимании.192 Кроме Мариетты Шагинян, которая явно дистанцировалась от первоначальных замыслов серии Mess Mend, начиная с 1926 года, никто из авторов всерьез не пытался использовать волнующую тему для передачи "живых" характеров или интенсивных восприятий в смысле Лунка. Жанр использовался в качестве "фона" фантастических киносценариев и карикатурных изображений в стиле ROSTA fens.

188 D.: V. Ivanov i V. Šklovskij. Иприт, С. 17.

189 Šklovskij: Technika romana tajn, p. 131.
190 Ср. Динамов: Авантюрная литература наших дней, стр. 111.
191 Mysterium Buffo (Мистерия-буфф, 1918/1921) - название популярной оперы-буфф Владимира Маяковского, направленной в первую очередь на пародию на западных знаменитостей и типажных персонажей.
192 Ср. Тынянов: Литературное сегодня, с. 150 и далее.
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терн. В авангардных адаптациях тайна вещей, которая стала центральным моментом напряжения во всей приключенческой литературе со времен готических романов, превратилась в имитацию перевода (подделка перевода) - как у Шагиняна - или в "игру с шаблонами" (игра штампами) - как у Иванова и Шкловского. Эти "уплощенные" формы пинкертоновщины использовались для диагностики упадка всего западного мира на основе их художественной примитивности, когда разрешение загадки часто сводится - как в случае Катаева - к чередованию знаков плюс/минус. Битва миров - это не пафос "революционного энтузиазма", а скорее эксперимент с шаблонными формами представления, в котором необыкновенные приключения, экзотические незнакомцы и научные сенсации представляются лишь маскарадом мировой революции и дешевыми кинотрюками. Тот факт, что именно четкий формальный репертуар и ограниченные сюжетные схемы были для многих читателей предпосылкой для участия в этих воображаемых мирах, не сыграл никакой роли в авангардных адаптациях жанра.
Но не только презрение к формам повествования массовой культуры, широко распространенное среди писателей со времен полемики Чуковского против "пинкертоновщины", послужило толчком к обновлению
"высокая культура", развитые прозаические формы. Немалую роль в этом сыграли и литературные критики, почти единодушно194 отвергнувшие эти "ни в коем случае не советские" 193пародии как "издевательство над читателем", чьи бесконечные, нанизанные друг на друга
"глупости" 195и "принципиальный цинизм" не имеют ничего общего с пролетариатом.196 Так что один вскоре потерял интерес к "коммунистическим пинкертонам" и отправился в отпуск в

193 Так, в критике катаевского "Острова Ėрендорф" говорится: "ни в малейшей степени не советский роман" ("советский роман вообще ни в каком смысле"), ср. Модзалевский, И.: В. Катаев. "Остров Ėрендорф". Roman s priključenijami, in: Knigonoša 3(1925), p. 16.
194 "издевательства над читателями", ср. там же.
195 Так, в критике "Иперита" Иванова и Шкловского говорится: "Глупость за глупостью. До бесконечности". ("Глупость на глупости. Без конца.") Ср. Д.: В. Иванов и В. Шкловский. Иприт, стр. 17.
196 Так, в критике "Треста" Д.Е. Кренбурга говорится: "пролетариат не имеет ничего общего со скепсисом принципиального цинизма" ("пролетариат не имеет ничего общего со скепсисом принципиального цинизма"). Ср. Аксенов, И. А.: Il'ja Ėrenburg. Istorija gibeli Evropy, in: Pečat' i revol- jucija 3(1924), pp. 261-262, p. 262.В советском переоткрытии этих пародий двадцатых годов с шестидесятых годов, однако, эта современная рецепция была полностью проигнорирована. Вместо этого литературная "игра с шаблонами" приключенческого жанра была интерпретирована как культурно-политическая оборонительная борьба против низкопробного развлекательного чтива из-за рубежа. Виталий Бугров, например, писал о потоке переводов: "Учитывая общий низкий уровень этих книг, нельзя было избежать естественного протеста со стороны людей, знающих классику. Так наши авторы протестовали против преобладания

некачественных, заведомо некачественных книг, пародируя западный приключенческий роман". ("Общий низкий уровень этого чтива не мог не вызвать ествественного протеста у людей, знакомых с классикой. И вот, пародируя западный приключенческий роман, наши авторы тем самым протестовали против засилья книг низкопробных, заведомо халтурных..."). Ср. Бугров: likov 1000mečty, с. 164.
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Точно так же некоторые авангардные группы и течения  несколько  лет спустя постоянно искали новую "литературу факта" в виде субъективных прозаических форм. Что и кинематографические прозаические формы (см. раздел 4.1), и научно-популярные технологические утопии (см. раздел 4.2), и связанные с ними "таинственные" субъекты обреченности (см. раздел 4.3) действительно таил в себе новаторский поэтический потенциал для советской приключенческой литературы, был продемонстрирован практически незамеченным литературными критиками во второй половине 1920-х годов авторами и произведениями, которые взяли пример с потока западных переводов и приняли участие в расширяющемся рынке захватывающей приключенческой литературы и научной фантастики.







4. эксперименты над новым человеком -
Медийные вымыслы и фантазии о технологиях
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"Беспрецедентное изобретение! Секрет мирового господства! [...] Наконец-то найдено соединение, которое обеспечивает его эксплуататорам неограниченное господство над человечеством. Суть изобретения: комбинация химических
веществ испускает излучение, которое действует на мозг человека."
D. Туманный (1924)1

Переориентация приключенческой литературы породила тип советского разведчика, прогрессивного и интернационального, который был дома по всему миру и чья любознательность и любопытство были направлены на следы надвигающейся мировой революции. Он предлагал читателям возможность отождествить себя с молодым Советским Союзом через "революционный романтизм" посредством "воспитания чувств" - как выразился Бухарин (глава 2). Но этот революционный романтизм, ввиду провала всех попыток Коминтерна способствовать свержению власти в Германии, с самого начала казался утопичным и - как  показано  в предыдущей главе - часто сам становился предметом литературных пародий. В то же время, однако, эти пародийные жанровые адаптации привлекли внимание к другой функции, которая отличала приключенческую литературу с момента ее появления в 19 веке: она превращала вызовы социальных изменений, технических инноваций, военных конфликтов и промышленных потрясений в развлекательные истории, которые в то же время придавали последствиям модернизации, некоторые из которых были фатальными и ужасающими в деталях, контекст смысла, приемлемый для широкой читательской аудитории. "Государствообразующая" функция представления проблем коммунистической реконструкции как захватывающей пинкертоновщины была существенной чертой этой литературы.
Центральный фантом историй, прямо или косвенно связанных с послереволюционной повседневностью, вращался вокруг требования многих ведущих деятелей культуры и науки о том, что за социально-политическим переворотом должна последовать научная революция, которая породит совершенно новую концепцию человека и перестанет признавать вечные законы природы. 2 Авангардные представления о фундаментальном новом
начале в естественных и социальных науках
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1 "Небывалое изобретение! Секрет мирового господства! [...] Найдено, наконец, соединение, обеспечивающее его эксплоататорам безграничное господство над человечеством. Суть изобретения: комбинация химических веществ дает излучения, действующие на человеческий мозг. " Tumannyj, D.: Porošok ideologii. Rasskaz, in: Bibliotečka revoljucionnych priključenij 2 (1924), pp. 44-64, p. 44.
2 Ср. Polianski: Das Unbehagen der Natur, p. 71ff.

Революционный пафос нового   большевистского   движения   проистекал, прежде всего, из тех последствий, которые новые технические средства, научные открытия и инженерные изобретения имели для человеческой личности. 3 Этот научный энтузиазм радикального переосмысления человека охватил и ведущих большевиков, таких как Лев Троцкий, который с нескрываемым пафосом подытожил его в 1923 году:





Expe

"Жизнь, даже чисто физиологическая, станет коллективно-экспериментальной. Человеческий вид, окостеневший Homo sapiens, снова подвергнется радикальному пересмотру и - под собственными руками - станет объектом сложнейших методов селекции и психофизиологической подготовки "4.

Это утопическое, научно-энтузиастическое измерение искусства и журналистики послереволюционного периода получило гораздо большее распространение в исследованиях, чем остальная приключенческая литература: внимание уделялось "Революционным мечтам" или "Лаборатории грез "5 , концепции нового человека и биополитическим и космическим утопиям тех лет, наиболее часто упоминаемыми источниками которых были Александр Богданов, Алексей Гастев, Иван Павлов или Константин Циолковский. 6 На этом фоне антиутопия Евгения Замятина "Мы" (МЫ, 1920) и сатирическая повесть Михаила Булгакова "Собачье сердце".




3 Ср. об утопических проектах Нового человека в 1920-е годы в деталях Хагемайстера: "Наше тело должно быть нашей работой", с. 19-67; Дерс: Покорение пространства и овладение временем. Утопические, апокалиптические и магико-оккультные элементы в концепциях будущего советской эпохи, в: Murasov, Jurij; Witte, Georg (eds.): Die Musen der Macht. Medien in der sowjetischen Kultur der 20er und 30er Jahre, Munich 2003, 257-284; Šušpanov: Literaturnoe tvorčestvo A. A. Bogdanova, pp. 138- 218; Pomorska, Krystyna: The Utopian Future of the Russian Avant-Garde, in: Debreczeny, Paul (ed.): American Contributions to the Ninth International Congress of Slavists, Kiev, September 1983, vol. 2, Columbus Ohio 1983, pp. 371-386.
4 Троцкий, Лев: Искусство революции и социалистическое искусство, в: Гройс, Борис; Хагемайстер, Майкл (ред.): Новое человечество. Biopolitische Utopien in Russland zu Beginn des
20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 2005, pp. 414-421, p. 419 ("Жизнь, даже чисто физиологическая, станет коллективно- экспериментальной. Человеческий род, застывший homo sapiens, снова поступит в радикальную переработку и станет - под собственными пальцами - объектом сложнейших методов искусственного отбора и психофизической тренировки. " Trockij: Literatura i revoljucija, p. 196).
5 Ср. Stites, Richard: Revolutionary Dreams; Bowlt; Matich: Laboratory of Dreams.
6 Ср. Гройс; Хагемайстер: Die Neue Menschheit; Стайтс, Ричард: Фантазия и революция. Александр Богданов и истоки большевистской научной фантастики, в: Богданов, Александр: Красная звезда. The First Bolshevik Utopia, Bloomington 1984, pp. 1-16; Hellebust, Rolf: Aleksei Gastev and the Metallization of the Revolutionary Body, in: Slavic Review 56:3 (1997), pp. 500-518; Rüting, Torsten: Pavlov and the New Man. Дискурсы о дисциплине в Советской России,

Ольденбург 2002; Эндрюс, Джеймс Т.: Красный космос.
K. Э. Циолковский, дедушка советской ракетной техники, Колледж Стейшн 2009.
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(Собачье сердце, 1925) как ранняя критика подобных экспериментов над Новым человеком, которая поэтому не могла быть опубликована в Советском Союзе. 7
Однако если взглянуть на техническую и научно-приключенческую литературу тех лет, то бросается в глаза, что она не была посвящена этим авангардным мечтам и утопическим видениям общества. 8 Она почти не рассказывала о гениальных научных пионерах и революционных изобретениях на стройках коммунизма, о пролетариях, с энтузиазмом работающих коллективно на научно организованных фабриках, или о радужном завтрашнем дне, но скорее сообщала главным образом о безумных ученых и жаждущих
власти негодяях, которые перемещались по земному шару не менее интернационально, чем всемирные бойскауты, всегда имея в своем багаже планы строительства нового сверхоружия как предвестники неизбежной битвы миров. В приключенческой литературе научный прогресс и технические изобретения почти всегда ассоциировались со страхом и изображались как угрожающие.
Беллетризация этой угрозы всегда вращалась вокруг вопроса о том, как медиа и технические инновации могут также изменить человеческую личность против ее воли. Таким образом, приключенческая литература подхватила популярные "медиафантазии" (Ка- ролин Марвин) о рентгеновских лучах, просвечивающих тело, кинематографических манипуляциях с эмоциями и медийном воздействии на разум, которые уже завораживали и в то же время
пугали широкую публику в дореволюционный период. 9

7 Ср. Керн, Гэри (ред.): Мы Замятина. A Collection of Critical Essay, Ann Arbor 1988; Striedter, Jurij: Three Postrevolutionary Russian Utopian Novels, in: Garrard, John (ed.): The Russian Novel from Pushkin to Pasternak, New Haven et al. 1993, pp. 177-201; Parrinder, Patrick: Shadows of the Future. H. G. Wells, Science Fiction, and Prophecy, New York 1995, pp. 115-126; более тонкое прочтение "Собачьего сердца" в контексте современных научных дебатов см. в Howell: Eugenics, Rejuvenation, and Bulgakov's Journey into the Heart of Dogness, pp. 544-562.
8 Было лишь несколько явно футуристических утопий, большинство из которых представляли грядущее коммунистическое будущее лишь в самом конце истории в виде довольно схематичной перспективы, в то время как основной сюжет все еще разворачивался полностью в капиталистическом мире. Так, утопический роман "Грядущий мир" (Грядущий мир,  1923) Якова Марковича Окунева (1882-1932), который неоднократно
цитируется в этом контексте, только во второй части рассматривает полностью синтетический коммунистический мир будущего 22 века, в котором все контролируют друг друга благодаря коллективной телепатии, нет больше тайн и преступлений, а герои, перенесенные сюда путешествием во времени, страдают от любовной болезни, как Лось в "Аэлите" Толстого. Ср. Окунев, Яков: Грядущий мир. Научно-фантастический роман Вадима Дмитриевича Никольского (1886-1941) "Через тысячу лет" (1927), напротив, представляет собой скорее путешествие во времени по самым разным утопическим моделям общества, каждая из которых имеет свои серьезные недостатки, прежде чем человек все-таки достигнет земли обетованной. Ср. Никольский, Вадим: Через тысячу
лет. Научно-фантастический роман, Москва 1927 г. То же самое относится и к другим часто упоминаемым авторам, таким как Вивиан Итин, Ян Ларри или Александр Беляев

(см. о нем раздел 4.3 данной книги), ср. Stites: Революционные мечты, стр. 168-184.
9 Эти медийные фантазии, в свою очередь, основывались на "современном" опыте рубежа веков о большом социально-политическом воздействии, которое оказали форсированная индустриализация труда и расширение средств массовой информации, таких как бульварная пресса и кино. См. Марвин, Кэролин: Когда старые технологии стали новыми. Размышления об электрической связи в конце XIX века, Нью-Йорк.
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Эти современные фантомы страха были актуализированы в послереволюционной приключенческой литературе как фантазии об электромагнитно-телепатическом дистанционном воздействии, биологически- технических инфильтрациях или инъекциях химических материалов.
Таким образом, в дореволюционный период - как это стало ясно из романа Корнея Чуковского "Пинкертон-полемика" 1908 года - кино, в частности, формировало нарративы страха перед средой, которая заражает массы и ведет их по опасным путям. Отождествление Чуковским кинематографа и приключенческой литературы, однако, также относится к соперничеству между средствами массовой информации, поскольку именно приключенческие истории, наряду с комедийными, в решающей степени формировали ранний кинотеатр. В послереволюционный период люди уже давно привыкли к этому средству, так что кино уже почти не вызывало страха; однако конкуренция СМИ сохранялась, прежде всего за счет явной критики "кинематографического" авантюрного жанра в журналистике и теории кино, и, таким образом, оказывала влияние и на литературное поле.
Приключенческие истории повторно отреагировали на эту критику как стилистически, так и мотивированно с помощью особой формы "кинематографическое" письмо (раздел 4.1. Поэтика кинематографа). 10
Если    кинематограф    стал,    таким    образом,    в    определенной    степени
безобидным, стилистически и мотивационно укрощенным средством, то другие средства и техники в повествовательном плане были гораздо более страшными. Это было особенно верно в отношении центрального фантома начала века, а именно   электричества,   чьи   месмеристические, гальванические, спиритуалистические и телепатические представления о магических расширениях сознания и рентгеновских лучах, проходящих сквозь
тело, были перенесены приключенческой литературой в послереволюционную эпоху электрификации и радио. 11 Приключенческие рассказы повествовали об угрозе, которую представляют для людей научные эксперименты с электромагнитным излучением, как в отношении отдельных людей, так и целых социальных классов или даже всего человечества. Эти медийные фантазии о капиталистах с манией величия и безумных ученых, распространяющих страх и ужас с помощью психомашин и лучей смерти, похоже, были сформированы не столько обещаниями большевиков на будущее, сколько      опытом      прошедшей      Первой      мировой      войны      (раздел      4.2.
Электрификация мышления). 12

и др. 1988; Цивьян, Юрий: Медиафантазии и проникающее зрение, некоторые связи между рентгеновскими лучами, микроскопом и кино, в: Bowlt, John E.; Matich, Olga (eds.): Laboratory of Dreams. The Russian Avant-Garde and Cultural Experiment, Stanford 1990, pp. 81-99, pp. 82ff. О фантастических адаптациях электричества в английской "научной фантастике" на рубеже веков см. Luckhorst: Science Fiction, pp. 25ff.

10 В целом, Мария Черняк пишет об этом контексте в приключенческом романе 1920-х годов, хотя она в значительной степени принимает точку зрения формалистов и часто
- как и предполагалось - весьма неточна в своих цитатах, см. Черняк: Феномены массовой литературы XX века, с. 107-116.
11 Ср. Цивиан: Медиафантазии и проникающее видение; Банерджи, Аниндита: Электричество. Научная фантастика и современность в России начала ХХ века, в: Science Fiction Studies 30 (2003), pp. 49-71.
12 В этом отношении они все еще во многом напоминали адаптации западных и российских моделей, которые перефразировали смесь увлечения технологиями и фантазий о разрушении для советских читателей в традиции готических романов. Ср. Корнуэлл, Нил (ред.): Готика-фантастика в русской литературе XIX века, Амстердам 1999.














Expe

Однако эти медийные и технико-научные сценарии войн и сражений о будущем облике человека всегда имели метафорический и аллегорический уровень значения по отношению к большевистскому социальному эксперименту как таковому. Автором, который не только описал амбивалентное влияние научного прогресса и глобализации СМИ на образ человека, но и наиболее лаконично аллегорически связал их с актуальными тенденциями и модой в советском обществе, был Александр Беляев. Беляев - возможно, помимо Алексея Толстого и Павла Бляхина - единственный из обсуждаемых здесь авторов, который не канул в Лету в сталинскую эпоху, а был заново открыт в годы "оттепели" как "советский Жюль Верн" и сегодня остается одним из самых читаемых в России авторов для молодежи и писателей-фантастов. Если читать его в контексте своего времени, он скорее воплощает противоположность своей французской модели, чьему стилю письма и композиционным приемам он во многом подражал: Если у Верна немного нестандартные, причудливые, странные ученые смотрят на человеческое будущее с оптимизмом, то у Беляева все ученые доведены до мании величия или отчаяния своим социальным окружением, и чьи чертежи нового человека дают представление о кошмарах советской современности (раздел
4.3. Мечтатели на полюсе власти).
Однако в своем скептическом отношении к "коллективно- экспериментальному", "радикальному пересмотру" Homo sapiens (Trockij), приключенческая литература, обсуждаемая в этой главе, не только просто сформулировала дискомфорт по отношению к научно-техническим фантазиям и медиа-фикциям, что в целом характерно для модернистской фантастической литературы, но и недоверие,   разделяемое   многими   ведущими большевиками, ко все большему стиранию границ между обществом и лабораторией, наукой и искусством, экспериментом и жизнью, о чем Ленин писал еще в 1909 году в полемике против соответствующих тезисов Александра Богданова: "И эту невыразимую чушь выдают за марксизм! Можно ли придумать что-то более бесплодное, более мертвое, более схоластическое, чем это нанизывание друг на друга биологических и энергетических лозунгов,
которые не дают и не могут дать абсолютно ничего в области социальных наук? "13 Нанизывание друг на друга бессмыслицы может, однако, сформировать занимательную литературную форму, как будет показано ниже.




13 Ленин, Владимир И. [Lenin, V. I.]: Материализм и эмпириокритицизм (1909), Пекин 1973, с. 442.
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Заразительный эффект экрана, который мгновенно возбуждает эмоции зрителей и в то же время предписывает поведенческие модели, на которые он способен воздействовать, с самого начала своего существования сделал кино увлекательным и угрожающим одновременно. 14 Такая реакция аудитории была интересна в советском контексте, поскольку именно на такой суггестивный эффект надеялись от "важнейшего из всех искусств" (Владимир Ленин) в пропагандистской приверженности делу революции. С другой стороны, она казалась угрожающей, потому что здесь активизировались не тонкие чувства ценителей высокой культуры и изысканного вкуса, а якобы архаичные, "варварские" эмоции высвобождающейся страсти и "взрывающегося" насилия,
которые Корней Чуковский уже с отвращением диагностировал как характеристику вдохновленной кино Пинкертоновщины. Но если Чуковский сетовал на техническую среду и примитивное насилие как на идентичные симптомы упадка, то большевики, тем не менее, надеялись добиться воспитания "нового человека" в смысле революционного дела с помощью современной среды.
В этом контексте вопрос о том, можно ли адаптировать приключенческий жанр для советского кинопроизводства или его идеологические последствия и художественные принципы композиции стоят на пути такой адаптации, обсуждался в кинокритике так же, как и в литературе. Изначально, вдохновленные соответствующими литературными моделями, образцы американских приключенческих фильмов были успешно переняты для изображения Гражданской войны. Однако эти попытки создать собственный советский приключенческий фильм по образцу киноверсии "Красных дьяволят" Перестиани (1923) с самого начала были встречены пародийными или критическими работами, которые просто рассматривали жанр как анахроничную повествовательную модель, которую нужно разоблачить. Подобное отношение отразилось и в формалистской критике, которая
оценивала интермедиальную конкуренцию между кино и книгой прежде всего как отношения медиальной преемственности от жанра романа к жанру кино и объявила приключенческий жанр анахронизмом с развитием монтажной техники и в этом медиуме.
Следствием этого повсеместного неприятия, как среди кинематографистов, так и среди критиков и теоретиков, стало то, что "кинематографический" приключенческий жанр в кино не смог получить развитие, сравнимое с развитием коммунистической пинкертоновщины в коммерческой массовой литературе периода НЭПа. Однако вместо этого он пережил вторичное выживание в виде ретрансляции принципов построения кинематографа в литературу в виде так называемого "кинематографического романа", в

котором четко проработана конкуренция медиа как поэтическая процедура приключенческой литературы. Это взаимодействие между советскими приключенческими	фильмами,	формалистской	критикой	и "кинематографическими романами" будет более подробно описано ниже.

14 Ср. Цивьян, Юрий: Раннее кино в России и его культурная рецепция, Лондон и др. 1994, стр. 3 и далее.
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Советский приключенческий фильм, безусловно, обязан своим появлением заинтересованности частично коммерчески работающих отечественных киностудий в участии в успехе западных мелодрам и приключенческих фильмов в прокате, который продолжался на протяжении 1920-х годов. 15 С 1923 года начали сниматься приключенческие фильмы, и с 1924 по 1929 год ежегодно выходило до десятка новых картин, а с 1930 года этот жанр был в значительной степени подавлен. 16 За редким исключением, эти фильмы, ныне утраченные, были сняты не только на центральных студиях Москвы и Петрограда или Ленинграда, но более половины из них также были сняты в Баку, Одессе, Ялте или Тбилиси. 17 Таким же образом был снят единственный приключенческий фильм, который является
Киноверсия фильма Перестиани "Маленькие красные дьяволята", 1923 год, из Грузии. Как и в области легкой фантастики, фильмы, которые можно отнести к этому жанру, почти все были посвящены событиям времен Гражданской войны. Хотя кинокритики поначалу с симпатией относились к этим жанровым адаптациям после успеха "Маленьких красных дьяволят "19 , уже в 1925 году они начали критиковать "определенные шаблонные формы" (установленные штампованные формы) в изображении борьбы между красными и белыми. 20 Затем, ближе к концу десятилетия, критика "плохих" адаптаций западных

15 В конце 1929 года газета "Известия" все еще разочаровывалась в отечественном кинопроизводстве:
"[...] почти все фильмы не задерживаются в основном зале кинотеатра дольше недели, в то время как иностранные фильмы [...], несмотря на очевидную дряхлость их сюжетов, не исчезают из программ кинотеатров неделями". ("[...] почти все картины едва выдерживают на первом экране неделю, в то время как иностранные ленты [...]....], несмотря на очевидную бульварность своих сюжетов, не сходит неделями с программы кинотеатров. ") Волков, Н.: Советские кинофильмы (Ки-нобзор), в: Известия (18.11.1929), стр. 5.
16 Ср. в целом о некоторых приключенческих фильмах тех лет Youngblood, Denise J.: Movies for the Masses. Po- pular Cinema and Soviet Society in the 1920s, Cambridge 1992, pp. 76-80; очень оценочно, без учета современного горизонта, см. также Белова, Л. И.: Особености развития советского приключенческого кино (Уроки истории), в: Трошин, А. С. (ред.): Приключенческое кино. Пути и поиски, Москва 1980, с. 5-15.
17 См. записи в Мачерете: Советские художественные фильмы, т. 1.
18 Тоеплиц: история кино. Том 1, стр. 197f., 205.
19 Ср. рецензии на фильм Александра Разумного "Банда батьки Кныша" (Банда батьки Кныша, 1924) и фильм Чеслава Сабинского "Ветер" (Ветер, 1926) Г..., Б.: "Банда батьки Кныша" (Кино), в: Пра- вда (04.06.1924), с. 7; Ермолинский, К.: "Ветер" ("Ошибка Василия Гулявина") (Театр и кино), в: Правда (04.11.1926), с. 6; Мачерет (ред.): Советские художественные фильмы, т. 1, с. 51-52, 127-128; Фильм Банда батьки Кныша. Режиссер Александр Разумный. Госкино (1-я ф-ка), СССР 1924.
20 Правда" описывает эти "шаблоны" в рецензии на потерянный фильм Бориса Чайковского "В глуши белых" (В тылу у белых, 1925) так: "[...] борьба маленькой группы подпольщиков осложняется неизбежным круговоротом приключений, неудач, погонь,

налетов, побегов и т.д. и т.п.". ("[...] борьба кучки подпольщиков, осложненная неизбежным циклом приключений, провалов, преследований, налетов, побегов и пр. ") [Anon:]
"В тилу у белых" (Кино), в: Правда (18.02.1925), стр. 8; [Анон.]: Мачерет (ред.): Советские художественные фильмы, т. 1, стр. 83-84.
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Результатом стало массовое распространение авантюрных моделей, которые служили лишь ложным и вульгарным вкусам обывателя в ущерб социально- политической достоверности21. 22
Однако оговорки о вульгарных вкусах обывателя существовали не только в кинокритике, но и формировали самооценку ответственных культурных политиков и выдающихся кинематографистов, которые с  самого  начала были озабочены независимым
"Советское кино должно было четко отличаться от невиданных бульварных
форм зарубежной продукции. Поэтому не случайно, что два фильма, вышедшие на экраны советских кинотеатров летом и осенью 1924 года после XIII партийного съезда РКП(б)23, занимавшего центральное место в кинополитике, характеризовались прежде всего пародией или полемикой против приключенческого жанра: Лев Владимирович Кулешов (1899-1970) "Необыкновенные     приключения     мистера.    Запад     в     стране     большевиков
(Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков) и Якова Александровича Протазанова (1881-1945) "Аэлита.
Сатирическая комедия Кулешова, в которой мастер монтажа сделал себе имя и как режиссер, играет с популярными идеями и стереотипами, которые Запад имел о молодом Советском Союзе, а также с перевернутыми клише, которые существовали в России о капиталистических Соединенных Штатах. 24 В фильме президент YMCA мистер Вест, одетый в звездно-полосатое знамя, шубу и многочисленные долларовые купюры, под охраной ковбоя Джедди, посещает страну предполагаемых "варваров", где он попадает в руки банды мошенников, которые знают, как использовать каждый стереотип в своих интересах. Стереотипы, задействованные в фильме, инструментализация и преломление которых достигают со-бытийного эффекта, основаны, однако, на
типичных для приключенческой литературы сюжетах о просвещенном белом человеке, который прибывает в отсталый регион мира и, благодаря своему материальному и интеллектуальному превосходству, способен одержать победу даже над коварными и хитрыми "варварами". 25 Мистер Вест в стране большевиков испытывает в этом смысле
"перевернутый" мир - его "колониальные знания", полученные в иллюстрированных журналах, предстают перед ним

21 Ср. отзывы о книге Акселя Лундина "P.K.P.". (Пилсудский купил Петлюру) (П.К.П. [Пилсудский купил Пет- люру], 1926), "Лесной человек" Георгия Стабового (Лесной человек, 1928) и "Сосны шумят" Леонида Молчанова (Сосны шумят, 1929), Волков Н.: По Московским Укранам (Кинообзор), в: Известия (25.01.1929), с. 3; Дерс.: По Московским Укранам (Кинообзор), в: Известия (03.08.1929), с. 5; Мачерет (ред.): Советские художественные фильмы, т. 1, с. 157, 207, 344-345.
22 Ср. рецензии на фильм Сергея Комарова "Кукла на миллион" (Кукла с миллионами, 1928) и Кулешова "Счастливая канарейка" (Веселая канарейка, 1929), I.., L.: "Kukla s millionami" (Mežrabpom-fil'm), in: Izvestija (06.01.1929), p. 4; Barančikov, P..По киноэкранам (Театр -

музыка - кино), в: Известия (24.03.1929), с. 5; Мачерет (ред.): Советские художественные фильмы, т. 1, с. 271-272, 317.
23 Ср. Youngblood: Movies for the Masses, p. 16f.
24 Ср. фильм "Необычайные приключения мистера Веста в стране болшевиков" (Neobyčajnye priključenija mistera Vesta v strane bol'ćevikov). Режиссер Лев Кулешов. Госкино, СССР 1924.
25 Авантюрист с позывным "Die Kanne" (Жбан), означающим чрезмерное употребление алкоголя, одноглазый бандит и "графиня" как сексуально соблазнительная роковая фигура -...
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как чистую пропаганду, которой злоупотребляют реакционные и беспринципные бандиты. С другой стороны, "настоящая" Советская Россия, показанная в конце фильма, лишена всякой экзотики и иронии и торжествует благодаря второму, помимо кино, великому средству пропаганды и просвещения Советского Союза - радио. 26 Композиционные принципы (колониального) приключенческого романа в стиле "Необыкновенных путешествий" Жюля Верна, с другой стороны, представлены как анахронизм, пригодный только для пародии.
Долгожданная киноверсия романа Толстого "Марс" Протазанова преследовала схожие цели, поскольку стала первой работой одного из самых выдающихся режиссеров предвоенного периода, снятой после его возвращения из эмиграции в 1923 году. 27 Более того, за полгода до премьеры фильм уже успел заявить о себе благодаря газетной рекламе, восхвалявшей его как "первый русский фильм", "который не отстает от лучших зарубежных постановок",28 и под любопытной криптограммой "Анта... Odeli...Uta": "Уже некоторое время радиостанции мира принимают непонятные сигналы...".29
Соответственно, сюжет фильма начинается 4 декабря 1921 года в 18:27 по среднеевропейскому времени, когда "странное сообщение" принимают одновременно военные радисты в одной из азиатских стран, белые колониальные хозяева в Аравийской пустыне и московские радисты. 30 Но кроме недавно женившегося ракетчика-любителя и инженера Лося (в исполнении Николая Церетелли), который работает на московском телеграфе, никто не обращает внимания на радиосообщение. Мучимый ревностью к своей жене Наташе, Лось начинает видеть сны о том, что непонятное послание пришло от "правителя Марса" по имени


В фильме речь идет о "варварах", которые играют в дурака с капиталистами с Запада и тем самым переворачивают колониальный порядок с ног на голову.
26 В конце концов, предвзятого западного человека освобождает настоящий большевик, который представляет ему городскую Москву с Большим театром, фестивальными парадами и новой радиостанцией как достижения революции.
27 В то же время "Аэлита" представляла собой первую продукцию киностудии "Межрабпом-Русь", недавно созданной как государственно-частное акционерное общество, которое должно было приобрести иностранный капитал для советского кино и одновременно вести пропаганду Советского Союза за пределами страны. Подробную информацию о фильме и его приеме см. в монографии Хубер, Катя, "Aėlita" - als morgen gestern heute war. Die Zukunftsmodellierung in Jakov Protazanovs Film, Mün- chen 1998. Ср. также Christie, Ian: Down to Earth. Аэлита переехала, Тейлор, Ричард; Кристи, Ян (ред.): Внутри кинофабрики. Новые подходы к российскому и советскому кино, Лондон, Нью-Йорк 1991, стр. 80-102; Хортон, Эндрю Дж.: Научная фантастика отечественного производства. Аэлита" Якова Протазанова, в: Central Europe Review 2:1 (2000), http://www.ce- review.org/00/1/kinoeye1_horton.html (30.10.2009).

28 "Первая русская лента, не уступающая лучшим заграничным постановкам". Реклама в "Новом мире",
39 (1924), S. 16.
29 "С некоторого времени радиостанции всего мира стали получать непонятные сигналы...". Реклама от сентября 1924 года, см. Christie: Down to Earth, p. 83.
30 Ср. фильм "Аэлита". Режиссер Яков Протазанов. Межрабпом-Русь, СССР 1924.
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К нему может быть обращена "Аэлита". 31 В то время как марсианские сцены в кубофутуристическом декоре разворачивают эти грезы в параллельный сюжет, земная сюжетная линия описывает именно неудачу таких романтических любовных приключений в "экзотических" мирах. В возвращении к упорядоченной повседневной жизни после окончания гражданской войны терпят неудачу не только супруги, идеологически дезориентированные западными мелодрамами (Наташа) и приключенческими романами (Лось), но и восторженный герой гражданской войны и красноармеец Гусев, беспринципный мошенник Ėрлих и амбициозный имитатор Пинкертона Кравцов (в исполнении Игоря Ильинского) представляют собой неудачную попытку адаптации западных приключенческих героев к советской действительности. 32 Лишь после неудачного убийства Наташи из ревности непутевый инженер приходит в себя и сжигает свои ракетные планы со словами, обращенными к вновь обретенной жене: "Хватит мечтать - нас всех ждет другая, настоящая работа".33
Но если комедия Кулешова еще летом получила в основном положительные отзывы, то вердикт жанровой пародии Протазанова поздней осенью того же года был гораздо более амбивалентным и трактовался скорее как неудачная попытка адаптации.

"Трюк, задуманный "по-американски", получил очень очень русское, нарочитое разрешение./ Соответственно, весь фильм. Большие ожидания, вызванные хорошей рекламой и тематической связью с популярным романом, не оправдались.
"Аэлита" стала совершенно обычным фильмом буржуазного кино "34.





31 Однако в романе Лось - молодой вдовец из Петрограда, жаждущий новой любви: Если в романе Толстого реальный марсианский полет представляет собой успешный процесс оплакивания героя, то в фильме Протазанова Лось убегает от своих супружеских проблем в марсианский фантастический мир.
32 С одной стороны, есть Наташа (ее играет Валентина Куинджи), которая сначала работает в московском центре по сбору вещей для репатриантов после гражданской войны, затем в детском доме и часто напрасно ждет по вечерам своего мужа, который предпочитает предаваться мечтам о ракетах и Марсе. Аферист Крлич (в исполнении Павла Поля) и его жена (Н. М. Третьякова), обладающие обаянием и криминальной энергией, прекрасно уживаются в новой эпохе. Когда Крлич (который выдает себя за сестру жены) поселяется у Лося и Наташи, он начинает агрессивно ухаживать за Наташей. Напротив, раненый красноармеец Гусев (в исполнении Николая Баталова)
представляет собой героя революции, который, будучи любимцем женщин, поет на аккордеоне песни о любви и войне, но с трудом находит свой путь в гражданской

жизни после импровизированного брака с медсестрой Машей (в исполнении Веры Орловой). Ср. фильм "Аэлита".
33 "Довольно мечтать - всех нас ждет другая, настоящая работа". Ср. Huber: Aėlita, p. 117.
34 "По-американски" задуманный трюк получил очень и очень российское, коекакское, разрешение. Та- коваи вся фильма. Взвинченные хорошей рекламой и тематической связью с популярным романом большие ожидания не оправдались. 'Аэлита' оказалась обыкновеннейшей о б ы в а т е л ь с к о й кино- картиной" [Анон. odĖLI... ЮТА" (Ėkran po kino-fil'man), в: Новый писатель 39 (1924), с. 15.
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Даже пародийное смешение мелодрамы и приключений было отвергнуто как "заплесневелый буржуазный романтизм, смешанный с крайне необузданной фантазией" по идеологическим причинам. 35
Однако, прежде всего, критики упустили "идеологическое содержание", которое не только тематизировало отличие от старого, но и рисовало позитивную перспективу для зрителей. 36 В результате фильм был запрещен к экспорту из-за политических оговорок и вскоре исчез в киноархивах как неудачная экранизация романа. 37 Поэтому, когда год спустя Кулешов снял приключенческий фильм в стиле "революционного романтизма", упомянутый выше "Луч смерти" (1925), в котором чудо-оружие способствует провалу революции даже в капиталистических зарубежных странах, эта работа имела большой успех у зрителей, но была единодушно отвергнута критиками. 38 То же самое относится и к приключенческой комедии "Мисс Менд", снятой в стиле кулешовских "Необыкновенных приключений мистера Веста". Приключения трех репортеров (Мисс Менд. Приключения трех репортеров, реж. Федор Оцеп и Борис Барнет, 1926), который, несмотря на разобщенность Мариетты Шагинян и негативные отзывы, стал самым коммерчески успешным фильмом студии "Межрабпом-Русь" до ее распада в 1936 году. 39
Эта в основном идеологически обоснованная критика в центральной прессе попыток адаптации "коммунистического Пинкертона" для советского кино в различных формах дополняла оговорки по поводу жанра, высказанные формалистскими теоретиками кино и литературы в своих профессиональных органах. С их точки зрения, такие попытки адаптации были бесполезным занятием. В конце концов, приключенческий жанр - о чем Шкловский также упоминал в своих замечаниях о романе тайн (раздел 3.1) - считался умирающим литературным жанром, который в наше время только автоматизировался,


35 "Заплесневелая обывательская романтика перемешена с самой фантастикой". Tal'vin, B.: Aėlita (Rabočie teatry i kluby), in: Žizn' i iskusstvo 48 (1924), p. 13. Первоначально были также соображения подчеркнуть эти пародийные черты фильма анимационными сценами, но Прота- занов отказался от этого. Эти эскизы были использованы для создания первого советского научно-фантастического короткометражного мультфильма "Межпланетная революция", премьера которого состоялась за месяц до "Аэлиты". Ср. Февральский, А.: "Межпланетная революция" (Новые письма), в: Правда (12.08.1924),
p. 7; Lewis, Cathleen S.: From the Cradle to the Grave. Ностальгия по космонавтам в советском и постсоветском кино, в: Dick, Steven J. (ред.): Remembering the Space Age: Proceedings of the 50th Anniversary Conference. Материалы 50-й юбилейной конференции, Вашингтон, округ Колумбия, 2008, стр. 253-270, стр. 259f.
36 Г., Б.: Aėlita ("Русь") (Театр и кино), в: Правда (01.12.1924), с. 5.
37 Ср. Christie: Down to Earth, p. 80ff.
38 См. фильм "Луч Смерти". Режиссер Лев Кулешов. 1-я фабрика Госкино, СССР 1925;

Грабарь, Леонид: Лучи света, стачка и удивительное вращение тов. Николая Лебедева, в: Октябрь 5 (1925), с. 139-145.
39 Ср. Гусман, Борис: "Мисс Менд" (Кино), в: Правда (12.11.1926), с. 8; [Анон.]: 1926 год в кино; Туровс-кая, Майя: 1930-е и 1940-е годы. Кино в контексте, в: Тейлор, Ричард; Спринг, Дерек (ред.): Сталинизм и советское кино, Лондон 1993, стр. 34-53, стр. 45.
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"устаревшие шаблоны таблоидов "40. 41 Хотя приключенческому роману приписывается то, что он изначально внес значительный вклад в развитие независимого киноязыка, "оригинального киножанра", динамичная фабула и "оригинальный" киножанр соответствовали "оригинальному" киножанру. "Столкновение нескольких, четко очерченных, устойчивых фигур в масках было вполне в пределах возможностей кино", - писал Адриан Иванович Пиотровский (1898-1937) в 1927 году. 42 Благодаря этой смене среды кино не только позволило    возродить    приключенческий   жанр,43     но и композиционные принципы, характерные для этого жанра, имели "бесспорно" большое историческое значение для развития кино, хотя бы потому, что "именно этот жанр заложил основу для оригинальной композиции киноматериала"."44 Медиальная	специфика,	однако,	"этого	резко	очерченного	жанра определялась прежде всего оригинальностью постоянно новых акробатических подвигов, монтажных частей записей внешнего движения",45 которые, по словам Пиотровского, следовали "основному композиционному фактору" "катастрофа / преследование / спасение". 46
Теоретики формалистского кино сделали два вывода из этого изменения
среды от литературы к кино в раннем немом кино. Во-первых, они заявили, что кино в принципе превосходит литературу по принципам построения, характерным для жанра, поэтому о советском обновлении приключенческого жанра в письменной форме не может быть и речи. Таким образом,

40 Пиотровский: О теории киножанров, с. 148 ("[...] обветшавшим и бульварным образцам
[...]". Ders.: K teorii kino-žanrov, p. 162).
41 Однако Шкловский еще в 1923 году диагностировал смерть приключенческого жанра только для литературы, а не для кино, которое стоит "вне искусства", см. Шкловский: Литература и кинематограф, стр. 25 и далее.
42 Пиотровский: О теории киножанров, с. 148 ("Между тем развитие фабулы на сцеплении внешне-динамических кусках, на сталкивании немногих отчетливо очерченных и устойчивых масок вполнеотвечало возможностям кинматографии [...]". Ders.: K teorii kino-žanrov, p. 161f.).
43 Борис Кихенбаум также писал в 1926 году о взаимоотношениях литературы и кино: "Приключенческий роман par excellence возродился не в литературе, как надеялись некоторые, а на экране [...]" ("Авантюрный роман в целом возродился нев").]" ("Авантюрный роман в целом возродился не в литературе, как надеялись многие, а на экране [...]"), Ėjchenbaum, Boris: Literatura i kino (1926), in: Ders.: Literatura. Teorija, Kritika, Polemika, Leningrad 1927, pp. 296-301, p. 298 (Ders.: Literatur und Film (1926), in: Beilenhoff, Wolfgang (ed.): Poetika Kino. Theorie und Praxis des Films im russischen Formalismus, Frankfurt a. M. 2005, pp. 179-185, p. 182).
44 Пиотровский: О теории киножанров, с. 149 ("Огромное историческе значение авантюрной фильмы [...] бесспорно [. ] уже по одному тому, что именно этот жанр положил начало своебразной
композициикино-материала" (Пиотровский: К теории киножанров, с. 163).
45 Пиотровский: О теории киножанров, с. 148 ("Своеобразие [	] этого резко отграниченного
жанра определялось в первую и последнюю очередь оригинальностью беспрерывно обновляемых акробатических трюков, монтажных кусков внешнего движения [. ]". Пиотровский: К теории

кино-жанров, с. 162).
46 Пиотровский: О теории киножанров, с. 150 ("[...] эта смысловая группа - "катастрофа - погоня - спасение" и стала основным [...] композиционным фактором". Пиотровский: К теории киножанров, с. 164).
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жанр уже обсуждался в январе 1924 года на дискуссии "Комитета по изучению современной литературы" (комитет по изучению современной литературы), в которой приняли участие, в частности, Алексей Николаевич Толстой, Юрий Тынянов, Илжа Гренбург и Виктор Шкловский. 47 На нем и литературный критик Илья Александрович Груздев (1892-1960), и писатель Вениамин Александрович Каверин (1902-1989) в своих вступительных лекциях решительно заявили о невозможности обновления современной литературы с помощью приключенческого романа, как это было сделано в адаптациях и пародиях на "коммунистического Пинкертона". 48
После дебатов Борис Кихенбаум в своем фундаментальном эссе "В поисках жанра" (В поисках жанра, 1924) объявил эти попытки окончательно неудачными и потребовал обратиться именно к этим жанрам,
"где слово не заменить кинематографом" ("где слово не заменить кинематографом")49:

"Не так давно казалось, что все упирается в создание  приключенческого романа, какого еще не знала русская литература. Эта идея возникла, в частности, благодаря массовому увлечению кинематографом и переводными романами приключенческого типа. [...] Однако, что касается кино, конкуренция безнадежна. Очевидно, что она раз и навсегда вырвала жанр приключенческого романа из литературы, и все, что остается, - это сделать этот тип романа официально доступным и для кино. "50

После того, как жанр был "официально" передан кинематографу, из развития кино последних лет было выведено второе следствие, а именно: приключенческий жанр также стал автоматизированной и умирающей формой для этого кинематографа. Так, Адриан Пиотровский в программной антологии по советской киноэстетике "Поэтика кино" (Поэтика кино), изданной Борисом Киченбаумом в 1927 году, писал о теории киножанров:

47 Ср. G., A.: Diskussii o sovremennoj literature, in: Russkij sovremennik 2 (1924), pp. 273-278.
48 Груздев утверждал, что его тема "основана на максимуме сюжета и крайнем упрощении мотивов" ("На максимуме действия и на крайнем упрощении мотивировки"), что не только, несомненно, означало конкуренцию с кино, но и означало, что это "кинематографический роман" культивирует "субъект как специфическое свойство" ("Кинематог- рафический роман культивирует сюжет как специфическое свойство"), ср. там же, с. 274.
49 Ėjchenbaum: V poiskach žanra, p. 231.
50 "Недавно казалось, что все дело - в создании авантюрного романа, которого до сих пор русская литература почти не имела. На мысль об этом особенно наводило массовое увлечение кинематографом и переводными романами авантюрного типа. [...] Что же касается кино, то соперничество с ним безнадежно. Жанр авантюрного романа, повидимому, окончательно вырван им из литературы - остается официально передать в его ведение этот вид романа". Ėjchenbaum: V pois- kach

žanra, p. 229.

"Постепенное исчерпание трюков, расшифровка "секретов" кинематографа, которые постепенно лишали заслуги авантюристов, висевших на  вершине часов [...] должны были привести к автоматизации этого  некогда процветавшего жанра "51.

С "переходом фильма к внутренней динамике монтажа "52 , успешно реализованным Сергеем Йзенштейном в его "Броненосце Потемкин" (Броненосец Потемкин, 1925), начался безвозвратный "упадок приключенческого жанра":
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"Не случайно, что эти жанры ничего не дали и в советском кино, с его, казалось бы, неисчерпаемым богатством материала для героических приключений и сознательной ориентацией на приключенческий фильм, за исключением LUČ SMERTI ("Луч смерти"), который был полностью эпигонским, и KRASNYE D'JAVOLJATA ("Маленькие красные дьяволята"), который, несмотря на большой успех, не смог создать жанр [...]"53.

Однако, помимо идеологических оговорок, приведенных в начале, именно такие суждения, основанные на теории кино и литературы,  вызвали ответную реакцию со стороны кинематографистов, поскольку претензия заключалась в создании независимой кинематографической эстетики, направленной против американского бульвара и капиталистической индустрии развлечений. 54
Если приключенческий жанр в кино   был   осужден   большинством критиков как буржуазный и анахроничный в течение   нескольких   лет, задолго до культурно-политического поворота в конце 1920-х годов, как по своей идеологической направленности, так и по эстетическим причинам, то в печатных СМИ, которые в меньшей степени находились в фокусе критики, он пережил новый расцвет (ср. главу 2). В художественной литературе ему предстояло столкнуться с таким же резким отказом всего несколько лет спустя. До тех пор литературные критики в основном наказывали его презрением и объявляли - подобно теоретикам формализма - художественно "дегенеративным" произведением.

51 Пиотровский: О теории киножанров, с. 148 ("Постепенное исчерпание трюковых возможностей, дешифровка "тайн кинематографии", лишавшая мало-по-малу кредита авантюристок, подвешенных на кончике часовой стрелки [....] должны были привести к автоматизации этот цветущий некогда жанр. " Пиотровский: К теории киножанров, с. 162).
52 Пиотровский: О теории киножанров, с. 148; "[...] передвижка кино к внутренней динамике монтажа [...]", Пиотровский: К теории киножанров, с. 162.
53 Пиотровский: О теории киножанров, с. 148 ("Не случайно и то, что и в советском кино, при неисчерпаемом, казалось бы, богатстве материала героических приключений, и при сознательной установке на авантюрную фильму, жанр этот не дал ничего, кроме вполне подражательного "Луча смерти" и большой кинематографической удачи "Красных дьяволят", при всей этой удаче, и несмотря на

нее, не сумевших создать жанра [...]." Пиотровский: К теории киножанров, с. 163).
54 Общее пренебрежение к жанру было связано и с тем, что в первые годы после революции в кинопроизводстве Москвы и Петрограда преобладали молодые режиссеры и актеры, пришедшие из театра и заинтересованные в экспериментальном и кинематографическом дальнейшем развитии американского кино, которое было нацелено исключительно на внешние эффекты и поверхностное развлечение. Ср. там же, с. 198 и далее.

тес" таблоидный шаблон, который уже сохранился даже в виде самопародии (см. главу 3). Лишь немногие критики считали, что "возрождение" жанра с помощью кинематографа имело   также   продуктивный   "побочный   эффект" для "коммунистических пинкертонов".
Один из первых рецензентов серии "Mess-Mend" Джима Доллара, например, подчеркнул.
"кинематографические" процедуры как удачная черта этой "литературы революционного периода":


Expe

"В свое время процедуры детективного и приключенческого романа были переняты мастерами кино [...] Сегодня наблюдается обратное явление: техника киносценария начинает влиять на старую традицию романа "Мир приключений" или пятикопеечных изданий Пинкертона. И самое интересное в этом обратном влиянии то, что новелла "Пинкертон", короткая по объему, взяв за основу фильм (шесть серий, сорок частей!), выросла в роман с замысловатым переплетением отдельных мотивов и ситуаций "55.

На самом деле Шагиньян по прозвищу Джим Доллар был не единственным, кто соединил "кинематографическую" "технику киносценария", основанную на динамичном действии и быстрой смене сцен, со "сложной связью отдельных мотивов и ситуаций". Однако в других работах, таких как работы Зуева- Ордынца, Ауслендера или Бляхина, они не были идентифицированы критиками как такие повествовательные процедуры, основанные на интермедиальных процессах рецепции.
Также сомнительно, что такие современные размышления могут быть подтверждены при ближайшем рассмотрении. Предположительно "кинематографические" процедуры, вероятно, в меньшей степени обусловлены взаимным влиянием кино, чем повествовательными приемами, которые всегда были свойственны приключенческой литературе. Если обратиться к специфике СМИ, то вызов для литературы заключался скорее в том, как справиться с "оригинальностью постоянно новых акробатических подвигов "56 , которые, прежде всего благодаря технике  монтажа  и настройкам камеры, делали действия видимыми для зрителей и открывали перспективы, невозможные по человеческим меркам и никогда не видимые невооруженным глазом. Хотя литература все еще была способна описывать такие эффектные трюковые эффекты, она никогда не могла достичь подавляющего эффекта "настоящих" движущихся изображений.

55 "В свое время приемы детективной и авантюрной новеллы были усвоены мастерами кинематографа [...]. Ныне происходит обратное явление: техника фильмового сценария начинает влиять на старую традицию новелл "Мира приключений" или пятикопеечных выпусков Пинкертона. И любопытнее всего в этом обратном влиянии тот факт, что небольшая по размерам 'Пинкертоновская' новелла,

ориентируясь на фильму (шесть серий, сорок частей!), выросла в роман со сложным сплетением отдельных мотивов и положений". K., N.: Džim Dollar. - Mess Mend ili Janki v Petrograde, in: Russkij sovremennik 2 (1924), pp. 286-287. Ссылка на "шесть серий, сорок частей!" относится к первым шести выпускам, которые всегда содержали шесть-семь подглав. Затем последовали еще три буклета.
56 Пиотровский: О теории киножанров, с. 148.
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тион. 57 Момент невероятной отдаленности эмпирического горизонта, лежащего за пределами собственного повседневного мира и воображения, который является центральным для читательского воображения, в кино предстает прямо перед глазами зрителя; необычное визуализируется, является
максимум "загадочным" с технической стороны киношного трюка. 58 Однако,
как пишет Пиотровский, по мере того, как зрители все больше убеждались в хитростях и "секретах" синематографа, это могло привести к определенному "комедийному" разочарованию в жанре и, следовательно, в фантастическом в его восприятии. 59
Таким образом, смена медиа не просто представляла собой перенос жанра, но и вызывала сдвиг в "культурной рецепции", как со стороны зрителя, так и со стороны читателя. В кино на смену "наивному" мгновенному подавлению и заражению образами пришло более рефлексивное, отстраненное потребительское поведение. В литературе, с другой стороны, конкуренция СМИ означала, что определенное   осмысление   кинематографической   среды все больше занимало место простого, в понимании формалистов "безнадежного" подражания быстрым последовательностям сокращений и динамичным картинам действия через ускоренный сюжет с незначительной мотивацией. Повествовательные приемы приключенческого сюжета, определяемые критиками, а также во вторичной литературе60 как типично "кинематографические", были наделены иронической двусмысленностью и таким образом сигнализировали читателю об определенной дистанции от повествования.
Таким образом, именно "кинематографические романы", такие как Keinerlei Zufälle (Ein diplomatisches Geheimnis) (Никаких случайностей (Дипломатическая тайна). Кинематог- рафическийроман, 1924) Льва Вениаминовича Никулина (псевд. Лев Владимирович



57 Ведь все прекрасное и фантастическое всегда можно было представить лингвистически, но оно функционировало через воображение читателя, а не через образное представление. О медиальной специфике этого подавляющего эффекта движущихся черно-белых изображений и связанной со временем "культурной рецепции" раннего российского кино см. в Цивьян: Раннее кино в России и его культурная рецепция, стр. 1 и далее.
58 Если описать медиальное различие между кино и литературой в терминологии Цветана Тодо-рова, то можно сказать, например, в отношении Жюля Верна и Уэллса, что привлекательность их необычных путешествий и чудесных изобретений была достигнута за счет того, что они были доступны читателю с помощью нарративных установок, имитирующих "научные" модели аргументации.
"достоверно" для субъекта. В кино, с другой стороны, сила убеждения заключалась не в повествованиях, которые "рационализировали" чудесное или сверхъестественное, а, наоборот, в подавляющем

"иррациональные" образы, знакомящие с "техницистским чудесным" (Саймон Шпигель). Ср. о тодоровских определениях фантастического-чудесного и фантастического-несказочного, Todorov, Tzvetan: Einführung in die fantastische Literatur (1968), Frankfurt a. M. 1992; о медиальном различии между кино и фильмом в отношении технологии и фантастического-чудесного в деталях, ср. Spiegel, Simon: Wege der Weltdarstellung. Towards a Theory of Wonderful Film Genres, in: Quarber Merkur 97/98 (2003), pp. 225-278.
59 Пиотровский: О теории киножанров, с. 149.
60 Ср. Черняк: Феномены массовой литературы XX века, стр. 111-116.
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Ольконицкий, 1891-1967)61 или "прозаический роман ускоренного типа" Сергея Павловича Боброва (1889-1971) "Изобретатели Идитола" (Изобретатели Идитола, 1923)62 не просто по
"культивирование"          темы,          а	скорее	попытка	решительно антикинематографической переориентации приключенческой   литературы. Ведь в контексте перекодировки   экзотического,   проанализированной в главе 2, использование кинематографических повествовательных техник имело прежде всего функцию обнажения конструктивного характера изображаемой альтерности. Или, говоря иначе, если что-то выглядело "как в кино", это означало, что перед нами (идеологически) искаженное изображение. 63 "Кинематографическое письмо" в этих условиях восприятия означало разоблачение "автоматизированных" киноизображений Востока. В своем романе Никулин описывает декадентскую жизнь колониальных хозяев в Британской Индии, например, следующим образом:

"В горах, где тропинки местами завалены камнями от оползней, он несколько раз целует нарисованные губы иностранки, и вдруг бросает автомобиль в сторону, чтобы избежать камня, который появляется за  поворотом. Вот  так они целуются - одной рукой он обнимает ее, а другой бросает машину вправо и влево, избегая камней. Как будто "Роллс-Ройс" упивается ласками целующихся. Там, где дорога заканчивается оползнем, он ловко поворачивает машину по склону, и они возвращаются в город, когда ночь сменяет золотой день без рассвета. "64



61 Nikulin, Lev N.: Nikakich slučajnostej (Diplomatičeskaja tajna). Кинематографический роман,
Москва, Петро-град 1924.
62 Роман сначала выходил частями в еженедельнике "Красная нива" ("Красный коридор"), а затем был опубликован в том же году как "Спецификация идотола" (Спецификация идотола) с подзаголовком "Прозаический роман ускоренного типа" (Прозроман ускоренного типа) в берлинском издательстве "Геликон". Ср. Бобров, Сергей: Изобретатели Идотолы. Роман, в: Красная Нива 35 (1923), с. 2-6; 36, с. 14-16; 37, с. 10- 11, 14-15; 38, с. 10-11, 14; 39, с. 11, 14-15; 40, с. 6-7, 10-11; 41, с. 14-15, 18; 42, с. 7, 10-12; 43, с. 10- 13; 44, с. 7, 10-15; Ders.: Specifikacija Iditola. Prozroman uskorennogo tipa, Berlin 1923. О биографии Боброва см. Karacupa, Vitalij: Bobrov Sergej Pavlovič, in: Archiv fantastiki, http://archivsf.narod.ru/per- sona/bobrov_s.htm, 11.08.2006.
63 Например, в приключенческом романе Адалиса и Сергеева говорится о первых обманчивых впечатлениях от "колониального" облика Ташкента: "Светящиеся красные базары с их случайными торговцами и вялыми покупателями напоминали кинематографический Восток". ("Раскаленные до-красна базары с небрежными и хитрыми покупателями напоминали кинематографический Восток. ") Adalis; Сергеев: Abdžéd chvéz chjuttí, с. 12.
64 "В горах, там, где дорогу местами загромождают камни горных обвалов, он целует нарисованные губы иностранки несколько раз, и вдруг автомобиль бросает в сторону от вынырнувшего за поворотом дороги камня. Так они целуются, - одной рукой он обнимает ее, тогда как другая его рука бросает
машину вправо и влево, объезжая камни. Рол-Ройс точно пьян от ласк любовников. Там, где дорога

пропадает в обвале, он искусно поворачивает машину на обрыве, и они возвращаются в город, когда ночь сменяет золотой день без сумерек". Никулин: Никакич Случайность, стр. 6.
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Что является "кинематографическим" в этой сцене, так это мотивы и стиль повествования, поскольку, подобно киношному трюку, они приостанавливают	причинность,	связывая	невозможные последовательности образов (поездка на машине, "пьяная" от поцелуев) и подчеркивая литературное "безумие фигур" ("нарисованные губы", риторические повторы). Но изображенные декорации также кинематографичны, состоят из романтических пейзажей, страстных поцелуев и опасной для жизни автомобильной погони, в которой соединяются роскошь (Rolls-Royce), экзотика (солнечный горный склон) и романтика любви.
Это также очень похоже на то, что Мещеряков в своем предисловии делает акцент на
заказан "кинематографический" сериал Шагиняна "Месс-Менд": Адаптация "футуристической" эстетики вещей и карнавальных маскарадов призвана вызвать у читателя "деавтоматизирующую" антипатию, а не идентифицирующую эмпатию - как показано в разделе 3.2. Как и в Keinerlei Zufälle, "ложная жизнь" должна быть разоблачена путем инсценировки вымышленной, "как в кино". 65 Истории или сцены, в которых идентификация читателя предполагается в смысле положительного "воспитания эмоций", с другой стороны, больше характеризуются "тормозящими", стимулирующими воображение изображениями угрожающих или пугающих ситуаций, как это происходит в сцене раздевания в конце первой серии Mess Mend.
Так,  кинематографические  процедуры   в   советском   приключенческом
романе 1920-х годов часто не мотивированы интригой или сюжетом, а скорее являются средством обозначения дистанции  повествователя  от описываемых событий, которые таким образом маркируются как предосудительные (действия правящего класса), обманчивые (экзотика чужих стран и традиций) или утопические (фантастические события). 66 В литературной имитации своих процедур приключенческая литература делегитимизирует и обесценивает кинематограф, который должен быть высмеян как техника манипуляции и кондиционирования человеческого мышления. 67

65 Колониальный взгляд" в отношении экзотики, автомобильных путешествий и киноизображений был вновь четко проблематизирован Михаилом Розенфельдом в 1929 году, но уже в другой дискурсивной среде, в которой речь шла уже не о реконструкции, а о полном устранении экзотики. Ср. Розенфельд, Михаил: Ėkzotika 1929 goda. Očerk, in: 30 dnej 9 (1929), pp. 56-62.
66 Так, в "Микробиологической шутке" Виктора Гончарева о путешествии в микромир в одном из моментов о приключениях героев говорится: "Если бы все это происходило в мире великих, в нормальном мире, то от таких "американских" фокусов плохо бы стало голове, - даже голове самого лучшего киношного фокусника...". ("Если бы все это происходило в мире больших величин, в нормальном мире, то от таких "американских" трюков не сдобровать любой голове, - пускай даже в голове наипремированного кинематографического трюкиста...") Ср. Гончаров, Виктор: Приключенческие документы Скал'пеля и фабзавука

Николки в мире малых величчин. Mikrobiologičeskaja šutka, Moskva u.a. 1924, p. 117.
67 Этого же намерения придерживалась публикация "кинопародии" "Золото мертвецов" (1923) канадского юмориста Стивена Ликока (1869-1944) во "Всемирном следопыте" в 1925 году, которую редакторы предварили примечанием, что это "острая сатира на современный американский кинематограф, который в своей погоне за сенсацией и необычайностью нередко приводит к полной бессмыслице".
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В итоге можно сказать, что в случае с приключенческим жанром не может быть и речи о "восторженном" или некритическом восприятии нового средства кино	со	стороны	литературы.		Напротив,	американские		экранизации приключений и их огромный успех у зрителей в кинокритике усилили сомнения в отношении жанра. Идеологическое неприятие со стороны кинематографистов и критиков было дополнено эстетическими оговорками со стороны формалистов, которые также нашли свое выражение в жанровой литературе		в		специфическом			литературном			присвоении "кинематографического".	Это	часто		характеризовалось	как		клише, стилистически     и    мотивационно     изношенное     кино,   которое    означало манипуляцию и обман зрителя от духа империализма с помощью роскоши, экзотики	и	романтики	любви.		В	более	общем	плане,			в	связи	с вышеупомянутым увлечением манипулятивными возможностями кино, можно утверждать, что средство письма пытается приручить их, связывая их мотивационно с "автоматическими" образными образами и стилистически с "мертвыми" повествовательными моделями, тем самым делегитимизируя их. Таким образом, в области приключенческой литературы  произошло развитие, противоположное тому, которое описал Юрий Мурашов - хотя и на
несколько более позднем этапе - в отношении медийной конкуренции между радио и литературой. 68 Вместо идеала трансмедиальности, который "систематически подавляет все формально-эстетические и медиальные ссылки" и "способствует тенденции к фиксации субъекта "69 , в случае приключенческой литературы конкуренция СМИ приводит к рефлексивной медиализации определенных "клишированных" повествовательных процедур. Кстати, это рефлексивное "отчуждение" через явную экспозицию проблемы медиа также характеризует отношение приключенческой литературы ко второму великому средству массовой информации 1920-х годов - радио. Здесь также речь идет не о "магическом",
"непосредственно-оральное" "участие в мире" или адаптация "наэлектризованного, без сопротивления текущего" слова, которое исключает "любое опосредование и повторное представление через СМИ "70 , а скорее наоборот: буквальная техническая и физиологическая сделанность наэлектризованных мыслей и слов развила научно-техническую приключенческую литературу в одну из ее центральных тематических областей, как будет показано в следующем разделе.



ведет" ("[...] острой сатирой на современную американскую кинематографию, которая в погоне за сенсацией и необычайностью доходит нередко до полной нелепости. ") Ср. Ликок, Стивен [Ликок, Стефан]: Zoloto mertveca. Kino-parodija [Золото мертвецов, 1923], in: Vsemirnyj sledopyt 2 (1925), pp. 58- 65, 58.
68 Ср. Мурашов, Юрий: Das elektrifizierte Wort. Das Radio in der sowjetischen Literatur und Kultur

der 20er und 30er Jahre, in: Ders.; Witte, Georg (eds.): Die Musen der Macht. Medien in der sowjetischen Kultur der 20er und 30er Jahre, Munich 2003, pp. 81-112.
69 Там же, стр. 100.
70 Там же, стр. 90, 111.
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"Коммунизм - это советская власть плюс электрификация всей страны".
Владимир Ленин (1920)71

"Мой мозг уже привык к электрификации, как к наркотику".
Александр Беляев (1938)72

Если вы посмотрите на научно-популярные журналы 1920-х годов, то они по- прежнему в значительной степени увековечивали современный, а также "колониальный" нарратив о покорении человеком и укрощении дикой и нецивилизованной природы с помощью научных инноваций и инженерных изобретений. Сообщения о первых гидроэлектростанциях для электрификации страны, новых промышленных производствах и юных героях авиации
соседствовали с вопросами о происхождении человечества или сообщениями о любопытных событиях в отдаленных уголках мира. 73 Если сравнить с этими представлениями те приключенческие истории, которые явно сделали технико- научную тематику предметом романа тайн, то можно заметить, что они почти не касались советских направляющих нарративов прогресса. Как уже отмечалось выше, "Революционные мечты" в политическом и инженерном смысле образовали идеологическую фольгу, на фоне которой были написаны эти истории, но не их фактическое ядро.
Скорее, как и в дореволюционный период, приключенческие истории, связанные с наукой и техникой, были в основном о страхах и опасностях, которые нес с собой социальный прогресс, и о "паранаучных" фантазмах, связанных с ним. Тематически, после многих лет "империалистической войны" и гражданской войны, эти страхи были направлены в первую очередь на следующую мировую войну, которая также продолжала присутствовать в ежедневной прессе как идеологически и политически острый сценарий угрозы.

71 Ленин, Владимир: Доклад Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета и Совета Народных Комиссаров о внешней и внутренней политике (22 декабря 1920 г.), в: Дерс: Избранные произведения в шести томах, т. 6, Берлин 1984, с. 5-42, с. 42.
72 "Мой мозг уже привык к электризации, как к наркотику". Беляев, Александр: Лаборатория Дубля (1938), в: Дер.: Лаборатория Дубля (Серия "Повелители природы"), Москва 2001, с. 81-164, с. 140f.
73 Ср. Алексов: "Всемирный следопыт", с. 48-51; Эндрюс, Джеймс А.: Наука для масс. Большевистское государство, общественная наука и народное воображение в советской России. 1917-1934 (Eastern European Studies, Vol. 24), College Station, Texas 2003; Gestwa, Klaus:

Das Besitzergreifen von Natur und Gesellschaft im Stalinismus. Энтузиастическая воля к преобразованиям и катастрофический прогресс, в: Saeculum. Jahr- buch für Universalgeschichte 56 (2005), pp. 105-138, p. 108ff.
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Однако в случае с беллетристическими научными фантазиями на первый план выходили не "обычные" виды оружия, а прежде всего рассуждения о новом чудо-оружии, которые появлялись только в мелком шрифте или в разрозненных маргинальных сообщениях. Центральную роль играли технологии электромагнитного излучения и передачи информации, которые, как утверждалось, способны напрямую манипулировать сознанием и
мыслями человека. 74 Концепции гипноза, телепатии и массового внушения XIX века с их пресловутой "нервной жидкостью" были обновлены в виде "материалистических" теорий "психических энергий", "мозговых радиоприемников" (Бернард Кажинский) или "коллективной психологии" (Владимир   Бехтерев)   и   исследованы   в   "психотехнических" исследовательских лабораториях Ленинграда и Москвы. 75
Таким образом, приключенческие рассказы имеют двойное отличие от научно-популярной журналистики: Вместо построения нового общества на первый план выходят условные, пугающие аспекты, которые разыгрываются не на основе ежедневных сценариев политической прессы, а с помощью "фантастических" биофизических или даже химических боевых веществ, которые будут использованы в "войне будущего "76. 77

74 См. об этом энергетическом и психофизиологическом дискурсе 1920-х годов подробнее: Hage- meister: "Unser Körper muss unser Werk sein", p. 22ff.
75 Возможные связи человеческих мыслей с современными техниками вещания были установлены уже в конце 19 века. Например, вышеупомянутый психолог Владимир Бехте- рев разработал свою "коллективную психологию" на основе исследований массовых навязчивых идей. Бернард Бернадович Кажинский (1890-1962) представил свою концепцию "мозгового радио" (Mозговое радио) в 1923 году в брошюре "Передача мысли". Факторы, создающие возможность возникновения электромагнитных колебаний в нервной системе, излучаемых наружу (Передача мыслей. Факторы, создающие возможность возникновения в нервной системе электромагнитных колебаний, излучающихся наружу) для широкой общественности. Когда в 1924 году немецкий невролог Ганс Бергер (1873- 1941) экспериментально доказал, что мозг является электронно-активным, казалось, что искомая связь между электромагнитными волнами радио и деятельностью человеческих мыслей наконец-то найдена, что вызвало новую волну экспериментальных исследований в этой области.
"парапсихических" явлений. См. подробнее Vöhringer: Avantgarde und Psycho- technik. См. также Holl, Kino, Trance und Kybernetik, p. 250ff; Velminski, Wladimir: Krieg der Gedan- ken. Экспериментальные системы чтения на службе телепатии, в: Schwartz, Matthias; Velminski, Wladimir; Philipp, Torben (eds.): Laien, Lektüren, Laboratorien. Künste und Wissenschaften in Russland 1860-1960, Frankfurt a. M. u.a. 2008, pp. 393-413.
76 [Anon.]: Buduščaja vojna, in: Vokrug sveta 1 (1927), p. 1.
77 Химические боевые отравляющие вещества в целом представляли собой популярный в 1920-х годах топос, который также появлялся в советских приключенческих рассказах, хотя и гораздо реже, чем "лучи смерти". Помимо упомянутого выше второго эпизода "Месс-Менд" "Лори Лен, металлист Шагинян", молодой Николай Николаевич Шпанов (1896-1961) обратился к этой теме в своем первом опубликованном рассказе

"Таинственный взрыв" (Тайнственный взрыв, 1925), в котором рассказывается о гигантском взрыве в современном Каунасе, в котором обвиняют большевиков, но потом выясняется, что это был несчастный случай на секретном складе оружия, где немецкие генералы хранили новые химические супербомбы, предназначенные для сброса на Москву.
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Истории в основном посвящены электронному психо-оружию и "смертным приговорам", которые оказывают прямое воздействие на человеческий мозг. 78 Агенты этой деятельности, соответственно, являются не положительными героями, а сумасшедшими мегаломаньяками или отчаявшимися учеными, чьи эксперименты на людях заканчиваются катастрофой. 79 Эти военные фантазии были беллетризированы, в частности, такими авторами, как Виктор Гончаров с "Психо-машиной" (Психо-машина, 1924), Алексей Толстой в романе "Гиперболид инженера Гарина" (Гиперболид инженера Гарина, 1925), Владимир Орловский в "Машине ужаса" (Машина ужаса, 1925), Михаил Гирели в "Преступлении профессора Звездочетова" (Преступление профессора Звездочетова, 1924), Сергей Беляев в "Радиомозге" (Радио, 1927) или Александр Беляев в фантастическом романе "Контролер мира" (Властелин мира, 1929). 80
Если сравнить   эти   работы   с   авангардными   пародиями   на   Пинкертона,
представленными в предыдущей главе (раздел 3.3. Столкновение миров), то они отличаются прежде всего своим отношением к подсчету. В то время как у Гренбурга, Иванова, Шкловского или Катаева пародистское расстояние

были. Ср. Шпанов, Николай Н.: Таинственный взгляд. Фантастический авиа-расказ, в: Всемирный следопыт 8 (1925), стр. 7-16. Шпанов затем будет исследовать эту популярную тему империалистической войны против Советского Союза под руководством Германии в своем сталинском бестселлере "Первый удар". Короткий роман о будущей войне (Первый удар. Повесть о будущей войне), который был опубликован пятью книжными изданиями в дополнение к журнальной версии в 1939 году, прежде чем пакт Гитлера-Сталина предотвратил дальнейшие переиздания. Ср. Шпанов, Николай Н.: Первый удар. Повесть о будущей войне, в: Знамя 1 (1939),
S. 14-122; Velčinskij: Bibliografii fantastiki; Об общей популярности подобных военных сценариев в Европе см. Schütz, Erhard: Wahn-Europa. Mediale Gas-Luftkrieg-Szenarien der Zwischenkriegszeit, in: Preußer, Heinz-Peter (ed.): Krieg in den Medien (Amsterdamer Beiträge zur Neueren Germanistik, 57), Amster- dam 2005, pp. 127-148.
78 Одним из первых, кто взялся за эту тему репрессивного манипулирования сознанием после революции, был роман Евгения Замятина "Мы" (Мой, 1920). Однако в его работах радио остается относительно безвредным средством, которое с помощью слуха доставляет радость людям, уже физиологически находящимся в том же состоянии. Ср. Schwartz: Diktatur als Drogentrip, p. 263f.
79 В этом они отчасти контрастируют со своими западными предшественниками, такими как "В дни кометы" (1906) Г. Уэллса или рассказ Джека Лондона "Голиаф" (1908), в которых людей принуждают встать на путь социалистического общественного устройства посредством химического (газ) или физического (радиация) вмешательства. Фигура "безумного ученого", конечно, ни в коем случае не была советским изобретением, но имела давнюю литературную традицию, которая была модифицирована здесь в связи с глобальной борьбой миров между капитализмом и коммунизмом. Об этой литературной фигуре см. Бенедикт, Барбара: Безумный ученый. The Creation of a Literary Stereotype, in: Leitz, Robert C.; Cope, Kevin L. (ред.): Imagining the Sciences. Выражение нового знания в "длинном" восемнадцатом веке, Нью-Йорк 2004, стр. 59-107.
80 См. Палей, Советская научно-фантастическая литература, с. 63-68; Бритиков, Русский

советский научно-фантастический роман, с. 153 и далее; Нудельман, Советская научная фантастика и идеология советского общества, с. 45. 45; Каролина Шрамм также подробно исследует эту метафору лучей, хотя из упомянутых здесь произведений она включает в качестве литературного примера только роман Толстого (название в немецком переводе Die geheimnisvollen Strahlen), см. Schramm, Caroline: Телемор и Гиперболоид. Strahlen, Geheimwissen und Phantastik in der postrevolutionären Literatur, in: Frank, Susi; Greber, Erika; Schaha- dat, Schamma; Smirnov, Igor' P. (eds.): Phantasma und Gedächtnis. Фестшрифт для Ренаты Лахманн, посвященный
65. день рождения, Мюнхен 2001, стр. 319-339.
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В представленных ниже текстах эта дистанция продуктивно используется для наиболее контрастного отображения обсуждаемых тем и идей с помощью шаблонных представлений персонажей и "кинематографических" форм повествования. При этом они фокусируются в первую очередь на потенциальных опасностях, которые таят в себе новые научные изобретения для человечества, которые в конце либо сводятся на нет катастрофой в соответствии с жанровой традицией, либо, в стиле сказки, предлагают проблеск утопического будущего только после того, как все сверхчеловеческие опасности будут побеждены.
Одним из самых популярных и плодовитых авторов в этой области является Виктор Алексеевич Гончаров, который в 1924-1927 годах опубликовал не менее семи новелл и романов в ле-нинградских и московских издательствах "Молодая гвардия", "Прибой" и "Земля и фабрика". 81 В дополнение к трехсерийному циклу о необычных приключениях ученого ме- дика доктора Скальпеля и его ученика, фабричного подмастерья Николки, который увлекает их в "микро- биологический" мир инфекционных бактерий и микробов (1924), в доисторический Затерянный мир доисторического человека (1925) и в "почти сказочный" мир Австралии Жюля Верна (1926),82 Именно его "фантастические" романы о космических приключениях "Психо-машина" (Психо-машина, 1924) и "Межпланетный путешественник" (Межпланетный путешественник, 1924) принесли ему наибольшую известность. 83

81 Даты рождения и смерти Гончарова неизвестны, известно лишь, что до приезда в Москву он жил и публиковался в Тбилиси. Ср. Чалымбаджа, Игорь Г.: Гончаров Вик- тор Алексеевич, в: Гаков: Ėnciklopedija fantastiki, стр. 172-173; Вельчинский: Библиография советской фантастики.
82 Ср. Гончаров, Виктор: Приключение доктора Скаля и фабзавука Николки в мире малых величин (Микробиологическая щутка), Москва у.а. 1924. Ср. Шварц, Маттиас: Im Land der imdringli- chen Gräser. Die sowjetische Wissenschaftliche Fantastik zwischen Wissenschaftspopularisierung und ex- perimenteller Fantasie, in: Ders; Velminski, Wladimir; Philipp, Torben (eds.): Laien, Lektüren, Labora- torien. Искусство и наука в России 1860-1960 гг. Франкфурт-на-Майне 2008, с. 415-456,
p. 431f.; Гончаров, Виктор: Век гигантов. История про то, как фабзавук Николка из-за фокусов ученого медика Скальпеля попала в гости к первобытному человеку (Библиотека приложений), Москва у.а. 1925; Ders.: Pod solncem tropikov. Почти сказочные приключенческие пионеры в Австралии. Повести, Москва у.а. 1926 г. Ср. Огнев, С.:
V. Гончаров. Vek gigantov [1925], in: Knigonoća 33-34 (1925), p. 24.
83 Gončarov, Viktor: Mežplanetnyj putećestvennik, Moskva u.a. 1924; Ders.: Psicho-maćina. Фантастический роман, Москва у.а. 1924 г. Ср. Жуков, Л.: Советский приключенческий и научно-фантастический роман, в: Молодая гвардия 8/1938, стр. 170-178, стр. 173. Год спустя он написал "еще одно произведение о шаблонных "лучах смерти" с обычной порцией трюков, секретов, заговоры и гонения" ("очередное произведение о трафафетных "лучах смерти", с обычной порцией трюков, тайн, заговоров и преследований"), Долина смерти. Искатели Детрюита (Долина смерти. Искатели детрюита). Речь идет о химическом супервзрывчатом веществе детрюите, с помощью которого студент, чекист и иностранные контрреволюционеры делают небезопасным преступный мир Москвы, см.

Динамов, Сергей [Д., С.]: Виктор Гончаров. Dolina smerti [1925], in: Knigonoća 27 (1925), p. 17; Britikov: Russkij sovetskij naučno-fantastičeskij roman, pp. 76f., 80-82.
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Рис. 7 Титульные листы; Слева: Обложка журнала "Мир искусства", № 2 (1928); в центре: Обложка фантастического романа Виктора Гончарова "Псих-машина" (Москва, 1924); справа: название "Всемирный следопыт", № 6 (1927).

Например, "Психомашина" Гончарова рассказывает историю молодого коммуниста Андрея из Ленинграда, который проводит короткие каникулы в украинской провинции и встречает симпатичного профессора Аркадия Вепрева и его ассистента Наума Шарикова, спрятавших в подвале своего флигеля огромную лабораторию (хутор). Андрей узнает от профессора, как,   по примеру индийского йога, можно читать мысли других людей, гипнотизировать их или даже перемещать, замедлять или ускорять объекты благодаря высочайшему уровню внутренней концентрации, стоит только попасть на нужную длину электромагнитной волны. 84 В своем подвале ученые
установили так называемую "психомашину", которая обеспечивает себя энергией за счет перехвата различных коротких и длинных волн в воздухе и может, например, уничтожать сельскохозяйственных вредителей с помощью таких "психоволн", дозируемых точно на объект. 85 Однако однажды, когда в деревне    происходит    "бесовщина"   и    сначала    всех    собак,   а    потом    всех
коммунистов находят мертвыми, Андрей узнает от другого товарища, Никодима, что двое ученых, живущих в уединении, не сумасшедшие ученые, а коварные контрреволюционеры. 86 Теперь начинается стремительная погоня с двумя скрытыми до сих пор высокотехнологичными летательными аппаратами в форме сигары, которыми также можно управлять психически. 87

84 Гончаров: Psicho-maćina, p. 9ff.
85 Там же, стр. 16 и далее.
86 Там же, стр. 23 и далее.
87 Там же, стр. 30 и далее.
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После остановки в пустынном оазисе два злодея бегут на Луну, где преследователи встречают высокоинтеллектуальных лунных жителей, которые, как и селенцы Уэллса в "Первых людях на Луне" (1901), живут под землей. Однако они малы по сравнению с людьми, имеют лицо, на котором доминирует хоботообразный нос, и не воплощают идеальное коммунистическое сообщество (как у Уэллса), а представляют собой безжалостное классовое общество, в котором вырождающиеся "Везы" властвуют над угнетенными "Везами". "Невези "88 правило. 89 Невезы однажды уже победили в революции, но из-за
отсутствия разума и благодаря изобретению психомашины контрреволюция везов оказалась успешной. Топливом для лунных психомашин является "психическая энергия", которая похищается у жителей Земли, что имеет следствием то, что здесь законно назревающая мировая революция до сих пор не удалась из-за психоэнергетической слабости людей. 90 Но поскольку, несмотря на такое ослабление человека, советская революция была успешной, "Везы"
оставляют свою технологию земным беглецам Вепреву и Шарикову для инициирования антисоветской контрреволюции. Однако большевики Андрей и Никодим предотвращают это и, заручившись поддержкой Невезы на Луне, начинают вторую лунную революцию и убивают земных контрреволюционеров перед возвращением на Землю. 91
Даже это очень сокращенное изложение показывает, как роман связывает классический приключенческий сюжет с   научно-популярными   рассуждениями о "психоэнергетике". С одной стороны, начальная сцена с курортом в украинской провинции помещает роман в традициях Гоголя в амбивалентное пограничное пространство, которое, как и в романах о гражданской войне Бляхина и Остроумова, является средой контрреволюции и фантастики. представлены "дьяволиады". 92 С другой стороны, он связывает это фантастическое обрамление с

88 Оба существительных являются неологизмами, образованными от глагола "везти" (везти) и его отрицательной формы (не везти), которая помимо основного значения "вести, руководить" также означает "быть удачливым" (ему везет, англ. "он удачлив", ему не везет, англ. "он неудачлив"), что и подразумевается здесь. Таким образом, его семан- тику по отношению к неудавшейся революции, скорее всего, можно перевести как удачливый (vezy) и неудачливый (nevezy). Но первое значение также подразумевается в том, что только "вези" имеют контроль над летающими объектами с психомашинами, на которых основана их сила, в то время как "невези" не имеют права летать на них. Забытый ныне роман, очевидно, послужил образцом для известной детской повести Николая Носова "Незнайка на луне" (1965).
89 Гончаров: Psicho-maćina, p. 41ff.
90 Там же, с. 67 и далее.
91 Там же, стр. 79 и далее, 92 и далее.
92 Черпал ли Михаил Булгаков вдохновение в романе Гончарова, когда называл собачника Шариковым в своей повести "Собачье сердце", написанной в начале 1925 года и затем запрещенной, неизвестно. Некоторые похожие созвездия наводят на эту мысль. Там,

где профессор Гончаров и его ассистент Шариков совершают психоэнергетические атаки на собак и коммунистов, но в конце концов Шариков сначала лишается двух ног, а затем фактически убивается профессором в антиутопическом лунном мире, Булгаков радикализирует утяжеление персонажей, низводя самого Шарикова до животного объекта изучения, который превращается в человека с помощью хирургического вмешательства.
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гиперболические представления популярных идей о внеземных утопических или дис-топических цивилизациях93 , а также психоэнергетически действующих радиоволн. Настоящим очарованием, однако, является сама психомашина, которая здесь представляет собой манипулятивный инструмент для предотвращения мировой революции и подавления масс. Увеличивая силу действия до межпланетных масштабов, роман ясно представляет "биокосмистические" и "космистические" идеи межпланетной экспансии человечества, которые обещают, среди прочего, продление жизни и преодоление смерти с помощью "космических энергий". 94
Другие истории не только оперируют угрозой применения этого психического чудо-оружия, но и подробно описывают принцип его действия. В классической обстановке частной медицинской лаборатории Михаил Гирели (псевд. Михаила Осиповича Перга- мента, 1893-?) роман "Преступление профессора Звездочетова" (Преступление профессора Звездочетова, 1926), в котором пародия на "материалистические" представления о психике с помощью "космистических" идей еще более очевидна, чем в "Психомашине" Гончарова.



мутировал. Ср. Булгаков, Михаил: Sobač'e serdce (1925), in: Ders.: Sobranie sočinenij v pjati tomach,
Том 2, Москва 1989, стр. 119-208.
93 Хотя внешний вид лунных жителей больше напоминает "Лунную историю" Уэллса, лунный сюжет перекликается с сатирой на рассказ Толстого "Аэлита".
94 Наиболее известными именами в этом отношении сегодня являются Николай Федоров и Константин Циолковский, но то, насколько они уже были известны широкой публике в современной рецепции за пределами интеллектуальных кругов Москвы и Петрограда/Ленинграда, насколько мне известно, еще не было адекватно исследовано. В конце концов, Циолковский смог опубликовать первую часть своего романа "Вне Земли" в журнале Сойкина "Природа и люди" еще в 1918 году, до его прекращения. А уже в 1922 году "Креаторий русских и московских анархистов-биокосмистов" смог поместить в московской правительственной газете "Известия" манифест "Иммортализм и интерпланетизм", в котором явно прослеживается федоровское влияние. Конечно, эти идеи не являются исключительно российским феноменом, но подобные течения есть и по всей Европе, что уже вдохновило Уэллса в 1906 году на написание его романа Г. Уэллс за роман "В дни кометы", в котором "зеленый газ", выброшенный кометой, просветил человечество. О дореволюционном периоде в России см. Мазинг-Делич, Ирен: Преображение каннибалов. Федоров и авангард, в: Bowlt, John E.; Matich, Olga (eds.): Laboratory of Dreams. The Russian Avant-Garde and Cultural Experiment, Stanford 1990, pp. 17-
.36; Holquist, Miachel: Tsiolkovsky as Moment in the Prehistory of the Avant- Garde, in: Ibid., pp. 100-117; О послереволюционном периоде см. Hagemeister: "Our Body Must Be Our Work", pp. 25ff; Vel'činskij: Bibliografija sovetskoj fantastiki. Кстати, инженер Андрей Платонов, находившийся под сильным влиянием этих идей, также опубликовал "научно- фантастический рассказ" во "Всемирном следопыте" в 1926 году, в котором рассказывается о полете инженера Петра Крейкопфа на Луну, который во время посадки обнаруживает, что лунная сфера является живым существом, "мозгом" (мозг), который испускает электромагнитное излучение, способное возбуждать и

воздействовать на человеческий мозг. Ср. Платонов, Андрей: Лунная бомба. Naučno- fantastičeskij rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt 12 (1926), pp. 3-15. Здесь цитируется по Ders: Lunnye izyskanija, in: Ders: Usomnivćijsja Makar. Рассказы 1920-х годов. Стихотворение (Собрание сочинений, т. 1), Москва 2009, с. 113-138, с. 137.
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следует признать. 95 Также с помощью индийских практик йоги, а также оптических и химико-физических приборов "астролог" (звездочет) пытается постичь "космическую энергию" человеческого происхождения, Для этого он проникает в душу сначала своей помощницы Софии, а затем жены Ольги, что доставляет ему сильное эротически закодированное удовольствие, но приносит им смерть, поэтому в конце истории он оказывается двойным убийцей с прокурором. 96
Владимир Орловский (псевд. Владимира Евгеньевича Грушвинского, 1889- 1942) написал серию "фантастических" рассказов между 1925 и 1929 годами, все они были посвящены атомному или физическому оружию уничтожения. 97 Самый известный роман Орловского "Страшная машина" (Машина ужаса, 1925) также рассказывает об ученом с манией величия, который создал себе оружие на тихоокеанском острове, работающее электромагнитно с помощью солнечной энергии и спрятанное в гигантских пирамидах. 98 Это может не только целенаправленно вызвать "массовые эпидемии" среди населения, повергая людей в "животный" страх и панику,99 но и привести к взрыву всех легковоспламеняющихся веществ. Таким образом, злодей шантажирует правительство США, заставляя его сдаться под его власть с помощью отдельных атак. Однако поначалу Конгресс сопротивляется его просьбе. Но все военные контратаки США терпят неудачу, целые города становятся неуправляемыми, люди в панике бегут в сельскую местность и за границу, и тогда Конгресс обращается за помощью ко всему научному миру. В результате в страну прибывают советские ученые, которые тем временем с помощью методов индийской йоги и собственных исследований находят объяснение.

95 Ср. Гирели, Михаил: Prestuplenie professora Zvezdočetova, Moskva 1926. Имя профессора из
"zvezdočet", русское "астролог", производное.
96 Там же; В своем втором романе "Эозун. Das Morgenrot des Lebens (Эозон. Заря жизни, 1929) он продолжил эту идею психоэнергетического чтения мыслей, см. Гирели, Михаил И.: Эозон. Zarja žizni. Роман, Ленинград 1929; о личности Гирели см. Чалымбаджа, Игорь: Гирели Михаил Осипович, в: Гаков, Владимир (ред.): Ėnciklopedija fantastiki. Кто есть кто, Минск 1995, с. 167.
97 Так, рассказ Aufstand der Atome (Бунт атомов, 1927), который в 1928 году он переработал в научно-фантастический роман, рассказывает о немецком чудо-оружии, чья атомная цепная реакция, однако, выходит из-под контроля и вызывает атмосферный пожар, который прокатывается над Европой в виде огненного шара, оставляя за собой не только след разрушений, но и революционные восстания, см. Orlovskij, Vladimir: Bunt atomov, in: Mir priključenij 3 (1927), pp. 1-27; Ders.: Bunt atomov. Фантастический роман, Ленинград 1928 г. О личности, см. Чалымбаджа, Игорь: Орловский Владимир Евгеньевич, в: Гаков: Ėnciklopedija fantas- tiki, стр. 430-431.
98 Орловский, Владимир: Mašina užasa. Научно-фантастическая история (1925), Ленинград

І1927 г. Об этом лексиконе "высокого качества" (вполне доброкачественное чтение) см. также Динамов, Сергей [Дин, С.]: Вл. Орловский. Mašina užasa, in: Knigonoša 39-40 (1925), p. 23.
99 Это провоцирование массовых эпидемий отдельным человеком ясно показывает влияние соображений Бехтерева о массовом внушении, хотя в его случае биологические метафоры инфекционных микробов все еще дают объяснение такому способу действия, тогда как здесь физические модели электромагнитного излучения разворачивают точно такой же эффект. См. замечания о Бехтереве в разделе 3.2 и ср. Бехтерев: Важность суггестии в социальной жизни.
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Исследователи нашли объяснение этому явлению и разработали защитные костюмы и химические соединения, способные нейтрализовать электромагнитные радиоудары. 100
После подробного рассказа о массовой панике и разрушениях в США советские герои отправляются на остров, нейтрализуют атаки злодея, уничтожают его машину террора со   всеми   ее   фантастическими технологиями, а в это время в США распространяется революция. Ведь, как объясняется, ученый с манией величия выступил в роли "катализатора" в химическом смысле, вызвав ускорение диалектически-исторически обусловленных процессов, которые все равно произошли бы позже. В данном случае химия не только предоставляет Советам средства защиты для нейтрализации физиолого-физического оружия противника, но и, в "катализаторах", символ, образно отражающий напряжение между случайностью и закономерностью исторических процессов и примиряющий неудачу мировой революции с марксистской уверенностью. 101
Однако мания величия и безумные ученые, способные на все ради славы и власти, были не только реальными или потенциальными триггерами грядущих мировых войн и последующих мировых революций, но и медиа-агентами, провоцировавшими инопланетные вторжения и другие катастрофы. Например, в другом рассказе, получившем первую премию на конкурсе, организованном журналом "Мир развлечений" в 1927 году, Владимир Орловский рассказывает историю физиолога, проводящего исследования в провинциальном городке на берегу моря, которому с помощью физических экспериментов удается установить контакт с двуногими существами из других миров. Однако эти существа настолько страшны, что он и его молодая, чрезвычайно умная практикантка почти сходят с ума, пока однажды девушка не находит его в его полностью разрушенной лаборатории с искаженным до неузнаваемости лицом, его последние слова: "О, если бы вы видели..... Какой ужас... Бегите отсюда. Они вернутся... [...] Бегите, уничтожьте все... "102
Фигура "безумного ученого" уже играла похожую роль в "фантастическом романе" Николая Александровича Карпова (1887-1945) "Лучи смерти" (Лучи смерти, 1924), где "женщина-жертва" - непокорная дочь профессора Монгомери [Монтгомери], единственной заботой которого является его личное богатство. Он изобрел оружие, с помощью которого крупные промышленники его страны полностью уничтожают мятежный рабочий городок Блеквилл, где, к несчастью, в этот момент находится дочь профессора, влюбленная в пролетария. В результате отчаявшийся профессор попадает в психиатрическое отделение и в безумии фантазирует о том, что скоро будет



100 Ср. Орловский: Mašina užasa.

101 Там же.
102 "О, если бы вы видели.... Это такой ужас.... Бегите отсюда. Они опять придут... [...] Бегите, уничтожьте все...". Орловский, Владимир: Из наркотического мира. Rasskaz, in: Mir priključenij 9 (1927), pp. 34-50, 50.
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революция стоя. 103 В фильме Сергея Михайловича Беляева (1883-1953) "Радиомозг" (Радиомозг, 1926)104 , с другой стороны, сумасшедший профессор - жаждущий власти злодей, который держит в плену свою дочь и преследует свои антисоветские подрывные планы сначала в парижской и московской глубинке, а затем скрывается в кавказских горах с помощью страшной машины, прежде чем его удается остановить. 105
Однако в рассказах технологии электромагнитной передачи не вызывают страха исключительно как лучи смерти и инструменты церебрального вторжения, но также могут быть представлены как мирно используемые средства коммуникации, при этом заметно, что они обычно не связаны напрямую с мозгом, а просто служат техническими приспособлениями. Так обстоит дело со вступительным рассказом журнала "Всемирный следопыт", основанного в 1925 году, который открывает свой первый номер на первой странице "Радиорассказом будущего" Сергея Григорьева (псевд. Сергея Тимофеевича Патрашкина, 1875-1953), запущенный под названием "Тройка Ор- Дим-Стах" (Тройка Ор-Дим-Стах). 106 Редакция предварила эту историю, которая в определенной степени про- грамматически обозначила центральное тематическое поле журнала, следующим предварительным замечанием:

"Война будущего, неизбежность которой никто не отрицает, будет иметь совершенно иное лицо, чем предыдущие войны. Успехи авиации, радио и истребительной химии (использование ядовитых газов) дают противникам новые, мощные средства разведки для войны будущего. Успехи в создании химического оружия, в передаче энергии на расстояние без проводов (радио) и в авиации настолько амбициозны, что дают повод и простор для самых необузданных фантазий. В отличие от подобных безответственных фантазий, автор [...] опирается на реальное состояние дел.


103 Ср. Карпов, Николай А.: Лючи смерти. Fantastičeskij roman, in: Bibliotečka revoljucionnych priključenij 1 (1924), pp. 3-46; 2, 3-43; 3, 3-50. Роман был вновь опубликован в виде книги издательством "Земля и фабрика" в 1925 году. Критики считали роман "беспомощной попыткой" вульгаризации действительности, см. Динамов: Авантюрная литература наших дней, с. 110; Бережной; Борисов: Библиография.ру.
104 Роман впервые появился в 1926 году в виде отрывков в газете "Рабочая газета" (англ. "Workočaja gazeta"), а в 1928 году "Молодая гвардия" опубликовала и книжное издание. Ср. Беляев, Сергей: Радиомозг. роман, Москва и др. 1928.
105 И здесь машина радиомозга, парализующая человеческое мышление, функционирует благодаря открытию того, что химия радиоволн взаимодействует с физиологией мозговых волн. См. Беляев: Радиомозг. Биографические подробности см. [Anon.]: Beljaev Sergej Michajlovič, in: Literaturnaja ėnciklopedija v 11 t., vol. 1, p. 729; Chalymbadža, Igor' G.: Beljaev Sergej Michajlovič, in: Gakov: Ėnciklopedija fantastiki, p. 66.
106 Рассказ был опубликован в том же году Государственной мастерской Главсоцвоса

(аббревиатура от "Главное управление социального воспитания и политехнического образования", с 1921 года отдел Народного комиссариата просвещения) в виде брошюры, см. Šolok.: Sergej Grigor'ev. Trojka OR-DIM-STACH [1925], в: Knigonoća 27 (1925), p. 17.

военной техники и основные тенденции ее развития в Западной Европе и Северной Америке. В этом повествовании нет ничего утопического "107.
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Этот "отнюдь не утопический" рассказ, написанный о "реальном состоянии военной техники", сообщает о начале военных действий между "Союзом" Советов и "Северным союзом" США и Великобритании. 108 Последние начинают свои "радио- и воздушные атаки" на центральные промышленные и военные базы Советского Союза, которые им удается обнаружить с помощью новейшей радиотехники и бомбить смертоносным ядовитым газом "Ортрит", который, однако, вначале действует как безвредная закись азота и делает советских граждан, впавших в беззаботное и приподнятое настроение, непригодными к обороне страны.
Однако для оборонных целей была создана стационарная (с помощью подземных и наземных радиостанций) и мобильная (с помощью различных летательных аппаратов) радиосеть, так называемая "радиосеть".
"Радио для обороны Союза" (Радио обороны Союза), военно-стратегические возможности и режимы работы которого предвосхищают более поздние радиолокационные технологии и подробно описаны, в том числе в графических изображениях. 109 Эта радиосеть позволяла не только своевременно обнаруживать воздушные налеты противника, но и отключать стратегически важные промышленные центры от энергосистемы в кратчайшие сроки или маскировать их химическим туманом, чтобы противник не смог их обнаружить. Центральное место в оборонительном сражении занимает постоянная связь и координация обороны с помощью так называемых "им- агографов" (имажографов), которые могут передавать изображения и письма непосредственно от отправителя к адресату. 110 Таким образом, можно отразить атаку противника, так как благодаря постоянной связи по им-
агографу можно быстро заменить вышедшие из строя оборонительные позиции и пилотов истребителей. 111

107 "Война будущего, неизбежность которой никто не отрицает, получит совершенно иной облик по сравнению с войнами прошлого. Успехи авиации, радио истребительной химии (применение ядовитых газов) дают в руки враждующих новые могучие средства разведки в войне будущего. Успехи химического оружия, передачи энергии на расстояние без проводов (радио) и воздухлета столь стремительны, что дают почву и простор для самых необузданных мечтаний. В отличие от подобных безответственных фантазий, автор [...] основывается на действительном состояниии
военной техники и основных уклонах ее развития в Западной Европе и Севе. В Америке рассказе нет ничего утопического. " [Ред.]: "Vojna buduščego...", в: Vsemirnyj sledopyt 1 (1925), p. 1.
108 Григорьев, Сергей: Тройка Ор-Дим-Стач. Radio-rasskaz buduščego, in: Vsemirnyj sledopyt 1 (1925), pp. 1-16.
109 Там же, стр. 3, 8.
110 S. 3.
111 Там же, стр. 3 и далее, 15 и далее. Свою идею мировой войны с новым сверхоружием, изложенную в романе "Тройка Ор-Дим-Стач" в 1926 году, Григорьев развивает в

романе "Смерть Британии" (Гибель Британии), где с точки зрения американского журналиста и британского профсоюзного деятеля рассказывается о том, как в Советском Союзе, в котором не осталось ничего старого, осуществляются гигантские планы по переустройству Земли. Взрываются целые горные массивы, детонация которых вызывает землетрясения по всему миру такой силы, что они разрушают все архитектурные памятники Нью-Йорка, Парижа, Лондона и Рима. Затем Великобритания объявляет войну Советскому Союзу, но биотехническое оборонительное оружие уничтожает весь воздушный флот страны.
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Что можно резюмировать в этом повествовании, и что в целом можно считать характерным для представленных здесь приключенческих историй о научно-технических инновациях, так это три аспекта. Во-первых, эти истории часто характеризуются отчуждающим сдвигом перспективы  и медиализацией новых перцептивных техник, которые в данном случае оправдываются центральным средством коммуникации - имиджером - но также могут быть найдены в других историях как "сумасшедшие" перспективы своеобразных ученых (как в "Ужасающей машине" и "Из другого мира") или марсианские происшествия (как в "Психо-машине"). Особенно в описании событий войны, этот сдвиг перспективы, связанный с новыми техническими средствами, можно также назвать "кинематографическим" письмом, о котором говорилось в предыдущем разделе, поскольку оно обозначает четкую дистанцию от описываемых событий. Если "кинематографические романы", рассмотренные в предыдущем разделе (4.1), в основном касались кинематографических образов экзотических приключений на колониальной периферии, то здесь речь идет скорее о жанровых конвенциях столкновения миров внутри имперских (а в случае Советского Союза - "антиимперских") центров, которые рассматриваются как "безумные" и, следовательно, неправдоподобные. Таким образом, "радиоповесть" Григорьева не только контрастирует с редакционным предисловием, которое почти вызывающе подчеркивает ее серьезный, нефантастический характер, но и подрывает сам описанный сценарий, когда
представляет смеющийся газ, как самое страшное оружие врага, превращая
героическую национальную оборону в почти карнавальный фарс.
Если соотнести эти повествования, написанные в "кинематографическом"
стиле, с медиальным
Если рассматривать "электрификацию" человеческой мысли в непосредственном культурно-историческом контексте, в котором они в основном были написаны в Ленинграде и Москве в 1920-е годы, то рассказы отмечают, во-вторых, двойные отношения напряжения. С   одной   стороны, они явно заимствовали идеи и моды, циркулирующие в среде художественного и (пара)научного авангарда и его экспериментальных исследовательских лабораторий, касающиеся энергетической эквивалентности и взаимоотношений между материей и духом (телепатические радиомозги), инфекционная массовая истерия, индийская йога и другие телекинетические техники), за которыми стоят имена Владимира Бехтерева, Александра Богданова, Константина Циолковского, Владимира Дурова, Алексея Гастева или Бернарда Кажинского. 112 Деструктивно используя эти идеи в качестве машины террора или оружия разрушения, приключенческие истории, помимо прочего, являются





Запад. Биоинженерные, быстро растущие органические рыболовные сети наносят ущерб военному флоту Британии, вынуждая остров сдаться, не имея возможности использовать свое оружие, а назревающая революция приводит к социальным потрясениям и на острове. Впервые "Смерть Британии" была опубликована во "Всемирном следопыте" в виде трех "рассказов" в начале 1926 года, которые затем также были изданы в виде книги в 1926 году издательством "Земля и фабрика". Ср. Григорьев, Сергей: Гибель Британии. Повесть, Москва/Ленинград 1926; Палей: Техника и научно- художественная фантастика, с. 21.
112 Центральное место в изучении таких явлений занимал Институт мозга Бехтерева, см. подробнее Vöhringer: Avantgarde und Psychotechnik, pp. 26ff., 131ff.
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обычно изгнанные во враждебные или чуждые миры, но часто и в провинциальные частные лаборатории, они еще больше усиливали стилистическое дистанцирование за счет интертекстуально загрязненного, фантастически-гиперболического преувеличения событий. В  этом отношении они также выступали в роли популяризаторов эзотерических научных дискурсов и экспериментальных практик, но в то же время сигнализировали о сомнительности подобных игр разума и их социально- политических последствиях. 113
Если рассматривать это увлечение электромагнитным излучением и техникой вещания в еще более широком контексте культурно-политических дискурсов 1920-х годов, то, в-третьих, рассказы можно интерпретировать как вымышленную негативную фольгу большевистской диктатуры сознания. 114 Согласно его концепции, Советский Союз рассматривал себя как светскую образовательную   диктатуру,   которая,   следуя   нарративу   Просвещения, хотела очистить затемненное и затуманенное сознание населения и пролить свет на незамутненную правду революции. 115 Для достижения этой цели преобразования человеческого сознания радио считалось самым важным средством массовой информации, наряду с "лампочкой Ильича" (лампочка Ильича), которая заменила свечу в качестве лампы для чтения, и кино, чтобы напрямую охватить малограмотное сельское население, в частности. 116 В то же время радио с его беспроводной передачей новостей, как и электричество, представляло технический прогресс, который должна была принести новая эра. 117 Кроме того, особая привлекательность медиума заключалась в том, что его "развоплощенный" голос воплощал в жизнь религиозный миф о гласе Господнем как научно-техническом чуде, как в восприятии населения, так и в официальной пропаганде. 118 Однако это означало, что человек сталкивался с собственным

113 Таким образом, они решительно контрастируют с "реалистическим" изображением Войны миров Г. Г. Уэллса, которое, как сообщает Случевский в своем исследовании читательского поведения в деревне, было воспринято некоторыми как историческое описание факта. Ср. Случевский: Книга и де- ревня, стр. 110 и далее.
114 Ср. подробно Шварц: Diktatur als Drogentrip, p. 255ff.
115 См. например, Graham, Science in Russia and the Soviet Union, p. 99ff.
116 В то время как до введения более строгого контроля за вещанием в октябре 1925 года радио также служило средством распространения сенсационных историй об открытиях и откровениях, поскольку в эфир выходили такие названия, как
"Жизнь людей до рождения и после смерти" ("Жизнь человека до рождения и после смерти"), "Суггестия и гипноз в мире преступности" ("Внушение и гипноз в мире преступности") или "Является ли Возможно ли скрещивание между человеком и обезьяной" ("Возможно ли скрещивание между человеком и обьезяной")? ср. Андреевский, Георгий: Повседневная жизнь Москвы в сталинскую эпоху (20-30-е годы), Мосвка 2003, с. 334.
117 В этом смысле технологии воздействия на сознание, такие как аудиовизуальные

средства, эфирные, гипнотические или телепатические техники передачи информации, с самого начала не имели негативных коннотаций. Напротив, в Советском Союзе научные инновации в этой области с самого начала играли заметную роль в планах построения нового социалистического общественного строя.
118 Современные методы вещания, которые несли новую истину прямо из центра Москвы на весь Советский Союз, были прямо противопоставлены "опьяняющей" религиозной индоктринации. О роли радио и метафоре лучей в послереволюционной культуре см.
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Согласно этой самооценке, страх перед технологиями и наукой также в корне противопоставлялся капиталистическому миру, который предотвращал возможные социально-политические потрясения и революции, особенно в высокоразвитых государствах, путем массированной   манипуляции   сознанием с помощью современных средств массовой   информации.   Коллективные страхи перед технологиями и наукой, которые также передавались в Западной Европе через литературу и кино, получили, таким образом, четкое политическое направление и кодификацию. 119
Однако именно эту манипулятивную и пропагандистскую эффективность новых технических средств массовой информации и демонстрируют представленные в данном разделе приключенческие истории, экспериментально воспроизводя различные формы беспроводной передачи сообщений в качестве научно-технического воздействия на человеческое сознание в инопланетных контрмирах. При этом радиосигналы и электрические лучи воздействуют не только косвенно через слух, но и непосредственно на "психическую энергию" мозга. В этой воображаемой битве психомашин и лучей смерти важны не лучшие аргументы, а только более сильное оружие для электрификации мыслей. Другими словами, приключенческие истории перенесли политико-пропагандистскую программу построения нового общества полностью в сферу технико-медийной осуществимости, о которой рассказывалось в основном как о военных экспериментах по манипулированию и контролю над людьми.
В целом, эти приключенческие рассказы в традициях "Безумного ученого" восприняли, пожалуй, самую известную сентенцию Ленина "Коммунизм - это советская власть плюс электрификация всей страны" в поверхностном политически конформистском ключе, чтобы показать, к каким фатальным последствиям может привести электрификация минус советская власть. В литературном осмыслении технико-медийных процедур контроля и манипулирования мыслями, однако, проявилось и более глубокое, общее беспокойство по поводу этих показных средств просвещения, которые также могут быть использованы как наркотики.
К концу десятилетия, однако, именно эти технологические фантазии должны были послужить положительным примером в попытках дать определение "научной фантазии", чтобы выделить их из огромной массы приключенческой литературы. При этом и их военные сюжеты, и их "кинематографический" стиль были отвергнуты как буржуазные пережитки западных приключений и пинкертоновских романов - как будет показано в главе 5. Однако автором, которого чаще всего выделяли в качестве положительного примера в этих попытках определить новый, определенно советский жанр научно- фантастической литературы, был, вероятно, самый плодовитый автор конца 1920-х годов, Александр Беляев, который также наиболее четко поведал о культурно-политических амбивалентностях современных технологических

фантазий и вымыслов СМИ в советском контексте.

Мурашов: Электрифицированное слово, стр. 81-112; Плаггенборг, Революционная культура, стр. 145-162; Горяева: Уни- терверфунг и глейхсхалтунг рундфанков в УдССР, стр. 197- 218; Шрамм: Телемор и гиперболоид, стр. 319-339; Цивьян: Медиафантазии и проникающее видение, стр. 81-99.
119 Таблоидная пресса и кинематограф в частности считались современным опиумом для народа, который политически успокаивался сенсационными новостями и скандальными историями и мог утешиться от убогости своего материального существования с помощью комедий и приключенческих фильмов.

4.3 Мечтатели на полюсе власти - Безумные ученые Александра Беляева
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"В истории, наверное, нет ни одного человека, который, обладая неограниченной властью, оставался бы твердо на почве правильно оцененных реальных возможностей. Каждый деспот по своей природе является безумцем в большей или меньшей степени. Власть над массами, независимая от них, заставляет человека терять равновесие, опьяняет его, извращает его перспективы, делает его ненормальным во всех областях его духовной жизни".
Владимир Орловский (1925)120

Со времен Французской революции едва ли была попытка революционного переворота и нового политического начала, которую не обвинили бы в том, что она основана на мечте об идеальной диктатуре в стиле "Утопии" Томаса Мора (1516). Хотя Ленин и большевики всегда защищались от обвинений в том, что Октябрьская революция представляет собой утопический проект, их диктатура пролетариата воспринималась многими современниками именно так. Даже когда Уэллс лично посетил Ленина в Москве осенью 1920 года во время своего второго визита в Россию, он описал его как именно такого "мечтателя в Кремле", который поддался своей "утопии электриков":121

"Я не могу видеть ничего подобного в этом темном кристалле России, но этот маленький человек в Кремле может; он видит, как ветшающие железные дороги заменяются новым электрическим транспортом, как новые дороги распространяются по всей стране, как новый и более счастливый коммунистический индустриализм возникает снова. Пока я  с  ним разговаривал, он почти убедил меня разделить его видение "122.

Именно этот соблазн абсолютной власти, возможность, подобно магу, изменять "темный кристалл" общества в соответствии с собственным видением, всегда делал искусство

120 "Вероятно, не было в истории ни одного человека, который устоял бы твердо на почве правильно оцениваемых реальных возможностей, обладая неограниченой властью. Каждый деспот по существу - в большей или мере сумасшедший. Власть над массами, от них независимая, заставляет человека терять равновесие, опьяняет, искажает перспективы, делает его ненормальным во всех областях духовной жизни". Orlovskij: Mašina užasa, p. 106.
121 Почти сразу после поездки Уэллса в сентябре и октябре 1920 года он опубликовал серию статей в британской Sunday Express, которая вышла в виде книги в том же году и впервые в русском переводе в Софии в 1921 году, прежде чем Украинское государственное издательство в Харькове опубликовало русский перевод, который

уже вышел вторым изданием в 1922 году. Однако книга репортажей не попала в бесчисленные московские и ленинградские издания. Ср. калмык: велс.
122 Ibid, p. 161f.
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очаровала его. И, по мнению Бориса Гройса, за этим соблазном последовал и утопический проект художественных авангардов в России с их революционными мечтами об объединении искусства и жизни, который с 1930-х годов стал рассматриваться в социалистическом реализме как "новая" форма искусства.
"Gesamtkunstwerk Сталина" действительно стал реальностью. 123
Но эта привлекательность "силового столба", на которую художники всегда легко поддавались, как показал Клаус Тевелейт в своем исследовании "Орфей на силовом столбе", обычно шла рука об руку с появлением новых технических средств, таких как "радиоволны". 124 Но именно об этой связи между политической властью, художественным авангардом и медиальными или общенаучными инновациями и шла речь в технологических фантазиях и медиа- вымыслах приключенческой литературы, представленных в предыдущем разделе. Можно также сказать, что речь идет о технизации или медиализации политического, о которой идет речь почти во всех историях. В центре внимания оказались не традиционные средства мобилизации масс - агитационное просвещение или пропагандистская демагогия - с их идеологическим содержанием, а чисто технико-медийная сторона обеспечения власти.
Ученые-фигуры,	одержимые	властью	или,	наоборот, инструментализированные ею, также не преследовали никаких социально- политических целей, но были вдохновлены исключительно техническим видением возможности манипулировать другими людьми и переделывать их по своему усмотрению с помощью своих психомашин и лучей смерти. Как "мечтатели на столбе", они в некотором смысле являются противоположностью "мечтателей в Кремле": если Ленин был озабочен социально-политическим видением электрификации страны, то эти научные мечтатели из приключенческой литературы потеряли из виду социальную реальность из-за своей зацикленности на научно-технической реализации. 125 Однако эта явная социально-политическая "делегитимация" научных мечтателей и безумных ученых на полюсе власти, вероятно, не была так освоена ни одним другим автором 1920-30-х годов.

123 Ср. Гройс, Борис: Gesamtkunstwerk Stalin. Уэллс также поддался этому видению абсолютной власти десятилетие спустя, когда во время своего следующего визита в Россию он публично признал свою ошибку относительно будущего развития Советского Союза в личной беседе с Иосифом Сталиным в 1935 году, которая была немедленно опубликована в "Правде" и на всех основных языках мира. Ср. Сталин, Иосиф В.: Беседа с английским писателем
H. Г. Уэллс. 23 июля 1934 г., Москва 1936 г.
124 Ср. Theweleit, Klaus: Buch der Könige. Том 2. Orpheus am Machtpol, Basel u.a. 1998, p. 113. "Не просто "СЛОВО", а именно слова-значения занимают богофункцию в исторически в каждом случае вновь появляющихся медиа: печатный станок (Библия Лютера) в течение 16-го, радио и удерживающие речь изображения (создающие смысл

политические диктатуры) в течение 20-го века". Однако именно это увлечение силой слова, которому новый медиум обещает высвободить всю свою суггестивную мощь, как показывает Тевелейт на примере таких артистов, как Готфрид Бенн, которые отдали свой радиоголос национал-социализму, можно найти и в радиодискурсах начала 1930-х годов в Советском Союзе. Ср. Мурашов: наэлектризованное слово, стр. 81-112.
125 Истории также артикулировали этот скептицизм в терминах мировой политики, показывая, в смысле интернационалистских надежд "революционного романтизма", что не новое чудо-оружие, а только социальные конфликты и классовая борьба в конечном итоге приводят к переменам.
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совершенные, как Александр Беляев, который, возможно, именно по этой причине также имел наибольшие успехи не только в количестве публикаций, но и у читателей.
Александр Романович Беляев (1884-1942) происходил из семьи священников в Смоленске, окончил там семинарию и юридическое образование, с 1906 года работал адвокатом, а после поездки в Европу в 1913 году начал работать публицистом в Смоленске. 126 После перенесенного в 1915 году тяжелого туберкулеза костного мозга, он провел период революции и гражданской войны с 1917 по 1921 год в Ялте, прикованный к постели в медицинской клинике, три года из которых он провел в гипсе. После выздоровления он сначала работал воспитателем в детском доме и инспектором в милиции в 1922 году, а в 1923 году переехал в Москву и работал юрисконсультом в Народном комиссариате почт и телеграфов. Уже сделав несколько попыток в лирике и драме, он с 1925 года сосредоточился исключительно на писательской деятельности, написав к моменту смерти 23 романа и новеллы, которые часто публиковал в сокращенном виде в таких газетах, как "Рабочая газета", в ленинградской комсомольской газете "Смена" или газете железнодорожников "Гудок", затем в приключенческих журналах "Вокруг света", "Всемирный следопыт" или "Знание - сила", а затем в виде книги. 127
Формально его   произведения   явно   ориентированы   на   приключенческие
рассказы Жюля Верна. Их сюжеты почти исключительно происходят в ближайшем настоящем или ближайшем будущем и, за редким исключением, расположены в западных капиталистических странах. В центре почти всех рассказов Беляева - ученый, сделавший необычное открытие, которое разворачивается в интриге с точки зрения его последствий для отдельных людей или общества в целом, причем на карту поставлены философские, антропологические и социальные вопросы. Научно-технические инновации всегда приводят к фатальным последствиям в капиталистических обществах, в то время как в Советском Союзе они открывают новые возможности и горизонты.
В идеях изобретений, а зачастую и в некоторых сюжетных линиях, Беляев широко использует современный научно-популярный дискурс и западные приключенческие произведения, в основном явно обозначая реальные и вымышленные прототипы. Таким образом, своими романами "Властелин мира" (Властелин мира, 1926) и "Битва в эфире" (Борьба в эфире, 1928) он подключается к уже сложившемуся литературному дискурсу об электрификации мысли.

126 Биографические подробности см. в статье Ляпунов, Борис: Александр Беляев. Критико- биографический очерк, Москва 1967; Вьюгин, В. Ю.: Беляев Александр Романович, в: Скатов: Русская литература XX века, т. 1, стр. 201-203; Беляева, Светлана: Воспоминания об отце (Прогулки по городу Пушкину), С-Питер-бург 2009; Бар-Селла, Зеев: Александр Беляев, Москва 2013.

127 При жизни Беляева на русском языке вышло 17 книжных изданий его произведений в издательствах "Земля и фабрика", "Красная газета", "Молодая гвардия", "Советский писатель", "Детиздат". За исключением нескольких поздних текстов, таких как короткий роман "Химмельсгаст" (Небесный гость, 1937-38, впервые опубликован на украинском языке в 1963 году) и нескольких рассказов и набросков, в 1930-е годы ему удалось разместить все свои произведения в журналах; только в 1933 году он не опубликовал ни одного прозаического текста. Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики; Бережной: Библиография.ру.
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Как и его западные и советские литературные предшественники, он также включает в себя столкновение миров между Советским Союзом и капиталистическим Западом, но гораздо больше внимания уделяет психологическому и антропологическому измерению конфликта. 128 Также "Последний человек из Атлантиды" (Последний человек из Атлантиды, 1925)129 или его несколько более поздние космические романы "Прыжок в ничто" (Прыжок в
ничто, 1933) и "Звезда КĖС" (Звезда КЭЦ, 1936) берут обычные сюжеты 1920-х годов и выдающихся ученых в качестве моделей для драматического обострения определенных конфликтов, касающихся образа человека и общества. 130

128 Например, в книге "Хозяин мира", название которой, кстати, восходит к одноименному роману Жюля Верна (Le Maître du monde, 1904), описывается, как немец Людвиг Штирнер пытается манипулировать мыслями отдельных людей и целых масс с помощью психомашины. Штирнер предполагает, что любой моральный поступок - это не более чем условный рефлекс, который может быть перекодирован по желанию в собственных властных интересах. После провала своих планов стать мировым правителем, он доводит эту идею до крайних последствий, электромагнитно перестраивая свою личность так, что сам уже не знает, кто он такой, что, в свою очередь, происходит потому, что он не учел, что другие люди - его социальное
окружение - могут узнать его по внешности. Радиогород Москва, с другой стороны, является полностью безмолвным городом, поскольку все работают только телепатически посредством электромагнитной передачи мысли, включая радио и кино, см. Беляев, Александр: Властелин мира (1926), в: Ders.: Избранные научно- фантастические произведения в 3-х томах, т. 3, Москва 1957, с. 3-226. Электрификация мысли еще раз рассматривается в будущем романе "Лаборатория Дублье" [W], но к 1938 году она обозначена как уже явно анахроничный процесс. История рассказывает о соперничестве двух ученых из Института экспериментальной медицины, которые спорят о том, как лучше продлить человеческую жизнь. Пока один из них (Сугубов) пытается продлить жизнь, оптимизируя условия окружающей среды и методы питания, другой профессор (Лавров) работает в своих лабораториях, более тихих, чем "Башня молчания" Павлова, чтобы очистить гены от отбросов капитализма с
помощью электромагнитных лучей и одновременно стимулировать мозговую деятельность, хотя в ходе самоэкспериментов он становится наркоманом. Помимо этой вымышленной дискредитации методов облучения, роман также довольно четко представлял собой вымышленную обработку диадоховской борьбы за научное "наследие" Ивана Павлова, умершего в 1936 году, ср. Беляев: Лаборатория Дубля; Рю- тинг: Павлов и новый человек, стр. 225 и далее. О западных предшественниках см. Schütz: Wahn-Europa, pp. 127-148.
129 Ср. Беляев, Александр: Poslednij čelovek iz Atlantidy (1925), в: Ders.: Izbrannye naučno- fantastičeskie proizvedenija v 3 tomach, vol. 3, Moskva 1957, pp. 227-346; О литературных конъюнктурах мифа об Атлантиде до 1920-х годов см. Schwartz: Atlantis oder der Untergang der russischen Seele,
p. 174ff.
130 Если "Прыжок в ничто" посвящен советскому пионеру космонавтики и ракетостроителю Фридриху Артуровичу Кандеру (1887-1933), который считается учеником Циолковского и играет в романе главную роль Льва Кандера, то "Звезда К" - это прямая посмертная дань Константину Дюардовичу Циолковскому, чьи инициалы

не только образуют название романа, но и чьи идеи и наброски составляют материальную основу сюжета. Ср. Беляев, Александр: Прыжок в ницто (1933), Ленинград І1935; Дерсу: Звезда КĖС (1936), в: Дерсу: Избранные научно- фантастические произведения в 3-х томах, т. 2, Москва 1957, с. 161-328.
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Истории не фокусируются на успешных экспериментах по созданию "нового человека", а наоборот показывают, что "старый человек" не может выйти за свои антропологические, психологические и социологические рамки, даже с помощью самых замечательных инноваций и психомашин. Для Беляева стремление к власти, любви и признанию и другие страсти представляют собой антропологические константы, которые можно преодолеть только ценой человеческого бытия. Если "новые люди" будущего и появляются, то их изображения, как правило, остаются схематичными, как, например, в коммунистических видениях Москвы как "радиогорода" (в "Правителе мира") или "Радиополиса" (оригинальное название "Битвы в эфире"). 131 Искусственно усовершенствованные "новые люди" колониальной периферии Южной Америки или Индии, такие как герой его самой успешной работы 1920-х годов "Человек-амфибия" (Человек-амфибия, 1928),132 или летающий герой его последнего романа "Ариэль" (Ариэль, 1941), с другой стороны, функционируют как символы трагического провала
перед лицом консервативного и реакционного социального порядка старого мира. 133
Если ранние работы Беляева почти не были замечены в прессе и лишь сыграли определенную роль в дискуссиях о создании нового жанра "научной фантастики" - как будет показано в следующей главе, - то в 1930-е годы он оказался в центре дебатов о продолжении жанра, а после его смерти в течение 15 лет не удалось опубликовать ни одного его текста, за одним исключением. Однако с его повторным открытием в 1956 году он стал одним из наиболее часто
печатаемых авторов для молодежи в Советском Союзе, получил несколько изданий своих произведений и был прославлен как "советский Жюль Верн" и "основатель советской научной фантастики". 134 Эта крайне избирательная рецепция, которая в значительной степени игнорировала литературно- исторический контекст, первоначально фокусировалась в основном на его якобы пророческом богатстве идей и научной точности в описании технико- научных фактов.

131 Об амбивалентной семантике радиогорода см. Schwartz: Diktatur als Drogentrip, pp. 265-
267. Несколько более подробно Беляев изобразил коммунистическое будущее в романе "Лаборатория Дубльве" (1938), действие которого происходит в Советском Союзе в конце XX века. Ср. Беляев: Лаборатория Дубля.
132 Роман, впервые опубликованный в 1928 году частями в ежемесячном приложении для приключений и путешествий "Вокруг света" журнала "Всемирный следопыт", увидел два книжных издания в 1928 году и третье в 1929 году - "Земля и фабрика". В 1930 году опрос читателей, проведенный "Всемирным следопытом", показал, что роман явно был самым популярным произведением, опубликованным в журнале и его приложениях за предыдущие пять лет. Ср. Беляев, Александр: Čelovek-amfibija (1928), in: Ders.: Izbrannye naučno-fantastičeskie proizve- denija v 3 tomach, vol. 1, Moskva 1956, pp. 21-202; Lyapunov, Boris: Predislovie, in: Ibid, pp. 3-20, pp. 5f.; Vel'činskij: Bibliografija sovetskoj fantastiki.
133 Ср. Беляев, Александр: Ariėl' (1941), in: Der.: Izbrannye naučno-fantastičeskie proizvedenija v 3

tomach, vol. 3, Moskva 1957, pp. 347-548. О мечте о полете в советской культуре 1920-х и 30-х годов см. Kluge, Robert: Der sowjetische Traum vom Fliegen. Analyseversuch eines gesellschaftlichen Phänomens (Slavistische Beiträge, Vol. 345), Munich 1997, pp. 70-99.
134 Ср. Ляпунов: Предисловие, с. 4; Дерс: В мире фантастики, с. 51; Геллер: Вселенная за пределом собаки, с. 72.
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Позднесоветский и постсоветский прием еще раз подчеркнул его оригинальность как пионера российской научной фантастики, который продолжал развивать жанр в сталинскую эпоху, несмотря на тяжелые удары судьбы. 135
Однако, если присмотреться к его произведениям в литературно- историческом контексте конца 1920-х годов, то окажется, что он не создал жанра и не выделяется особой тематической или жанровой оригинальностью. Отличительной особенностью его работ является то, как он сочетает определенные научно-популярные темы с социально-политическими вопросами, создавая аллегорические портреты общества. Это заметно уже в его первом рассказе "Голова профессора Доуэля" (Голова профессора Доуэля, 1925), который критики
постоянно отвергают как все еще довольно неуклюжую адаптацию западных жанровых моделей. 136 Сюжет разворачивается где-то в англоязычном капиталистическом городе современности, в основном на частной вилле профессора Керна. Он хочет присвоить открытие своего научного учителя, профессора Доуэля, по пересадке органов и оживлению мертвых, тайно отравив ученого-астматика передозировкой морфия и сохранив его голову живой на
постаменте с помощью искусственного аппарата. Он может вводить отрезанную голову в анабиоз или оживлять ее по своему желанию, регулируя подачу кислорода, чтобы иметь возможность завершить с ее помощью незаконченные медицинские исследования и расчеты. 137
История рассказана с точки зрения молодой ассистентки мисс Адамс, которая во время своих ночных медицинских проверок состояния головы оживляет ее вопреки прямому запрету Керна и узнает от него все секреты научного преступления. Не имея возможности защититься от Керна и в то же время одержимый идеей завершить свое открытие на благо человечества, Дуэль делится с молодым помощником своими мучениями  от  чисто духовной, развоплощенной жизни, в которой больше нет чувственного удовлетворения. 138 После того как в лаборатории реанимируются еще более экспериментальные головы двух случайно умерших людей, для которых их состояние - еще большая душевная мука, чем для головы Дуэля, поскольку они еще не способны даже отдаленно сублимировать свое развоплощенное существование, мисс Адамс, терзаемая муками совести, нарушает обет молчания. Когда Керн берет живые головы в качестве своего личного научного

135 Ср. Мещерякова: Русская фантастика XX века, с. 23 и далее; Первучин: Космонавты Сталины, с. 328 и далее.
136 Рассказ впервые появился весной 1925 года в журнале "Всему миру", затем частями был напечатан в "Рабочей газете" в июне 1925 года, а в 1926 году, несколько расширенный, появился в первой книжной публикации Беляева под названием. Ср. Беляев, Александр: Golova professora Douėlja. Naučno-fantastičeskij rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt

3 (1925), pp. 16-27; 4 (1925), 24-31; Ders.: Golova professora Douėlja. Рассказы, Москва 1926, с.
5-76. Цитируется по версии 1926 года.
137 Ср. Беляев: Голова профессора Дуэля [1926].
138 Там же, стр. 19 и далее.
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Рис. 8 Титульный лист тома с рассказами Александра Беляева, Golova professora Douėlja
("Голова профессора Дуэля", Москва 1926).

"триумф" в "почетный президиум величайших представителей у че н о г о мира" ("почетный пр е зид иу м   из  на иб о л е е   к ру пны х   п р е д ст ав и тел е й   у че н о го м ир а "), она публично называет его лжецом и убийцей, присвоившим себе открытие Дуэля.
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и заточил жертв в своем доме в виде оживших голов. 139 Затем ее помещают в психиатрическую больницу как сумасшедшую (cumacшедшая), но сын Дуэля - Артур - освобождает ее. Под угрозой сообщников Керна Артуру и мисс Адамс при поддержке следственных органов в конце концов удается найти хирургически изуродованную голову Дуэля во время обыска дома. Пока умирающий глава успевает сказать "последнее прощание" своему сыну, профессор Керн совершает самоубийство в соседней комнате. 140
На первый взгляд, эта история полностью вписывается в дискурс вымышленных научных фантазий, описанных в предыдущем разделе, согласно которому злоупотребление научными изобретениями жаждущими власти учеными на капиталистическом Западе приводит к фатальным социальным последствиям. В повествовании также используются распространенные научно- популярные темы трансплантации органов и оживления мертвых, которые явно апострофируются как современное состояние науки в предисловии к изданию журнала за 1925 год. 141 Как и в историях об электрификации мысли, здесь предпринимается попытка манипулировать сознанием других людей с помощью химических и биомедицинских средств. Однако не гениальный ученый преследует свои мечты о мировом господстве, а наоборот, его ученик контролирует своего учителя, не манипулируя сознанием, а выделяя чистое, развоплощенное сознание, которое сохраняется в отрубленной голове.
Однако именно это медицинское вмешательство в человеческое тело как центральная отправная точка повествования открывает множество метафорических прочтений, начиная с конкуренции между религиозным и научным мировоззрениями, явно рассматриваемой здесь посредством человеческого демиурга, который пересматривает библейскую историю творения. 142 Во-вторых, в продолжение этой темы, в разговорах мисс Адамс с развоплощенными головами актуализируется старая дихотомия "разум-тело" и вопрос о человеческой душе. В-третьих, эта история также отсылает к современному биополитическому дискурсу о "гениальных мозгах" про- минентальных политиков, художников и ученых. И, в-четвертых, эта история отражает диспозитивы репрессивных дисциплинарных механизмов, присущих этому дискурсу.
Первый уровень истории, уровень демиургической конкуренции, описывается как демо-.
ническая фантазия о всемогуществе, в которой мефистофельский ученый, вслед за Франкенштейном, придерживается "непоколебимых законов" ("незыблемые за к о ны ") о


139 Там же, стр. 54 и далее.
140 Там же, стр. 72 и далее.
141 [Ot redakcii (Golova professora Douėlja), in: Vsemirnyj sledopyt 3 (1925), pp. 16-17.
142 Само обезглавливание   также   представляет   собой   топос,   который   передавался

мифологически и символически во многих случаях, начиная с греческой Медузы и библейских обезглавливаний Иоанна Крестителя и Олоферна и заканчивая современными интерпретациями отрубленной головы, как в "Приглашении на казнь" Владимира Набокова (1936), см. об этом подробно Мергенталер, Фолькер: Медуза встречает Олоферна. Poetologische, semiologische und intertextuelle Diskursivierung von Enthauptung, Bern 1997.

божественное творение уходит из жизни143 и исполняет "тысячелетнюю мечту человечества" о воскрешении мертвых:144

"Весело насвистывая, профессор Керн вымыл руки, закурил сигару и самодовольно посмотрел на стоящие перед ним головы: - Хе-хе! На блюдо упала не только голова Иоанна, но и голова Саломеи. Это будет не плохая встреча! Стоит только включить краны, - и... мертвые просыпаются! В конце концов, мы не для развлечения начинаем соревноваться с Господом Богом!"145
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Подобно Ироду, ученый как император не только способен обезглавить своих светских (соблазнительная танцовщица Саломея) и религиозных подданных (Иоанн Креститель), но даже может воскресить их. В то же время эта научная фантазия о всемогуществе поставлена как фантастический роман ужасов: Все атрибуты частного дома Керна отсылают к алхимическим лабораториям отдаленных особняков или замков, где механические автоматы и архаичные реликвии пугают читателя в
постоянном полумраке. 146 Сам профессор Керн описывается как живой аппарат, напоминающий кубистическое произведение искусства:

"Большие очки из черепахового панциря напоминали два циферблата  часов. Как маятники, его серо-стальные зрачки двигались вперед-назад по строчкам письма. Прямоугольный нос, прямой разрез рта и квадратный, выступающий подбородок придавали лицу вид стилизованной декорированной маски, созданной скульптором-кубистом./ Такую маску следовало бы украсить каминную полку, а не письменный стол, - считала мисс Адамс. "147

143 Так Керн говорит: "Мы, ученые, таким образом вторгаемся в "незыблемые законы" природы, бросаем вызов даже смерти и лишаем хлеба чудотворцев и даже божество". ("Мы, ученые и так вторгаемся в "незыблемые законы" природы, бросаем вызов самой смерти и отбиваем хлеб у чудотворцев и самого божества"). Беляев: Golova professora Douėlja [1926], с. 10.
144 Так Керн говорит о Дуэле: "[...] я сохранил его тело. Мне удалось не только оживить его сердце, но и воскресить его сознание, его "душу", говоря словами толпы. И разве воскрешение мертвых не было тысячелетней мечтой человечества?". ("[...] я получил его тело. Мне удалось не только оживить его сердце, но и воскресить его сознание, воскресить"душу", говоря языком толпы. Что же тут ужасного? Люди считали ужасной до сих пор смерть. Разве воскресение из мёртвых не было тысячелетней мечтой человечества?") Ibid, p. 10f.
145 "Весело насвистывая", профессор Керн умыл руки, закурил сигару и самодовольно посмотрел на стоящие перед ним головы./ - Хе-хе! На блюдо попала голова не только Иоанна, но и самой Саломеи! Недурная будет встреча! Остается только открыть краны, - и... мертвые оживут! А ведь мы не на шутку начинаем конкурировать с господом богом!". Там же, стр. 39.
146 Мюриэнн Магуайр посвящает отдельную подглаву готическим элементам в повествовании Беляева, но здесь рассматривает только троп возвращения мертвых из могилы, см. Maguire: Stalin's Ghosts, pp. 180-185.
147 "Большие очки в черепаховой оправе напоминали два циферблата часов. Как маятники, двигались его зрачки с ер о - с та л ь но го цвета, п е р е хо д я с о с тор он ы н а с то рон у п и с ь м а . Прямоугольный н о с ,
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В этой первой характеристике мисс Адамс профессор Керн  приобретает черты искусственного человека, так что разница между Франкенштейном и его созданием стирается уже в первой сцене. В то же время повторяется мотив вампира: не только Керн, но и его учитель Дуэль носят черты графа Дракулы, который делает современный большой город Запада небезопасным. Таким образом, разговоры между Дуэлем и мисс Адамс эротически закодированы с самого начала и достигают своего апогея в его
"безумное желание"   ("безумное   желание")   поцеловать   ее,   заканчивающееся
страстным укусом вампира в ее губы:148

"После долгой паузы она медленно встала, подошла к голове..... поцеловал его... и вдруг издала короткий крик и отпрыгнула назад./ Голова прикусила губу./ Мисс Адамс была так поражена, напугана и взволнована, что почти бессильно опустилась в кресло. Глаза главы, однако, смотрели на нее печально и серьезно./ - Я благодарю вас.... спасибо! Не думайте, что я сошел с ума.... Это не вспышка безумия. О, Боже! Я долго думал об этом, прежде чем сделать это "149.

прямой разрез рта и квадратный, выдающийся вперед, подбородок придавали лицу вид стилизованной декоративной маски, вылепленной скульптором кубистом./ Камин украшать такой маской, а не письменный стол, - подумала мисс Адамс". Беляев: Golova professora Douėlja [1926], с. 6.
148 Тот факт, что этот поцелуй не только вызывает буйную страсть, но и, как у кровососущих вампиров, прежде всего призван дать жизнь, подробно объясняет профессор Дуэль: " - Меня преследует желание..... Безумное желание... чтобы ты меня поцеловал!../... Вы не ожидали такого... Такой поклонник? Успокойся!.. Это не... не то, что вы думаете!.. Я знаю, что могу вызвать только отвращение. Ожившая голова мертвеца!... Мое тело давно лежит в могиле.... [...] Подумай, кто ты для меня! Вы молоды, красивы. Люди будут любить вас, а вы будете дарить их поцелуи своему возлюбленному. Но никому в мире ты не сможешь дать своим поцелуем то, что дашь мне! Для меня вы - не просто женщина. Для меня ты - жизнь, вся жизнь во всей ее широте. Целуя тебя, я прикасаюсь к жизни, ко всему, что доступно тебе, ко всему, чего я могу лишь тщетно желать. [...] Не дай мне до самого конца чувствовать, что я всего лишь труп!... Помилуй меня!.. Поцелуй меня!.." (" - Меня преследует одножеланье... Безумное желание... чтобы вы поцеловали меня!.../... Вы не ожидали такого...
поклонника? Успокойтесь!.. Это не то... не то, что вы думаете!... Я знаю, что я могу возбудить тольков отвращенье. Ожившая голова мертвеца!... Моё тело давно в могиле... [...] Поймите, что такое вы для меня! Вы молоды, прекрасны. Вас полюбят и вы будете дарить любимому свои поцелуи. Но никому вмире вы не можете дать свой поцелуй тем, что дадите мне! Для меня вы - не только женщина. Для меня вы - жизнь, вся жизнь во всей её широте. Целуя вас, я прикоснусь к жизни, ко всему, что доступно вам, ко всему, о чём я могу только безнадёжно тосковать. [...] Не дайте мне до конца почувствовать, что я только труп!... Сжальтесь надо мной!... Поцелуйте меня!.."). Там же, стр. 30.
149 "После долгой паузы она медленно встала, подошла к голове..... поцеловала... и вдруг коротко вскрикнула и отскочила./ Голова укусила её в губу./ Мисс Адамс была так поражена, испугана и возмущена, что почти без сил опустилась на стул. А глаза головы смотрели на неё печально и серьёзно./ - Благодарю вас... благодарю!.. Не думайте, что я сошёл с ума... Это не порыв безумия. Увы! Я долго думал об этом, прежде чем сделал". Ibid, p. 31f.; Магуайр не углубляется в эти отрывки, поскольку она работает с версией рассказа 1937 года, переработанной в

роман, в котором все эротиче
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Даже если Дуэль снова меняет вампирскую логику в оправдании укуса, сексуальное кодирование мотива оживления мертвых остается явным и в других местах,150 что в то же время знаменует собой не только  отмену границы между жизнью и смертью, но и между животным и человеком. Так, в конце мы узнаем, что Керн создал ло- кен-голового "маленького ангела Рафаэля" ("рафаэлевский ангелочек"), который пока превратился только в головастика. 151
Эта семантическая связь человеческого "богостроительства" с сексуальным желанием, научного любопытства с телесным насилием, гениальных идей с ани-мальными драйвами указывает на второй уровень смысла дуализма "разум-тело", рассматриваемого в причитаниях отрубленных голов по поводу их "развоплощенного существования":

"Сейчас я веду существование почти бесплотного духа. И какой нелепой, какой неуклюжей кажется мне сейчас мечта о развоплощенном существовании! Мы - сыны земли, из плоти и крови. И мы можем быть счастливы только на нашей родной земле и на земле. Знаете ли вы, что значит жить без тела, наедине с сознанием? Меня мучают не только сны моей иллюзорной реальности. В состоянии бодрствования меня мучают сенсорные иллюзии "152.

сцены и вампирические аллюзии были последовательно удалены, ср. Магуайр:
Призраки Сталина, стр. 181 и далее.
150 Так, Дуэль объясняет свой укус так: "Видите ли...[...] я хотел оставить небольшой след в этом мире..... след моей воли... и я мог сделать это только так, как я это сделал Я
буду думать о том, как вы пойдете домой с этим знаком, по шумным улицам, среди людей. Возможно, кто-то заметит этот след в этом далеком от меня мире, - след, сделанный мной..... он думает, что кто-то..." ("Видите ли... [   ] я хотел оставить в этом мире
маленький след.... след моей воли... и сделать это я мог только так сделал Я буду думать, как с этим
знаком выуйдёте домой, будете идти по шумным улицам, среди людей. Может-быть, кто-нибудь заметит этот след в том далёком от меня мире, - след, сделанный мной.   он подумает о том, что
кто-то..."). Беляев: Golova professora Douėlja [1926], p. 32. Здесь Беляев довольно открыто
играет с амбивалентной структурой вампирического желания, с одной стороны, чтобы противостоять опасности быть обнаруженным тайной, но с другой стороны, чтобы публично продемонстрировать свое эротическое желание, как это изображено в "Дракуле" Брэма Стокера в его соблазнении Люси Вестенра и Мины Харкер. Ср. об эротизме вампира также Brittnacher, Hans Richard: Ästhetik des Horrors, pp. 141ff.
151 "[ ] голова мальчика, свернутая Рафаэлем, как ангелочек. Но от шеи этой маленькой
головы спинной мозг в виде хвоста спускался в сосуд с жидкостью. Это придавало голове вид отвратительного головастика. Очевидно, Керн продолжал свои научные эксперименты". ("[. ] голова мальчика, кудрявого, как рафаэлевский ангелочек. Но от затылка
этой головки вниз спускался в сосуд с жидкостью, в виде хвоста, спинной мозг. Это придавало голове вид какого-то чудовищного головастика. Очевидно, Керн продолжал свои научные опыты"). Керн также отмечен как человек-животное, когда мисс Адамс впервые отмечает его "очковую оправу из черепахового панциря" ("очки вчерепаховой оправе"). Ср. там же, с. 71.
152 "Сейчас я веду существование почти бесплотного духа. И какой смешной, нелепой кажется мне в

этом бесплотном существовании! Мы - сыны земли, из плоти и крови. И мы можем быть счастливы только с нашей милой землей и на земле. Знаете ли вы, что значит жить без тела, одним.
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В своих диалогах с мисс Адамс Дуэль неоднократно возвращается к теме потери тела, что означает потерю жизни. 153 Он еще сильнее  бьет  по  двум вновь добавленным тест-объектам - головам простых деревенских жителей Тома Беггинса и бывшей танцовщицы мисс Уотсон [Уотсон], которые со своими "примитивными потребностями и ощущениями" ("с примитивными потребностями и ощущениями") потеряли смысл жизни. 154 Так двое утешаются виски и ведут разговор о бессмертии души, который "материалист" и "атеист" Беггинс заканчивает словами: "- Нет, - уже серьезно говорит он, - мы как машина. Когда они пускают пар - он снова работает. Но если он разлетится на куски - тогда уже никакой пар не поможет.../ И каждый погружается в свои мысли... "155 Упоминанием о том, что каждый погружается в "свои мысли", рассказчик сразу же опровергает механистическое суждение Беггина, которому он противопоставляет антропологический монизм, пронизывающий весь текст.
156


сознанием? / Меня не только мучат сны своей обманчивой реальностью. Наяву меня мучат обманы чувств". Там же, стр. 21.
153 "Странно, но в жизни мне казалось, что я живу только работой ума. Я действительно как бы не замечал своего тела, полностью поглощенный научной работой. И только после того, как я потерял свое тело, я почувствовал, чего мне не хватает Мир
телесных ощущений! Сколько в этом удовольствия! [	] Потеряв тело, я потерял мир, -
[	] О, с какой радостью я отказался бы от всего своего химерного существования ради
одного удовольствия ощутить в руке вес простого брусчатого камня! Я завидую несущему ношу, который  изнемогает от  тяжести груза на своей  спине	Я только
сейчас понял, что даже в физической боли есть доля удовольствия. Боль - это крик живого тела!... Да... Больше всего я страдаю от отсутствия осязаемых ощущений". ("Странно, при жизни мне казалось, что я жил одной работой мысли. Я, право, как-то не замечал своего тела, весь погруженный в научные занятия. И только потеряв тело, япочувствовал, от чего я лишился.... Мир ощущений тела! Сколько здесь наслаждения! [...] Утратив тело, я утратил мир, - [ ]
О, я бы охотно отдал все это химерическое существование за одну радость почувствовать в своей руке тяжесть простого булыжника! Я завидую грузчику, который изнемогает под тяжестью груза на своей спине Я только теперь понял, что даже в физической боли есть доля наслаждения. Боль - это крик
живого тела!... Да	от недостатка осязательных ощущений я страдаю большевсего"). Там же, стр.
22f.
154 Ни киносеансы с Чарли Чаплином, ни радиоконцерты не могут их развлечь, поскольку все мирские развлечения лишь заставляют их осознать свою физическую неполноту. Там же, стр. 46 и далее.
155 "- Нет, - говорил он уже серьёзно, - мы - как машина. Пустили пар - опять заработала. А разбилась вдребезги - никакой пар не поможет.../ И каждый погружался в свои думы...". Там же, стр. 49.
156 Это философско-антропологическое измерение вопроса бессмертия и проблемы "разум-тело", как конфликт между гуманистически-трансцендентным и материалистически-атеистическим взглядом на человека, становится центральной сюжетной линией более позднего фильма Леонида Менакера "Наследие профессора Дуэля", который в 1984 году уже склоняется к религиозной основе человека, в то время как все остальные уровни смысла остаются в значительной степени скрытыми.

Ср. Завещание профессора Дуэля, реж. Леонид Менакер. Ленфильм, СССР 1984.
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Однако эта монистическая валоризация телесности в конечном итоге также направлена против старого образа человека эпохи Просвещения, который заключался в привилегии интеллекта, духа, "мужской" рациональности над примитивными, архаичными, неконтролируемыми "женскими" сферами чувств и инстинктов, физического и животного. Эта дискредитированная телесность возвращается в текст в вымыслах ужаса и отвращения к физическому нападению, будь то в форме поцелуя или безобидного жучка, как это всегда делали фантастические тексты с момента их появления в конце XVIII века. 157
Однако эта дискурсивная ссылка на настоящее становится еще более ясной, если добавить в качестве третьего уровня значимости современный дискурс о "мозге гения", в котором физио- логисты и неврологи, медики и биологи пытались "материалистически" определить мозговое место гениальности. С одной стороны, в 1920-х годах в дискурсе так называемой европатологии гениальность была сближена с болезнью.

157 Беляев знает об этом ужасе и отвращении к чисто физическому, животному, инстинктивному и иллюстрирует его "простым случаем", который Дуэль пережил в лаборатории: "Я расскажу вам случай, который произошел в то время. Как-то так получилось, что я оказался в лаборатории один. Вдруг в окно влетел большой черный жук с клешнями на голове. Как она попала в центр огромного города? Я не знаю. Возможно, машина привезла его после экскурсии на берег. Жук покружил подо мной и сел на стеклянную крышку моего маленького столика, рядом со мной. Прищурив глаза, я следил за этим отвратительным насекомым, не в силах отогнать его. Ноги жука скользнули по стеклу, и он медленно зашуршал по направлению к моей голове. Я не знаю, понимаешь ли ты меня... Я всегда чувствовал какое-то необыкновенное отвращение, брезгливость к этим насекомым. Я никогда не мог заставить себя прикоснуться к ним пальцами. И теперь я был бессилен против крошечного врага. Но для него моя голова была просто удобным местом для взлета. И он продолжал медленно приближаться, шурша своими маленькими ножками по стеклу. После некоторых усилий ему удалось ухватиться за усы. Он долго боролся в спутанных волосах, но решительно вскарабкался выше. Так она скользила по сжатым губам, по левой стороне носа, по левому закрытому глазу, пока, наконец, не достигла лба, но упала на стекло, а оттуда на пол./ Незначительное происшествие! Но в том состоянии, в котором я находился, это произвело на меня сокрушительное впечатление". (" - Я
расскажу вам один случай, произошедший в то время. Как-то я был в лаборатории один. Вдруг в окно влетел большой черный жук с клешнями у головы. Откуда он мог появиться в центре громадного города? Не знаю. Может быть, его завез авто, возвращавшийся из загородной поездки. Жук покружился подо мной и сел на стеклянную доску моего столика, рядом со мной. Я, скосив глаза, следил за этим отвратительным насекомым, не имея возможности сбросить его. Лапки жука скользили по стеклу, и он шуршал, медленно приближался к моей голове. Не знаю, поймете ли вы меня  я чувствовал всегда какую-то необычайнуюбрезгливость, чувство отвращения к таким насекомым.
Я никогда не мог заставить себя дотронуться пальцем. И вот, я был бессилен перед этим ничтожным врагом. А для него моя голова была только удобным местом для взлета. И он продолжал медленно приближаться шурша ножками по стеклу. После некоторых усилий ему удалось зацепиться за волосы бороды. Он долго барахтался, запутавшись в волосах, но упорно поднимался все выше. Так он прополз по сжатым губам, по левой стороне носа, через прикрытый левый глаз, пока, наконец,

добравшись до лба, не упал на стекло, а отттуда на пол./ Пустой случай! Но в том настроении, в котором я находился, он произвел на меня потрясающее впечатление"). Там же, стр. 28f.
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где необычайно высокая производительность разума могла быть получена только ценой физических и чувственных недостатков. С другой стороны, существовало видение генетической и хирургической оптимизации "духовного" человека. Центральным объектом увлечения в этих дебатах был мозг Ленина, для изучения которого уже в 1924 году была создана отдельная лаборатория под руководством немецкого невролога и директора Берлинского института исследования мозга Оскара Фогта (1870-1959). 158 Наряду с этой "наукообразизацией" мозга Ленина происходила одновременная идеологическая сакрализация лидера партии в бессмертный ratio, который выступал за "торжество чистого разума, не признающего никакой мистики", за "вечный энтузиазм науки и техники", "вечный энтузиазм науки и техники", "вечный энтузиазм науки и техники", "вечный энтузиазм науки и техники", "вечный энтузиазм науки и техники", "вечный энтузиазм науки и техники", "вечный энтузиазм науки и техники".
"символ электрификации", который "страдал за идею", как писала "Правда" в 6-ю годовщину революции в 1923 году. 159
Но если принять эту медицинскую и идеологическую мифизацию гения Ленина как дискурсивный предлог для головы профессора Дуэля, то насильственное присвоение его научного наследия профессором Керном может быть также прочитано как история о войнах за преемственность в политической сфере. Профессорская голова спрятана в частной лаборатории "цареубийцы" Керна, чье интеллектуальное наследие одаренный, но чисто механически мыслящий человек,
"Кубистский" автомат, который человек хотел бы присвоить себе без вдохновения, стал бы тогда еще и аллегорией на Советский Союз после смерти Ленина, фантастическим присвоением лозунга того времени
"Ленин жив!". 160
Таким образом, четвертый уровень смысла - это тотальный контроль и дисциплина, что особенно ярко проявляется с точки зрения Адамса, ассистента врача.

158 Владимир Бехтерев, о котором уже неоднократно упоминалось, в 1927 году развил из этого идею создания "Пантеона мозгов" к 10-летию революции, в котором должны были быть представлены известные большевики, художники и ученые. Подробнее см. Спивак, Моника: Посмертная диагностика гениальности. Eduard Bagrickij, Andrej Belyj, Vladimir Majakovskij v kollekcii Instiuta mozga, Moskva 2001; Hagner, Michael: Geniale Gehirne. Zur Geschichte der Elitegehirnforschung, Göttingen 2004, pp. 235ff., 249ff.
159 "Ленин - это торжество чистого разума, не признающего никакой мистики [...] - это безграничный энтузиазм науки и техники... символ электрификации [...] это страдания за идею [...]". ("Ленин - это торжество чистого разума, не признающег никакой мистики [...] - это бесконечное увлечение наукой и техникой.... символ электрификации [...] - это страдание за идею [...]"). Цитируется по Тумаркина, Нина: Lenin živ! Культ Ленина в Советской России, С- Петербург 1997, с. 124.

160 Однако это присвоение "наследия Дуэля" - великого "благодетеля" в конце концов терпит крах: Дуэль (как научный вдохновитель эксперимента) начинает "восстание головы" ("бунт головы"), голова Беггина (как символ рабочего-крестьянина) заболевает и умирает во второй раз, а мисс Уотсон (как художник-ампутантка) становится все более истеричной в своем тщеславии и пристрастии к оригинальности. Ср. Беляев: Голова профессора Дуэля [1926], с. 27, 50, 51 и далее. Имя Douėl' можно также интерпретировать на английском языке как Do-well, to do well, в смысле делать добро, быть благодетелем. В варианте романа 1937 года это значение благодетеля (Добродетель) также эксплицитно рассматривается, см. Беляев: Голова профессора Дуэля [1937], с. 45.
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Даже ее прием на работу осуществляется только под угрозой "крайне неприятных последствий" для нее, если она не выполнит свой долг по сохранению конфиденциальности. 161 Затем ее вводят в угрожающую атмосферу лаборатории, после чего она подвергается одному шоковому переживанию за другим, которые продолжают расшатывать ее нервы. Когда она затем обнародует секрет Керна, ее наказывают, помещая в психиатрическое отделение как "душевнобольную" (душевнобольная). 162А голова Дуэля также находится в плену у Керна и подвержена его произволу: Когда он отказывается продолжать сотрудничество, Керн сначала пытает его физическими пытками, а затем принуждает к сотрудничеству психологическими уловками. 163
Этот образ всемогущего ядра, у которого нет блестящих идей, но который умеет распространять страх и террор, также подходит в качестве аллегории для диктатуры пролетариата, который, ссылаясь на наследие Ленина, продолжал свой социальный эксперимент все более жестоко, Александр Беляев, по-видимому, знал это, поскольку он выбрал этот ранний рассказ из всех, чтобы расширить его более чем в три раза в роман одновременно с Большим террором и опубликовать его в 1937 году сразу после второго показательного процесса (с 23 по 12 мая). на
30 января) частями в ленинградской комсомольской газете "Смена" (с 1 февраля по 11 марта), затем роман также появился (с июня по октябрь того же года) в журнале "Вокруг света" и в 1938 году в издательстве "Советский писатель" в виде книги. 164
В этом варианте романа Беляев в некотором смысле раскрывает свои методы аллегорического кодирования, рисуя характеристики сновидца на полюсе силы еще более четко. Чтобы остаться политически неприступным и избежать прямых ассоциаций со Сталиным, он переносит действие в Париж165 и описывает Керна как "настоящего инквизитора", который не останавливается ни перед чем в своих методах пыток и допросов:



161 "Я должен предупредить вас, что невыполнение этого условия приведет к крайне неприятным для вас последствиям. Крайне неприятно!" ("Должен предупредить: неисполнение этих условий повлечет за собой крайне неприятные для вас последствия. Крайне неприятные!"), Там же, стр. 7.
162 Там же, стр. 60 и далее. На фоне этих разрушительных методов контроля и дисциплины имя "Мисс Адам" можно также интерпретировать как реванш первого человека Адама, который переживает свой собственный процесс создания из глины как кошмарный сон.
163 "Он пошел на довольно жесткие меры. Он прикрепил концы электрических проводов к моим вискам и включил ток, усиливая его еще больше. Казалось, что мой мозг пронзают раскаленным сверлом. [...] Затем он начал кормить меня сосудами с питательными веществами, которые вызывали новые мучительные боли в голове".

("Он прибег к довольно жестоким мерам. Прижимая к моим вискам концы электрических проводов, он пускал ток, все усиливая его. Казалось, мой мозг просверливают раскаленным буравом. [...] Тогда он начал пускать в питающие меня баллоны вещества, которые вызывали в моей голове новые мучительные боли. ") Там же, стр. 29.
164 Ср. Ляпунов: Александр Беляев, с. 103 и далее; Троегубов: Александр Романович Беляев.
165 Соответственно, некоторые названия изменились: Мисс Адамс теперь зовут Мари Лоран, Тома Беггинса - Тома Буш, а мисс Уотсон - Брике.

"Он стоял, скрестив руки перед грудью, и говорил самым нежным, мягким тоном, как настоящий инквизитор. Уважаемый коллега, - начал он. - Мы здесь одни, наедине, за толстыми каменными стенами. Для остальных, даже если бы они были худее, это ничего не меняет, потому что вы не можете кричать. Они полностью в моей власти. Я могу подвергать их самым ужасным пыткам и оставаться безнаказанным. Но зачем пытать? "166
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Он также стал гораздо более бдительным по отношению к своей помощнице, которую теперь звали Мари Лоран [Мари Лоран]167. Он разоблачает ее заговорщические разговоры с профессором Дуэлем и, после того как она не проявляет раскаяния на его допросах, отправляет ее прямиком в психиатрическую больницу им.
"Доктор Равино", владеющий всей информацией о своем пациенте вплоть до "самых ужасных тайн" (самые у ж а с ны е т а йны )168 и занимающийся систематическим
"работу психики" ("обработку психики") и "разрушение моральных ценностей"
("разрушение моральных ценностей")169 Лоран производит с помощью психологического террора:

"В его арсенале были самые разнообразные средства воздействия - от вовлекающей честности, доброты и очаровательной внимательности до грубости и циничной открытости. Он пытался, чего бы это ни стоило, вывести Лорана из равновесия [...]"170.

Доктор Равино почти преуспел в этом, лишая ее сна, постоянно взрывая ее музыкой и позволяя ей общаться только с сумасшедшими людьми, пока однажды, когда ее нервы уже полностью расшатаны, она не встречает среди пациентов "новичка", который встает на ее пути со словами: " - Прекрасны те, кто не знает неизвестности. Это все естественно

166 "Он стоял, скрестив руки на груди, и говорил очень ласковым, мягким тоном, как настоящий инквизитор. 'Дорогой коллега, - начал он. - Мы здесь одни, с глазу на глаз, за толстыми каменнымиплитами. Впрочем, если бы они были тоньше, это не меняет дела, так как вы не можете кричать. Вы вполне в моей власти. Я могу причинить вам самые ужасные пытки и останусь безнаказанным. Но зачем пытки?" Беляев: Голова профессора Доуэля (1938), в: Дерс: Избранные научно- фантастические произведения в Трех томах, т. 2, Москва 1957, с. 3-160, с. 24. Далее следует подробный рассказ Керна о многодневных допросах и методах пыток, в которых он становится все более раздраженным перед лицом упорного сопротивления Доуэля, прежде чем изменить свою тактику, ср. там же, с. 24f.
167 Мари Лоран (1826-1910) - девичья фамилия жены знаменитого французского химика и бактериолога Луи Пастера, у которой было пятеро детей, двое из которых умерли от тифа, а один - от опухоли мозга в младенчестве, что, как говорят, вдохновило Пастера на исследования по лечению таких болезней, как тиф. Этим именованием, как и почти всеми ссылками на реальные торические личности в творчестве Беляева,

устанавливается чрезвычайно позитивно закодированная научная ссылка, которая, однако, разительно контрастирует с сюжетом романа.
168 Беляев: Голова профессора Дуэля (1938), с. 118.
169 Там же, стр. 112, 116.
170 "В его арсенале имелись самые разнообразные средства воздействия - от подкупающей искренности, вежливости и обаятельной внимательности до грубости и циничной откровенности. Он решил во что бы то ни стало вывести Лоран из равновесия [...]". Там же, стр. 116.

171 Именно сын Дуэля Артур симулирует свое безумие, чтобы освободить Лорана, что ему и удается, хотя "великий инквизитор" ("великий инквизитор")172 с самого начала видел его насквозь. В качестве наказания психиатр подвергает Артура жестоким физическим и психологическим пыткам, последствия которых он не оставляет сомнений:
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" - Я уничтожил других зеленорогих, чем ты. Пожаловаться на власть? Это не поможет, мой друг. Остальные могут просто исчезнуть до неожиданного появления силы. От вас не останется и следа [...]/ Как хорошему психологу, ему сразу стало ясно, с кем он здесь имеет дело, и он даже не пытался использовать свои инквизиторские таланты./ С Артуром Дуэлем нельзя бороться с помощью психологии, а только решительными действиями. "173

В версии романа также больше нет сомнений в характере "жертв большого города" (жертвы большого города), которых привозят в лабораторию Керна в экспериментальных целях. Агенты профессора Керна повсюду, так что героине, сбежавшей из его лаборатории, остается только немедленно бежать на средиземноморское побережье Франции и жить в парижском подполье.
Эти очевидные внелитературные отсылки к политическим чисткам в Москве 1930-х годов подробно развиваются в романе, но в то же время неоднократно атрибутируются как особенности западной парижской жизни. Аналогичным образом Беляев проводит "научные" эксперименты по созданию нового человека, которые дополняются дальнейшими хирургическими вмешательствами и сюжетными линиями, усиливая тем самым семантику тюрьмы и дисциплинарной лаборатории, уже присущую повествованию. 174 Таким образом, он создает метафорическую форму речи, в которой "фантастическое" обозначает весь тот ужас и кошмар, который породили "научные" эксперименты над обществом, как он пишет в предисловии к роману, опубликованном в газете "Смена" в 1937 году:

"Тринадцать лет назад я написал рассказ "Голова профессора Дуэля" на тему реанимации человеческой головы, отрезанной от тела.../ Для того времени рассказ был довольно смелым в том варианте, в котором он был напечатан, и

171 " - Те хороши, которые не знают о неведомом. Все это, конечно, сентиментальность". Там же, стр. 120.
172 Там же, стр. 122.
173 " - Я ломал не таких молокососов, как вы. Жаловаться властям? Не поможет, мой друг. Притом вы можетеисчезнуть прежде, чем нагрянут власти. От вас не останется следа. [...]/ Хороший психолог, онсразу разгадал, с кем имеет дело, и даже не пытался применять свои инквизиторские таланты./ С Артуром Доуэлем приходилось бороться не психологией, не словами, а только решительными действиями". Там же, стр. 127.
174 В версии романа ожившие человеческие головы на втором этапе удается хирургически

соединить с другим, неповрежденным телом,  так что можно хирургическим путем получить фактически совершенных "гибридных" людей, см. там же, с. 54 и далее.

автора можно обвинить в ненаучном подходе к предмету./ С тех пор все изменилось. В области хирургии достигнуты огромные успехи. Поэтому  я решил переработать повествование в роман, сделав его более фантастическим, не отходя от научной основы "175.
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В этом оправдании своих фантазий Беляев практически провоцирует метафорическое прочтение
"В 1926 году отрезанная голова все еще была "довольно смелым" и нереалистичным прогнозом с научной точки зрения, тогда как в 1937 году в этом отношении были достигнуты "огромные успехи".
В целом, поэтику Беляева, более подробно описанную здесь на основе головы профессора Дуэля, можно охарактеризовать следующим образом: Беляев символически размещает свои рассказы в устоявшихся дискурсах и топосах приключенческой литературы и истории культуры (частный учитель в лаборатории, миф Франкенштейна, мотив обезглавливания, проблема "разум- душа", западный большой город и другие), которые явно негативно оцениваются в повествовании с советской точки зрения: На этом уровне его работа успешно адаптирует и перекодирует западные модели приключений в смысле "коммунистической пинкертоновщины". Образно говоря, его рассказы относятся к научным экспериментам и гипотезам, фактическая исследовательская актуальность которых часто   дополнительно подчеркивается в предварительных замечаниях или предисловиях. Хотя медицинские и физиологические предпосылки, лежащие в основе этих экспериментов, "популяризируются" в позитивистском ключе (пересадка тканей, реанимация мертвых, продление жизни, гениальные мозги), в разворачивающемся повествовании интерес направлен исключительно на главных героев, вовлеченных в лабораторные эксперименты, и на их действия, которые обычно питаются антагонистическими мотивами (жажда власти, славы, ревность, любовь, страх, месть, совесть, мораль). Разжигаемые и обостряемые таким образом конфликты в конечном итоге приводят к тому, что мизантропические лабораторные   эксперименты терпят крах (а иногда, как уже говорилось выше, превращают их в утопический, похожий на сказку мир будущего). Этот уровень также соответствует воссозданию советской приключенческой литературы, поскольку научная экспертиза показывает, что создание Нового человека может быть успешным, если социальная среда в марксистском понимании делает это возможным. В то же время, однако, эти символически и образно закодированные повествования также делают "реальными" подтексты внелитературных реалий, аллегорически и метафорически читаемых в рассказе (эксперименты над людьми, биополитическая дисциплина, методы допросов и пыток, тюремное заключение, бегство и преследование).


175 "Тринадцать лет тому назад я написал рассказ 'Голова профессора Доуэля' на тему об оживлении человеческой головы, отсеченной от тела. / Для того времени рассказ в том виде, в каком он был
напечатан, являлся достаточно смелым, и автора могли упрекнуть в ненаучом подходе к теме./ С тех пор положение изменилось. В области хирургии достигнуты огромные успехи. И я решил переработать свой рассказх в роман, сделав его, не отрываясь от научной основы, еще более фантастичным". Цитируется по Ляпунову: Александр Беляев, с. 106.
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Если взять за основу творчества Беляева этот поэтический принцип аллегорического кодирования устоявшихся культурно-исторических и научно- популярных дискурсов, то его произведения приобретают социально- политическое измерение, которое еще не принималось во внимание исследователями. 176 Таким образом, приключенческие рассказы Беляева о вымыслах средств массовой информации и фантазиях о технологиях более четко, чем у любого другого автора тех лет, связывают советскую приключенческую литературу с тем измерением жуткого и сверхъестественного, которое стало решающей характеристикой фантастики, связанной с научными инновациями, со времен "Франкенштейна" Мэри Шелли. Беляев, похоже, с самого начала сознательно основывал свою поэтику на этом определении фантастического как отвергнутой, подавленной теневой стороны Просвещения и современности, причем эти наводящие страх "теневые стороны" в его произведениях наделялись также функцией политической аллегории. В Советском Союзе Беляев был одним из первых писателей, который уже в 1925 году часто присваивал своим рассказам и повестям атрибут "научно- фантастический", именно в этом смысле, восходящем к готическому роману, задолго до того, как в критике появилось устоявшееся жанровое обозначение или какое-либо определение этого термина. Но когда к концу 1920-х годов люди действительно начали заниматься более точным определением того, чем может быть "научно-фантастическая" (приключенческая) литература, именно с этим беляевским пониманием фантастического как сверхъестественного боролись всеми силами, как будет   показано   в следующей главе.



176 Ср. совсем недавно Maguire: Stalin's Ghosts, pp. 112ff., 180ff. Глава профессора Дуэля, в частности, часто читалась автобиографически, ср. например: Bugrov: 1000 likov mečty, pp. 175f.







5. Научная фантастика - установление новых границ жанра
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"Молодежь испытывает колоссальную потребность в приключенческих романах, в литературе о путешествиях, открытиях и т.д. [...] Можно наблюдать, как иногда старые, порванные бульварные книги Н. Пинкертона и Ника Картера продаются как горячие пирожки. [...] Можно наблюдать, как иногда старомодные, рваные бульварные книжки Н. Пинкертона, Ника Картера находят готовый рынок сбыта среди 14-16-летних пионеров, и к их чтению образуется чрезвычайно длинная очередь".
(Г. Алексов, 1929)1

Как было показано в предыдущих главах, после окончания гражданской войны в Советском Союзе сформировался рынок   популярной приключенческой литературы, на котором, хотя он по-прежнему состоял в основном из переводов, появлялось все больше и больше советских произведений. Ввиду "колоссальной потребности в приключенческих романах" они массово публиковались не только коммерчески ориентированными издательствами, такими как Сытин и Сойкин, но и все чаще государственными и полугосударственными учреждениями. Хотя эта процветающая "бульварная литература" была лишь косвенно затронута центральными литературно- политическими и идеологическими конфликтами времен НЭПа, она, тем не менее, реагировала на импульсы нового времени, так что первые тенденции специфически советской приключенческой литературы начали зарождаться уже в 1922/1923 годах. С одной стороны, они стали результатом политического импульса, который исходил от требования Бухарина о "коммунистическом Пинкертоне" и привел к радикальной идеологической переориентации жанра. Таким образом, экзотизирующие и колониальные дис-позитивы Дикого Запада или "темного континента" Африки были пересмотрены с западноевропейских и североамериканских претекстов и адаптированы к советским условиям: "Восточная" Центральная Азия и сибирские просторы, политические подпольные движения в царской империи и борьба во время революции и гражданской войны помогли создать новый "Дикий Восток" (глава 2).
Во-вторых, существовал эстетический импульс, который  лишь  на  короткое
время был перенесен непосредственно более продвинутыми писателями "серьезной" беллетристики в качестве жанровой пародии (глава 3), но косвенно также затронул "вульгаризированные" способы написания массовой литературы

через противостояние с медийными инновациями, такими как адаптация приключенческого жанра кинематографом. Нарративные процедуры отчуждения, пародийного дистанцирования и экспериментального подражания "кинематографическим" или медиальным формам повествования также можно часто наблюдать в иллюстрированных журналах и сериях приключенческих буклетов.

1 "У молодежи имеется колоссальная тяга к приключенческим романам, к литературе о путешествиях, открытияхи т. д. д. [...] Приходится наблюдать, как иногда старинные, потрепанные, бульварные книжонки Н. Пинкертона, Ника Картера брались 14-16 летними пионерами нарасхват и устраивалась длиннейшая очередь на их чтение". Aleksov: "Vsemirnyj sledopyt", p. 48.
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(раздел 4.1). И в-третьих, научный импульс сыграл существенную роль для приключенческой литературы, связанной с технико-фантастическими нововведениями, которые обещали возможность построить новое общество и новых людей с помощью новейших открытий из естественных и общественных наук, физиологии и психологии, с помощью радио, электричества и техники. Этот импульс составлял фантастический потенциал новой литературы в подлинном смысле этого слова, которая, даже в большей степени, чем другие направления жанра, придавала художественную форму иррациональным страхам и гипертрофированным заблуждениям, порожденным социально- политическими потрясениями смуты и периода НЭПа (раздел 4.2).
Общим для всех этих аспектов "советской" переориентации приключенческой литературы, однако, было то, что они имели тенденцию "игриво" усиливать амбивалентность между собой и чужим, которая также была присуща западным моделям "имперского белого человека", ищущего свою судьбу в колониальной чужой стране, несмотря или именно благодаря четкому идеологическому позиционированию героев. Это уже проявилось в маскарадах "красных фельдфебелей" гражданской войны (раздел 2.2) или в коренных или старообрядческих "последних могиканах" Сибири Арсеньева и Зуева-Ордынца (раздел 2.3), был явно тематизирован в жанровых адаптациях и пародиях на "Маски мировой революции" писателей-"формалистов" (глава 3), а затем превратился в центральный композиционный момент в приключенческих рассказах, связанных с техническими и научными инновациями, особенно у Беляева (раздел 4.3). Здесь едва ли можно найти однородность между персонажем, субъектом и рассказчиком, столь характерную для социалистического реализма впоследствии, с точки зрения эстетической и идеологической тенденции, но везде присутствует момент   беспокойства, столь характерный для "романа тайн" (раздел 3.1), который соблазнял мировых первопроходцев, революционных романтиков и безумных ученых на их авантюрные вылазки во всевозможные миры.
Хотя такая   литература   была   "действительно   рассчитана   на   массового
читателя" и написана в форме, "понятной миллионам", к чему призывала июньская резолюция ЦК РКП (б) 1925 года, она неизбежно должна была становиться все более анахроничной в связи с растущей литературно- политической гегемонией пролеткультовского движения в конце 1920-х годов.2 И действительно, в 1928/1929 годах ситуация для приключенческой литературы резко изменилась, чему способствовали различные факторы.
Прежде всего, в корне изменился общий социально-политический контекст. Форсированная индустриализация и насильственная коллективизация страны, начатая на XV съезде РКП (б) в декабре 1927 года, сопровождалась образовательной "революцией сверху", которая должна была пополнить ряды научно-технических кадров для строительства социализма. Провозглашенная в 1929 году "культурная кампания" (культурный поход) означала, прежде всего,

расширение популяризации науки, которая должна была привлечь молодежь к социалистической системе.
"Великий перелом" ("Великий перелом", Сталин).3 Однако общественность

2 Ср. Eimermacher: Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932, pp. 74ff, 510.
3 Ср. Hildermeier: Geschichte der Sowjetunion 1917-1991, p. 367ff.
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В 1920-х годах область науки и техники была еще достаточно разрозненной, и в ней доминировали традиции века19. Просвещения.
"развлекательной" популяризации Ниолая Рубакина или Якова Перельмана до биографических проектов авангардных экспериментаторов. Таким образом, расширение означало и мировоззренческую переориентацию "научно- популярного проекта" (Игорь Я. Полянский). Для молодежной литературы, с другой стороны, можно взять за образец детский журнал "Новый Робинзон", руководимый Самуилом Маршаком в 1924 и 1925 годах, который уже на ранней стадии занимался научно обоснованным построением нового мира. (Раздел 5.1.Лаборатория нового Робинзона)
В определенной степени эти изменения в области научной популяризации и молодежной литературы сформировали дискурсивные рамки, в которых должна была произойти переориентация приключенческой литературы в соответствии с темами и исследовательскими вопросами, поставленными в первом пятилетнем плане (1928-1933). Впервые жанр стал объектом идеологической и эстетической критики. Поскольку "колоссальная потребность в приключенческой литературе" была известна, была предпринята попытка выделить составной термин научная фантастика (Научная фантастика) для историй, связанных с технологией и наукой, из другой "бульварной литературы". Литературно-историческая реконструкция генезиса этого термина, который в западной литературе почти всегда используется как синоним научной фантастики, исследователями еще не предпринималась. Как общий термин он уже был введен журналом "Всемирный следопыт"4 за год до того, как Хьюго Гернсбек (1884-1967) дал свое определение "научной фантастики" в 1926предисловии к первому апрельскому выпуску журнала "Удивительные истории", но еще не получил более подробного определения. Это произошло только тогда, когда она была реконструирована для создания новой дидактико-педагогической молодежной литературы и была предпринята попытка изо-лировать этот термин от приключенческой литературы, нацеленной лишь на захватывающее развлечение и революционную романтику. Однако такое сужение понятия "фантастического" и исключение из него всего, что составляло "коммунистического Пинкертона", не прошло бесследно. В конце концов, она создала "приключенческую литературу без приключений", которую не хотели ни авторы, ни читатели (раздел "Наши 5.2.Мэйн Риды и Жюль Верн").
Несмотря на это, в годы литературно-политической гегемонии активистов РАППа в 1930 и 1931 годах полемика против приключенческого жанра усилилась, ставя под сомнение его право на существование не только на формально- идеологическом, но и на структурно-административном уровне. Так, в ходе насильственной модернизации Советского Союза и провозглашенного строительства социализма впервые была навязана концепция "научной фантастики", в которой были дискредитированы не только все элементы

"коммунистического пинкертона", но и составляющие его мотивы, тематические поля и повествовательные схемы приключенческого романа. Эта концепция "советского Робинзона", проталкиваемая литературными функционерами и "бюрократами", имела только один недостаток: она не решала никаких проблем.

4 Ср. Westfahl, Gary: Hugo Gernsback and the Century of Science Fiction, Jefferson, NC/London pp. 2007,20.

"колоссальная потребность" и только удлинила и без того "чрезвычайно длинные очереди" перед "старомодными, рваными бульварными книжками" дореволюционной эпохи (раздел 5.3. Как появился Робинзон).
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5.1 [bookmark: 5.1 Лаборатория нового Робинзона - расши][bookmark: 5.1 Лаборатория нового Робинзона - расши]Лаборатория нового Робинзона - расширение популяризации науки

"Ну, а вся наша жизнь сегодня? Разве это не робинзонада?
Конечно, это жизнь Робинзона. Российские рабочие и крестьяне сейчас делают то, что никто никогда не делал раньше".
(Новый Робинзон, 1924)5

Когда Самуил Яковлевич Маршак (1887-1964), до сих пор относительно неизвестный переводчик шотландской и ирландской поэзии, автор детских книг и организатор детских домов, приехал в Петроград в 1922 году, он сразу же начал активно заниматься молодежной и детской литературной политикой в Народном комиссариате просвещения. Помимо прочего, он стал редактором основанного им 1923детского журнала, который сначала назывался "Воробей", а в 1924-1925 годах - "Новый Робинзон". Этот журнал был настолько успешным, что Маршака назначили заведующим Ленинградским отделом детской литературы государственного издательства "Госиздат" (Государственное издательство, русская аббревиатура. Аббр.
"Госиздат"), из которого впоследствии возникло центральное государственное издательство детской литературы "Детиздат". Тесно сотрудничая с Максимом Горьким, Маршак стал одним из самых влиятельных культурных политиков в области детской и юношеской литературы, а затем стал самым успешным автором детских книг в Советском Союзе со второй половины 1930-х годов и далее, получив четыре Сталинские премии в период с по годы.194219516
Новый Робинзон" был лишь кратким эпизодом в начале карьеры Маршака, и все же этот детский журнал можно рассматривать как симптоматичную отправную точку переориентации детской и юношеской литературы, которая еще не имела отношения к развитию приключенческой литературы в начале 1920-х годов, но должна была иметь драматические последствия в начале 1930- х годов. Другими словами, "Новый Робинзон" может рассматриваться как лаборатория.

5 "Ну, а вся наша теперешняя жизнь? Разве она не Робинзонская? Конечно, она - Робинзонская. Русские рабочие и крестьяне сейчас делают то, что до них еще никогда и никто не делал". Так

редакторы обосновывали название своего детского журнала "Новый Робинзон" в августе Цитируется1924. по Eggeling: Die Prosa sowjetischer Kinderzeitschriften, p. 63.
6 Ср. о биографии Маршака Гейзера, Матвей: Маршак (Жизненный словарь, т. 1, Москва989). 2006.
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Детский журнал отличался, в частности, тем, что уделял большое внимание популяризации науки. Наряду с младшим братом Самуила Маршака Ильей Яковлевичем Маршаком (1896-1953), редакторами были Борис Степанович Житков (1882-1938), Евгений Львович Шварц (1896-1958) и Виталий Валентинович Бианки (1894-1973), которые впоследствии стали известными авторами детских книг.7 В частности, Илья Маршак, который под псевдонимом Михаил Ильин стал, возможно, самым важным популяризатором науки сталинской эпохи, не только опубликовал здесь свои первые научно-популярные очерки, начиная с 1924 года, но и возглавил раздел "Лаборатория нового Робинзона" (Лаборатория Нового Робинзона).8
Если интерпретировать эту лабораторию как экспериментальное поле для новой научно-популярной детской литературы, то новизна этого "Робинзона" заключалась в том, что он сделал явными неявные социально-политические претензии своего литературного предшественника. Журнал связывал популяризацию знаний с идеологической задачей воспитания нового поколения советских граждан в научном и политическом   плане одновременно. 9 Однако, прежде всего, Робинзон Крузо, если воспринимать название журнала программно, является в некотором смысле антитезой фигуре разведчика или комара: Он не следопыт в другом мире, чей инопланетный порядок нужно разгадать, не подпольщик, который хочет свергнуть мировой порядок, считающийся несправедливым, а протестующий рабочий во враждебной среде, которую нужно подчинить в соответствии с его собственной ратиоцинацией и этикой. В частности, Робинзон Крузо, как утверждает Стефан Цвейг в своем исследовании архаической фигуры авантюриста, "подрывает идеал приключения, как и просвещение с его верой в естественный закон и в совершенную общительность человека".10

7 Бианки, физик и математик по образованию, например, вел свой популярный раздел "Лесная газета" ("Лесная газета"), который видел бесчисленные новые издания, начиная с 1928одной книги, а бывший моряк, ихтиолог, плотник и учитель физики Житков написал разделы "Бродячий фотограф" (Бродячий фотограф) и "Фабричный рабочий" (Мастеровой). Среди авторов, писавших для журнала, были Николай Тихонов, Виктор Шкловский, Вениамин Каверин, Осип Мандельштам, Борис Пастернак и Константин Федин. Ср. Maršak, Samuil: Poėzija nauki (1961), в: Il'in, Michail: Избранные произведения в трех томах, том 3, Москва http://lib.ru/TALES/ILIN_M/rov.txt 1962,(01.08.2006); Eggeling: Die Prosa sowjetischer Kinderzeitschriften, p. 62.
8 Ср. РГАЛИ, ф. соч361,. изд. л. 22,5,13 (Правление Союза Советских Писателей, Секция научной и художественной литературы: Дело № 4); Göpfert, Frank: Die wissenschaftlich- künstlerische und populär- wissenschaftliche Literatur, in: Ludwig, Nadeshda; Bussewitz, Wolfgang (eds.): Sowjetische Kinder- und Jugendliteratur. In Überblicken und Einzeldarstellungen, Berlin pp1981,. 241-254. О жизни Ильи Маршака (Михаила Ильина) см. Ляпунов, Борис: М. Ильин. Критико-биографический очерк, Москва 1955; Gejzer: Maršak, pp. 37-39.
9 Ср. Eggeling: Die Prosa sowjetischer Kinderzeitschriften, p. 63; Волотова, Н.: Kak sozdavalsja "Robinzon", in: Galanov, B.; Maršak, I.; Petrovskij, M. (eds.): Žizn' i tvorčestvo Samuila Jakovleviča

Marćaka, Moskva pp1975,. 141-149.
10 Цвейг: Авантюрист, стр. 17.
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Новый Робинзон, все еще концептуализированный здесь, в лаборатории журнала, также противоречил фигуре авантюриста, но он был связан не с верой в естественные законы и врожденные социальные способности, которые экспортировались в чужие страны, а с прямо противоположным: советский Робинзон верил в то, что в будущем сможет подчинить себе законы природы и создать совершенное общество в своей собственной стране. В молодежной литературе Робинзон представлял собой как бы "рациональный" контрпроект "романтической" приключенческой литературы, которая была заинтересована
не в перекодировке имперской экзотики и колониальных фантазий об изменчивости, а в их научном устранении. И именно это утопическое обещание становится центральным идеологическим аргументом в начале 1930-х годов, чтобы все больше заменить "Маленьких красных дьяволят" и скаутов мира "героем без приключений" Робинзоном, порождая "приключенческий роман без приключений".11
Однако прежде чем это постепенное устранение приключений в приключенческом романе могло быть дискурсивно про- граммировано, необходимо было создать соответствующий научно-популярный дискурс. В 1920-е годы научно-популярная журналистика все еще была довольно разрозненной областью, начало которой было положено позитивистскими реформаторскими движениями шестидесятых годов XIX века. Как и везде в
Европе, популяризация науки была тесно связана с возникновением современной общественной сферы, механистического мировоззрения и позитивистской концепции общества. Просвещение необразованных мирян и "научная" реформа государства, как ожидали их активисты, излечат "болезни" старого режима и дадут "ключ к современному миру".12   Несмотря на то, что
распространение популярной науки в Российской империи было менее распространено и началось несколько позже, чем в Британской или Германской империях, к концу века19. сформировался целый ряд учреждений, издательств и обществ, посвященных этому "движению народного просвещения". Целевой аудиторией была в основном взрослая светская   публика,  интересующаяся   последними   достижениями   науки   и
техники.13



11 Там же, стр. 113.
12 Ср. Daum, Andreas W.: Wissenschaftspopularisierung im Jahrhundert.19. Bürgerliche Kultur, naturwissen- schaftliche Bildung und die deutsche Öffentlichkeit 1848-1914, Munich 1998; Schwarz, Angela: Der Schlüs zur modernen Welt. Wissenschaftspopularisierung in Großbritannien und Deutschland im Übergang zur Moderne (ca. 1870-1914), Stuttgart 1999; Thomé, Horst: Weltanschauungsliteratur. Vorüberlegungen zu Funktion und Texttyp, in: Danneberg, Lutz; Vollhardt, Friedrich (eds.): Wissen in Literatur im 19. Jahr- hundert, Tübingen 2002, pp. 338-380.
13 МакРейнольдс, Луиза; Попкин, Кэти: Объективное око и общее благо, в: Келли,

Катриона; Шепард, Дэвид (ред.): Конструирование русской культуры в эпоху революции. 1880-1940, Оксфорд 1998,
pp. 57-105, p. 66; в целом, см. также Lazarevič: S vekom naravne; Hachten, Elizabeth A.: In Service of Science and Society. Ученые и общественность в России конца XIX века, в: Osiris 17 (2002), pp. 171- 209; Bradley, Joseph: Voluntary Associations in Tsarist Russia. Наука, патриотизм и гражданское общество, Кэмбридж, Массачусетс. 2009.
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Научно-популярная литература, однако, подразумевала не только передачу знаний, но и всегда имела "мировоззренческую" претензию на проникновение в высшие истины о жизни и обществе в целом посредством популяризации. 14 Именно эта социально-политическая претензия была взрывоопасной в контексте поздней царской империи, поскольку она не только часто заменяла жестко регламентированные политические дебаты, но и вступала в прямую
конкуренцию с традиционной религиозной монополией на интерпретацию церкви, а также с гуманистическими взглядами культурной "интеллигенции".15 В связи с формированием более широкого современного медиаландшафта и массовой культуры с одновременно растущей политической поляризацией на рубеже веков, в рамках популяризации науки, особенно после неудавшейся революции 1905 года, существовали значительные идеологические и мировоззренческие различия, но мейнстрим, опубликованный в крупных коммерческих издательствах Сойкина или Сытина, несмотря на всю критику, оставался "государственническим".16
Это принципиально не изменилось после Октябрьской революции, несмотря на весь скептицизм по отношению к большевистскому социальному эксперименту, и поэтому подавляющее большинство популяризаторов науки смогли продолжить свою "цивилизаторскую миссию" без перерыва после 1917 года.17 В конце концов, их герои в первую очередь заботились о благополучии "воображаемого сообщества" нации в целом, поэтому они всегда адаптировались
к соответствующим политическим обстоятельствам. Эта преемственность представлена не только великими издателями и редакторами научно- популярных изданий, но и такими именами, как Ферсман, Перельман или Рубакин, которые стали авторами бестселлеров еще до революции и оставались "на полюсе власти" после революции, не подвергаясь иногда жесткой критике, вплоть до сталинской эпохи.

14 Ср. Schwarz: Der Schlüssel zur modernen Welt, pp. 38ff, 71ff; Thomé: Weltanschauungsliteratur.
15 Ср. Вучинич, Александр: Дарвин в русской мысли, Беркли 1988; Тодес, Дэниел П.: Дарвин без Мальтуса. Борьба за существование в русской эволюционной мысли, Нью-Йорк и др. 1989; Фриден, Нэнси Манделкер: Русские врачи в эпоху реформ и революции. 1856-1905, Принстон 1981; Beer, Daniel:
"Микробы разума". Моральная зараза в позднеимперской России, в: Журнал современной истории 79(2007), стр. 531-571; Шварц, Маттиас; Вельминский, Владимир; Филипп, Торбен: Наследники Базарова. Эстетическое присвоение науки и техники в России и Советском Союзе, в: штампы. (ред.): Laien, Lektüren, Laboratorien. Künste und Wissenschaften in Russland 1860-1960. Франкфурт-на-Майне 2008, с. 9-36.
16 Действительно, в либерально-консервативных кругах росло разочарование в предполагаемой неспособности царской системы к реформам, которая диагностировала общество как находящееся в состоянии прогрессирующей физической, психологической и моральной "дегенерации", которая, казалось, нашла свое 1905первое симптоматическое выражение в "травматической эпидемии"

революционных беспорядков. В то же время, однако, эти круги продолжали держаться за свой энтузиазм в отношении точных наук как утопической панацеи, которая приведет к перестройке общества. Ср. Beer: "Microbes of the Mind", pp. 538f, 564ff; Hachten: На службе науки и общества, с. 182.
17 Келли, Катриона: Новые границы для общего блага. Наука, филантропия и объективность в советской России, в: Диес; Шепард, Дэвид (ред.): Конструирование русской культуры в эпоху революции. 1880-1940 , Oxford pp1998,. 238-255, p. 238; Ср. также Andrews: Science for the Masses.
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Например, библиограф и писатель Николай Александрович Рубакин (1862- 1946) считался пионером популяризации науки в царской России. В 1907 году он переехал в Швейцарию, но в 1930 году получил пенсию от СССР и был похоронен в Москве в 1948 году. Еще до революции он активно работал в различных комитетах по борьбе с неграмотностью и опубликовал сотни памфлетов, статей и календарей по народному образованию.18 С такими названиями, как "Из мира науки и истории идей" (Из мира науки из истории мысли, 1896), "Отец Время" (Дедушка Время, 1904), "Как, Когда и почему появились люди на Земле (Как, когда и почему появились люди на Земле, 1909), Среди тайн и чудес (Среди тайн и чудес, 1909), "Как люди научились летать и летать по воздуху" (How people научились летать по воздуху, 1913) или "О плавающих льдинах по Северному Ледовитому океану" (На плавающих льдинах по Ледовитому океану, 1919) он достиг общего тиража в миллионы15 книг.19
Другим популяризатором, также известным до революции, был опытный лесовод Яков Исидорович Перельман (1882-1942), который еще1901 студентом начал печататься в упомянутом научно-популярном журнале "Природа и люди" (1890- 1918).20 Он первым популяризировал идеологические идеи Циолковского о космических путешествиях, которые он сделал доступными для широкой публики в брошюре 1915Сойкина "Межпланетные путешествия", которая впоследствии выдержала еще десять изданий. 21 Еще в 1919 году он основал первый советский научно-популярный журнал "В мастерской природы" (1919-1929), в котором регулярно печатались научно-технические приключенческие рассказы, а в 1920-х годах он работал в Наркомате над реформой советской школы.22 Он стал успешным автором благодаря своей книге "Занимательная физика" (Занимательная физика), впервые опубликованной в 1913 году, за которой, после выхода второго тома, последовали еще десять аналогично структурированных томов, начиная с 191623середины 1920-х годов.

18 Эндрюс: Наука для масс, стр. 61.
19 Ср. там же, стр. 123-127; Гёпферт: Die wissenschaftlich-künstlerische und populärwissenschaftliche Litera- tur, p. 242.
20 Ср. Мишкевич, Григорий И.: Доктор занимательной науки. Жизнь и творчество Якова Исидоровича Перельмана,
Москва 1986; Эндрюс: Наука для масс, с. 60f.
21 См. Ляпунов, Борис: [Послесловие "Завтрак в неведомой кухне"], в: Искатель 3(1962), с. Перельман157. также добился того, чтобы роман Циолковского "Außerhalb der Erde" ("Вне Земли") был напечатан частями в журнале "Природа и люди" в 1918 году, что впервые сделало автора известным за пределами узкого круга любителей ракет и космоса. Однако публикация осталась незавершенной, поскольку журнал был вынужден прекратить свое существование. Затем этот короткий роман был впервые опубликован в полном объеме самоиздательством "Калугер" едва заметным тиражом300. О заслугах Перельмана в популяризации Циолковского см. Andrews: Red Cosmos, pp. 52-56.

22 Ср. Ляпунов: В мире фантастики, с. 50.
23 Только двухтомник "Unterhaltsame Physik" пережил до девяти1929 многократно переработанных изданий, см. Перельман, Яков: Занимательная физика. Парадоксы, головоломки, задачи, открытости, кисловатые вопросы и рассказы из области физики, 2 тома.
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занимательная геометрия (Занимательная геометрия, 1925), занимательная математика (Занимательная математика, 1927) или занимательная астрономия (Занимательная астрономия, 1929). Всего Перельман издал более двенадцати миллионов экземпляров научно-популярных 80книг на русском языке.24
Геохимик и минералог Александр Евгеньевич Ферсман (1883-1945) также воплотил в себе преемственность этой "развлекательной" популяризации науки, который, будучи учеником Вернадского, уже стал профессором1912 Московского университета и членом Петербургской Академии наук и, помимо бесчисленных экскурсий25 и научно-политической деятельности, до самой смерти написал более 1500 статей и книг не только по минералогии и геохимии, но и по вопросам астрономии, искусства, философии, археологии, географии и другим темам. В 1928 году была опубликована его "Занимательная минералогия" (Занимательная минералогия), которая через год принесла ему Ленинскую премию и не видела 195324новых изданий.26
Эта форма популяризации науки, которая в основном присутствовала в больших иллюстрированных журналах и ежедневных газетах, популярно написанных брошюрах и общих нехудожественных книгах, пыталась достучаться до своих читателей, делая научные эксперименты   и   тезисы более яркими и, прежде всего, более доступными с помощью исторических экскурсов, любопытных историй, удивительных сравнений, логических парадоксов, загадок, шуток и юмористических иллюстраций.27 "Легкая и увлекательная" ("легкое и увлекательное") форма изложения была призвана "воспламенить нашу усталую молодежь огнем странствий и скитаний, вспышкой научного поиска", как писал Ферсман в предисловии в 1924 году.28 Для этого любили использовать вымышленные и мифологические истории.

24 Ср. Ляпунов: В мире фантастики, с. 49f.; Эндрюс: Наука для масс, с. 86f.
25 Ср. Ферсман, Александр: Моя любовь, Москва 1949; Щербаков, Дмитрий И.: А. Е. Ферсман и его любовь, Москва 1953.
26 Ср. Ферсман, Александр: Занимательная минералогия (1928), Ленинград 1929; Lazarevič, Ėleonora A.: Iskusstvo populjarizacii. Академики С.И. Вавилов, В.А. Обручев, А.Е. Ферсман - Популяризаторские науки, Москва стр1960,. 20 и далее, 65 и далее; Эндрюс: Наука для масс, стр. 90 и далее.
27 Соответственно, подзаголовок "Занимательной физики" Перельмана был "Парадоксы, загадки, задачи, опыты, вопросы для размышления и рассказы из области физики", см. Перельман: Занимательная физика, с. 1; в целом об этой "развлекательной" форме популяризации см. Лазаревич: Искуство популя- ризации, с. 62-109.
28 Цитируется по Круберу, А.: Академик А. Е. Ферсман. Три бога за полярным кругом [1923], в: Pečat' i revol- jucija 3(1924), pp. 222-223, p. Соответственно222., Перельман также пишет в своем предисловии к Unter- haltsamen Physik 1929: "Автор старался, как мог, придать предмету внешне интересную форму, рассказать о нем в увлекательной форме [...]. Главная цель [...] - побудить читателя к научным размышлениям, дать ему возможность мыслить физически [...]". ("Составитель старался, насколько умел, придавать

изложению внешне-интересную форму, сообщить привлекательность предмету [...]. Главная цель [...] - возбудить деятельность научного воображения, приучить читателя мыслить в духе физической науки [...]"). Ders: Zanimatel'naja fi- zika, p. 3f. Блокировка в оригинале.
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Работа автора основана на ряде моделей и неоднократно пересекает границу между "фантазиями романистов" ("фантазии романистов") и "трезвыми умами инженеров" ("трезвые умы инженеров").29 Но независимо от того, уходили ли эти фантазии, как вымышленные игры разума, в микромир камней возрастом в миллионы лет или в макромир межпланетных путешествий к другим цивилизациям, они всегда были проникнуты оптимистическим духом прогресса XIX века, который придерживался идеала непрерывного и объективного дальнейшего развития общества под руководством научного разума.30
Однако в противовес этому "позитивистскому" мейнстриму научной популяризации после 1917 года все больше формировались те движения радикального обновления, которые хотели, чтобы за политической революцией последовала "научная", и которые основывались в первую очередь на "научной" революции.
"управляемая среда интеллигенции" (Игорь Я. Полянский). 31 Эти движения в первую очередь были связаны не с популяризацией устоявшихся экспертных знаний, а с "антисциентистским" разрушением традиционных систем мышления. В новообразованных коммунистических институтах и университетах большевистские деятели науки пропагандировали "материалистическую" концепцию науки, которая отвергала все предыдущие знания как буржуазную и идеалистическую псевдонауку.32
В то же время, однако, в 1920-е годы утвердились и те радикальные утопическо-авангардные подходы, которые вышли из апокалиптических движений обновления Fin de Siecle и обещали, исходя из ницшеанского, прометеевского и научного утопического импульса, создать Нового Человека, способного подчинить себе природу и законы природы. 33 Так называемый "Новый человек" принадлежал к этому течению.
"Готтербауэр" вокруг Горького и более поздний нарком народного просвещения Анатолий


29 Михайлов Д.: Да. И. Ферсман. Mežplanetnye putešestvija [41923], in: Pečat' i revoljucija 3(1924), p. 223.Перельман также пишет в этом смысле в 1929 году: "Автор особенно широко использовал материал [научно-фантастической фантастики], потому что считал его наиболее подходящим для целей тома: были включены фрагменты из общеизвестных романов и рассказов Жюля Верна, Уэллса, Марка Твена и других". ("Материалом [научно-
фантастической беллетристики] составитель пользовался особенно широко, считая его наиболее соответствующим целям сборника: Привлечены отрывки из общеизвестных романов и рассказов Жюля Верна, Уэллза, Марка Твэна и др.") Perel'man: Zanimatel'naja fizika, p. 3.
30 Прототипом этого "фантастического" научного оптимизма являются "Межпланетные сообщения" (Межпланетные сообщения, 1928-1932) популяризатора науки Николая Алексеевича Рынина (1877-1942), которые проводят прямую связь от легенд и мифов о полетах к ракетной технике и мечтам Циолковского о колонизации космического пространства. Ср. Рынин, Николай А.: Межпланетные исследования. Мечты, легенды и первые фантазии (Т. 1, вып. 1), Ленинград 1928; Дерс: Межпланетные исследования.

Лучистая энергия в фантазиях романистов и в проектах учений, Ленинград 1930.
31 Полиански: Дискомфорт природы, стр. 79.
32 Ср. там же.
33 Ср. Гюнтер, Ганс: "Социалистический уберменш". Максим Горький и миф о советском герое,
Штутгарт 1993.
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Луначарского,34 но и все психотехнические лаборатории и институты, в которых после Октябрьской революции авангардные пионеры науки и искусства, такие как Бехтерев, Гас- тев или Богданов, экспериментировали над "революционным" переустройством человека и общества.
Даже если коммунистические идеологи "красных университетов" и авангардные экспериментаторы над "новым человеком" имели мало общего по содержанию, их объединяла конструктивистская утопия тотального преобразования общества с помощью научно-технических средств.35 Когда в конце 1927 года решениями XV съезда ВКП(б) эта конструктивистская утопия тотального преобразования путем насильственной индустриализации и коллективизации Советского Союза стала политической программой, именно этот радикальный жест в течение короткого времени  риторически оформился в журналистике в "безальтернативную утопическую конструкцию".36 В частности, авангардное видение отмены "буржуазного" разделения труда и жизни, фабрики и досуга, частного и общественного, науки и общества теперь стало частью переопределения "проекта популярной науки".37 Только осознав, по выражению Михаила Ильина, свою собственную научную и художественную лабораторию как часть огромной мастерской своей страны, можно изменить мир в направлении социализма.38
Таким образом, сложившаяся развлекательная популяризация науки оказалась под мощным идеологическим давлением, поскольку предполагалось, что она представляет собой "идеалистическое" понимание науки, которое отвлекает от суровой реальности первой пятилетки, вместо того чтобы готовить к решению связанных с ней крупных задач.39 Массовая политизация пропаганды науки направлена, прежде всего, на рекрутирование новой "технической интеллигенции". Однако для достижения этой цели пропаганда науки должна была сосредоточиться, в частности, на сфере образования.

34 Ср. там же, стр. 84 и далее.
35 Ср. Гройс: Gesamtkunstwerk Stalin, pp. 19-38; Гаспаров, Борис: Развитие или перестройка. Взгляды академика Т. Д: Лысенко в контексте позднего авангарда, в: Bowlt, John E.; Matich, Olga (eds.): Laboratory of Dreams. Русский авангард и культурный эксперимент, Стэнфорд, стр1990,. 133-150.
36 Ср. Polianski: Das Unbehagen der Natur, p. 41,92.
37 Там же.
38 Ср. Ильин, Михаил: Gory i ljudi. Рассказы о перестройке природы, Ленинград С1935,. 8.
39 Ср. Andrews: Science for the Masses, p. 123ff. Эпистемологически также был сделан радикальный разрыв с "буржуазными" науками, поскольку была проведена четкая линия раздела между диалектическим материализмом, которому подчинялась вся живая материя вплоть до высшей нервной деятельности, и историческим материализмом, который должен был объяснить все социальные процессы в истории человечества, в частности, со ссылкой на незаконченную, крайне фрагментарную работу Фридриха Энгельса "Диалектика природы", впервые опубликованную

посмертно в Москве в 1925 году. См. подробнее: Грэм, Лорен Р.: Наука, философия и поведение человека в Советском Союзе, Нью-Йорк, стр1987,. 24 и далее; Дерс: Наука в России и Советском Союзе. A Short History, Cambridge p1993,. 99ff.
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Это напрямую повлияло на популярные журналы и серии книг о приключениях и путешествиях.
Когда в середине 1928 года партия начала коренную реорганизацию сферы детской и юношеской литературы как центрального средства просвещения и пропаганды, именно авторы из круга вокруг Маршака и Горького, упомянутые во введении к этому разделу, играли центральную роль. 40 Детская и юношеская литература, связанная с техникой и наукой, как и популяризация науки в целом, должна была быть утилитарно ориентирована на промышленное производство, а "образные" или даже экспериментально-спекулятивные научные темы все больше исключались.41 Эта экспансия популяризации науки также оказала центральное влияние на приключенческую литературу, которую пытались присвоить всеми журналистскими, а затем и институциональными средствами.



5.2 [bookmark: 5.2 Наши Мэйн Риды и Жюль Верн - сдержив][bookmark: 5.2 Наши Мэйн Риды и Жюль Верн - сдержив]Наши Мэйн Риды и Жюль Верн - сдерживание "научной фантазии"

"Среди нас живут неопытные "зеленщики". Ночью им снятся прошлые романтические и страшные годы, тяжелый топот полевых маршей, боевой вой коней, стук копыт и сабель./ - Вот это были дни! - грустно вздыхают неопытные энтузиасты, - это была еще жизнь!".
Ян Ларри (1929)42

Когда осенью Николай Бухарин призывал к1922 "коммунистическому розовому тону", он имел в виду "самого  здорового  члена"  молодежи, который черпал все свои сопереживания в увлеченном чтении приключенческой литературы. Целью было завоевать чувства этих молодых людей для коммунистического дела, предлагая им захватывающие и увлекательные истории о гражданской войне и мировой революции, которые были четко записаны на видео.

40 Ср. Фатеев, Андрей В.: Сталинизм и детская литература в политике номенклатуры СССР
(1930-е - 950-е гг.),
Москва2007, стр. 44 и далее.
41 Ср. Эндрюс: Наука для масс, стр. 175.
42 "В нашей среде живут зеленые, безусые. В ночную пору они мечтают о прошлых романтических и страшных годах, о тяжелых топотах походных маршей, о боевом ржаньи коней, о звоне подков и сабель./ - Вот было время! - вздыхают печально безусые энтузиасты, - вот была жизнь!". Ларри,

Ян: Okno v buduščee, Ленинград 1929, стр. 3.
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В 90-страничном пропагандистском трактате "Окно в будущее" (Window in the Future) до сих пор практически неизвестный биолог и публицист Ян Леопольдович Ларри (1900-1977) объяснил 1929этот революционный романтизм тем, что "миллионные массы", выполняющие и перевыполняющие задания пятилетнего плана, - это ночные кусочки "зеленоградцев", которые живут среди нас.43 Настоящая романтика", заявил он, начинается только сегодня с "великой социалистической кампании": "U-de-Es-serija перешла на высоковольтный ток.
Сильно он сдвинулся с места".44 Никто толком не1929 знал, к чему приведет этот 1927высоковольтный конец. И это также можно увидеть в спорах о вечерней литературе. С одной стороны, провозглашалась массовая политизация и расширение популяризации науки; с другой стороны, именно центральные органы издания эскапистской приключенческой литературы, такие как "Всемирный следопыт", достигли в те годы 1932наивысшей степени тиража именно потому, что восприняли новый дух времени (ср. раздел 1.3). В то же время, однако, печатные издания, остававшиеся до 1930 года, продолжали публиковать произведения западных авторов во все возрастающих масштабах,
как и последние "научно-фантастические"   рассказы   убежденного   спиритуалиста   и оккультиста Артура Конан Дойла, которые явно не вписывались в провозглашенную цель социалистического строительства.45 Ответственные редакторы, критики и писатели, похоже, отчасти осознавали эти противоречия, но не имели под рукой действительно привлекательных альтернатив. Эта непоследовательность видна и в том, как они пытались сделать неологизм "научная фантазия" пригодным для новой ситуации. С одной стороны, они хотели придерживаться повествовательных моделей Мейна Рида и Верна, с другой - они абсолютно не вписывались в модель Нового Робинзона, как его представляли себе популяризаторы науки из одноименного журнала.
Кроме того, именно сейчас - то есть в 1928/1929 годах - стало заметно, что литературные критики до этого момента почти не обращали внимания на приключенческий жанр. Появились отдельные рецензии и статьи о "коммунистическом Пинкертоне", но все еще существовали совершенно разные представления о том, как следует  идеологически  определять термины приключенческая литература, фантастика и научная фантастика. Тот факт, что литературные критики и редакторы все же не только полемизировали с ним, объяснялся главным образом популярностью этой области художественной литературы, особенно среди более образованной, студенческой молодежи, то есть среди тех, кто должен был стать вдохновителем проектов индустриализации страны. Так, уже в 1925 году ежемесячный журнал "Красная молодежь" (англ. "Red Youth") заявлял о "пролетарском студенчестве": "Сейчас это самый лучший



43 Там же.
44 "Эс-эс-сэрия" переключилась в токи высокого напряжения. Грузно сдвинулась с места". Там же, стр. 4.
45 Ср. Калмык: Библиография зарубежной фантастики в переводе на русский язык.
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Литература. [...] Надо полагать, что большая часть этого успеха - заслуга молодежи, и не в последнюю очередь молодежи, обучающейся в университетах".46
В середине двадцатых годов все еще не было единого мнения о том, как более точно определить эту литературу в дидактических терминах. Например, когда теоретик перевальского движения А. Лежнев (псевдоним Абрама Захаровича Горелика, 1893-1938) в 47начале 1925 года попытался дать определение приключенческой литературы, но был вынужден прийти к выводу, что, хотя можно говорить о "приключенческой литературе", нельзя. Автор	убежден,	что	можно	говорить	о	"приключенческом	элементе" (приключенческий элемент), но что он может быть найден в очень разных "формах":

"Формы могут быть совершенно разными: Волшебные сказки вроде "Тысячи и одной ночи" и рыцарские романы, фантастические новеллы и утопические романы, детективные истории, приключения в диких землях, занимательные приключения, завернутые в псевдоисторические одежды, и т.д., - но суть остается той же: стремление к необычному, чудесному, к чему-то более причудливому, чем обычная реальность".48

Поэтому "стремление к необычному, чудесному, к чему-то более яркому" - это критерий, который одинаково применим к волшебным сказкам, рыцарским романам, фантастическим, утопическим, псевдоисторическим и криминальным романам.
Дмитрий Дмитриевич Благой (1893-1984) определяет "авантюрный роман" (авантюрный роман) в двухтомной литературной энциклопедии, также опубликованной в 1925 году, как "единственный поэтический жанр, который в основном базируется на европейской почве" ("Единственный поэтический вид, развивавшийся преимущественно на европейской почве") развивался с древности, в центре которого была "любовь, мистическая идея или дело чести" ("любовь, мистическая идея или дело чести"), которая утвердилась в Средние века как "роман приключений" (роман приключений).49 Динамов также говорит с явными ссылками на Благой в

46 "Это самая ходовая сейчас литература. [...] Надо думать, что в большей части этого успеха они обязаны молодежи - и не в последнем счете той молодежи, что обучается в Вузах". Ležnev, A.: O priključenčeskoj literature, in: Kransnaja molodež' 3-4 (1925), pp. 198-200, 198.
47 О критике Лежнева см. Бочачер, М: Лежнев, в: Литературная энциклопедия, т. 11,
Москва стр1932,. 145-147.
48 "Формы могут быть самыми разнообразными: волшебные сказки 'Тысячи и одной ночи' и рыцарские романы, фантастическая повесть и утопический роман, детектив, приключения в диких странах, занимательные приключения, облеченные в псевдо-историчский наряд, и т. д.д., - но сущность остается одна и та же: стремление к необычайному, чудесному, к чему-то более яркому, чем обычная действительность". Ležnev: O priključenčeskoj literature, p. 199.

49 Благой: Авантюрный роман, с. 3. Начав с эллинистической поэзии, он затем перечисляет все возможные формы и подформы этого жанра, при этом "научно- утопические" романы Верна и Уэллса перечисляются наряду с оккультными, пикарескными и революционными приключенческими романами как подформы "приключений на воде и на суше", к которым он также относит "Чулио Куренито" Кренбурга. Там же, стр. 10. Записи по другим леммам также никуда не ведут. Таблоидный роман определяется Благоем как "криминально-приключенческий тип" (уголовно-авантюрный тип).
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уже цитированный вклад в первый том Большой советской энциклопедии, сделанный 1926неким
"особый жанр романа", фабула которого характеризуется необычностью постоянно меняющихся приключений, при этом основное внимание уделяется внешнему эффекту, а положительные герои часто идеализируются.50
Однако, если мы хотим сделать это стремление к необычному и внешним эффектам продуктивным для воспитания молодежи и популяризации науки, необходимо более точно определить его функциональные механизмы и исключить те элементы, которые классифицируются как "вредные". Лежнев уже делал попытку в этом отношении, используя пример романов о Тарзане, чтобы объяснить, что здесь явно прослеживается буржуазная идеология, которая под видом экзотического и необычного показывает человека- обезьяну, для которого нет ничего важнее, чем стать ухоженным английским джентльменом.51 Несмотря на эту контрреволюционную идеологию, халаты Тарзана также служили основной человеческой потребности, что объясняет их популярность даже среди заводских рабочих и в Советском Союзе. Эта потребность заключалась в "стремлении к исследованию", желании "увидеть новые вещи" и "пережить опыт борьбы":

"Одним словом, огромный интерес к приключенческой литературе покоится на чрезвычайно ценном фундаменте, на динамических свойствах читательской психологии, так сказать, и с ним, этим огромным интересом, вовсе не надо бороться, надо только направить его в нужное русло."52



В то время как детективный роман причисляется Э. Ланном к "жанру романа с приключениями". Ср. там же, стр. 9; Ders: Bul'varnyj roman, in: Literaturnaja ėnciklopedija, vol. pp1,. 108-109, p. 109; Lann, E: Detektivnyj roman, in: ibid, vol. pp1,. 191-194, pp. 193.
50 Динамов: Авантюрный роман, с. 120. Наряду с колониальными приключениями на суше и на море, буржуазным детективно-криминальным романом и социально- революционным коммунистическим "Пинкертоном", Динамов выделяет в качестве "особого жанра" (особый вид) авантюрно-технического романа "авантюрно- технический роман" Верна и Уэллса, в которых обычно изображается, "как в связи с грандиозными техническими изобретениями меняется характер окружающей жизни и человеческой психики" ("[....] как в связи с грандиозными техническими изобретениями, меняется характер окружающей жизни и психика человека)". Там же, стр. 122.
51 Таким образом, читателям предлагается развлекательное отвлечение и забавное расслабление в их "серой жизни" и тяжелых буднях, но в то же время ценности "господствующего капитализма" также передаются им как нетленные законы природы посредством необычных миров. Ср. Лежнев: О приключенческой литературе, с. 199.
52 "Словом, в основе увлечения приключенческой литературой лежат очень ценные, так сказать, динамическиесвойства читательской психологии, и с ним, с увлечением этим, не следует вовсе бороться,

а надо только его направить в нужную сторону." Там же.
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Вместо "совершенно бесполезного" Тарзана читателям следует привить вкус к науке, технике, изобретательности, инициативе и смелости в   "так называемых утопических романах".53
Именно такая переориентация жанра должна была оказаться в центре внимания несколько лет спустя, начиная с 1928 года, для чего, в частности, был использован неологизм, который недавно получил определенную популярность: "научная фантазия". Когда в 1925 году этот термин стал появляться все чаще и чаще, сначала он был просто модным словечком, используемым издателями, без каких-либо более точных определений того, что на самом деле под ним подразумевалось. Как составной  атрибут,  он также использовался ранее в области приключенческой литературы, которая относится к техническим и научным вопросам. Яков Перельман, например, описал "недостающую главу", которую он написал для романа Верна "Земля и Луна" (1865), как1915 "научно-фантастическое повествование".54 В своем первом опубликованном1922 исследовании о Герберте Уэллсе (Герберт Уэллс) Замятин провел различие между его "социально-фантастическими" и "научно-фантастическими" романами, которые он определил следующим образом:

"Научная фантастика, конечно, могла развиваться в области изящной литературы только в течение нескольких последних десятилетий, когда перед наукой и техникой открылись поистине фантастические возможности."55


53 Там же.
54 Он назвал этот фрагмент "Завтрак на невесомой кухне", см. Перельман, Яков: Завтрак в невесомой кухне. Naučno-fantastičeskij rasskaz, in: Priroda i ljudi 24(1914), pp. 381-382. перепечатано в: Современные российские критики и публицисты постоянно указывают на это уникальное раннее использование термина, чтобы сделать вывод о гораздо более раннем возникновении жанра в России, чем в США, где Гернсбек создал неологизм scientifiction или science fiction только в 1926 году. То, что использование Перельманом атрибутивного соединения было более чем эпизодическим, которое также могло быть связано с концептуализацией или которое повлекло бы за собой такую же атрибуцию в подобных текстах, - это то, для чего пока нет источников. Ср. Харитонов: Апокрифы Зазеркалья, с. 661-692; Харитонов: Наука о фантастике, с. 184.Александр Куприн, в очерке о Р. Киплинге. Отважные мореплаватели (Р. Киплинг. Смелые мореплаватели) литературные предшественники Уэллса. Уэллса как 1903"авторов фантастических научных путешествий и приключений" ("авторов фантастически научных путешествий и приключений").
55 "Научная фантастика", естественно, могла войти в область художественной литературы только в течение последних десятилетий, когда перед наукой и техникой действительно открылись возможности фантастические." Zamyatin, Evgeny: Genealogičeskoe derevo Uėllsa (1924), in: Ders.: My. Роман, повести, рассказы, п'есы, стати и воспоминания, Кишинев стр1989,. 603-608, с. 606.Эссе впервые появилось в 1922 году вместе со вторым под одноименным названием "Герберт Уэллс" в петроградском издательстве "Почта", после чего оба

были опубликованы вновь в1924 слегка измененной форме в качестве предисловия к изданию Собрания сочинений Уэллса под редакцией Замятина. Цитируется здесь в соответствии с пересмотренной версией.
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В этом отношении первой "моделью" (образец) научной фантазии могла бы стать "Новая Атлантида" Фрэнсиса Бэкона (1627), но мы не находим "подлинной научной фантазии, отлитой в художественную форму до конца 19 века. Век" ("подлинную научную фантастику, облеченную в художественную форму, мы найдем только в конце 19-го века").56 Ведь только теперь "одна и та же наука, одна и та же логика науки" ("oдна и та же наука, одна и та же логика науки") смогла сформировать общий источник вдохновения, который затем был запечатлен в "форме робинзонады, приключенческого романа", столь популярного в англосаксонской литературе.57
Эти первые употребления термина, однако, не оказали длительного влияния, поскольку термин еще не появился в уже цитированных энциклопедических трудах Благоя и Динамова. В работе Благоя романы Уэллса и Верна описываются просто как "научно-утопический" (научно-утопический) под ключевым словом "приключенческий роман".58 А Динамов, ссылаясь на Верна, говорит об "авантюрно-утопических" произведениях.59
Неологизм, похоже, не получил более широкого признания, пока иллюстрированный ежемесячный журнал "Всемирный следопыт", недавно основанный весной 1925 года, не опубликовал в своем первом номере подзаголовок "Путешествие, Приключения и научная фантастика" (журнал путешествий, приключений и научной фантастики), ставящий научную фантастику в один ряд с литературой о путешествиях  и  приключениях.60 Замятин проводит различие между "научной и социальной фантастикой" в программе журнала, сформулированной редакторами, в которой фантастическое противопоставляется реалистическому.61 Однако единственный текст, помеченный в первом номере как "научная фантазия", - это не художественное произведение, а вымышленная игра идей, написанная главным редактором журнала Владимиром Алексеевичем Поповым.

56 Там же.
57 "[... формa] Робинзонады, типичного авантюрного романа, столь излюбленного в англо-саксонской литературе". Там же, с. 607. Этим Замятин дает первую известную мне теоретическую концептуализацию составной "научной фантазии". Тот факт, что он не вошел в литературную историю русской научной фантастики с таким определением, вероятно, объясняется просто тем, что хотя он не был полностью остракизмом в Советском Союзе, его "научно-фантастический" антиутопический роман "Мы" не мог быть опубликован в Советском Союзе до 1988 года. Западные исследования, с другой стороны, не очень заинтересованы в генезисе этого термина.
58 Ср. Благой, Дмитрий Д.: Авантюрный роман, в: Brodskij; Lavreckij: Literaturnaja ėnciklopedija,
vol. pp1,. 3-10, стр. 10.
59 Ср. Динамов: Авантюрный роман, в: Большая советская энциклопедия, т. I, стр. 1. 1,120.
60 Ср. Всемирный следопыт 1(1925), с. обложка,1 с. Начиная со1. второго номера, на первой странице в заголовке журнала Abenteuer und Reisen (Приключения и путешествия) располагаются слева от названия, а Wissenschaft- liche Fantastik (Научная

фантастика) - справа, что еще раз усиливает термин в чисто визуальном плане. Ср.
Всемирный следопыт 2(1925), с. 1.
61 [Ред.]: Vsemirnyj sledopyt. Programma žurnala, p. cover.2
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о том, как далеко человеческое сердце размером с кулак могло бы пролететь в качестве вечного двигателя, если бы использовало всю свою силу, чтобы поднять себя в воздух.62 Другими словами, редакторы изначально предназначали этот термин скорее для журналистских текстов, которые должны были популяризировать "научные" контексты и гипотезы в захватывающей и яркой форме, что означает, что этот термин полностью входит в область значения "развлекательной" популяризации науки, описанной в предыдущем разделе.63
И только когда в третьем номере "Всемирного следопыта" была явно напечатана "Голова профессора Дуэля" Беляева как "научно-фантастическая повесть", была выбрана иная семантика, о чем свидетельствует и предисловие редактора:

"Пока что это всего лишь "научная фантазия". Это смелый прыжок в "завтрашний день". Но эта фантазия находится на границе сегодняшних научных открытий. Он появляется только как логическое завершение пути, к которому ведут уже завершенные эксперименты в этой области".64

Это определение явно означает уже не чисто вымышленный мысленный эксперимент, а - как в обсуждениях этого термина у Замятина - вымышленный сценарий возможности, который логически может стать реальностью в будущем.65
В то же время этот термин постепенно появляется в качестве жанрового обозначения и в других издательствах, 66где публикуются не только прозаические произведения, основанные на знаниях, ориентированных на будущее.

62 Автор текста "Путешествие человеческого сердца вокруг света" (Путешествие человеческого сердцавокруг света) утверждает, что сердце, запущенное на улице Унтер-ден- Линден в Берлине, за 60 лет жизни один раз76 обогнет Землю, прежде чем остановится в пустыне Гоби. Ср. Попов, Владимир А.: Путешесшествие чело-веческого сердака в круг света (Научная фантастика), в: Всемирный следопыт 1(1925), стр. 73-74.
63 В пользу этого говорит и тот факт, что уже цитированный начальный рассказ "Тройка Ор-Дим-Стах" Григорьева ни в подзаголовке, ни в предисловии редактора не назван научно-фантастическим, но как
"радиоповествование о будущем". Ср. Grigor'ev: Trojka Or-Dim-Stach, p. 1; "Таинственный взрыв" Шпанова, также цитированный выше, также опубликован в номере,8. только как "фантастический авиационный рассказ", а не как научно-фантастический. Ср. Španov: Tainstvennyj vzryv, p. Об 7.обоих повествованиях см. раздел 4.2 этой книги.
64 "Пока это только "научная фантастика". Это - смелый прыжок в 'завтра'. Но эта фантастика стоит на линиинаучных открытий сегоднящнего дня. Она является лишь как бы логическим завершением того пути, куда ведут уже проделанные опыты в этой области". [Ot redakcii (Golova professora Douėlja), p. 17.

65 Согласно этому переопределению, отныне научно-популярные спекуляции Владимира Попова предстают уже не как "научные фантазии", а как наброски (очерк), см. Попов, Владимир А.: История островного робинзона. Историко-географический очерк, в: Всемирный следопыт 3(1925), с. 70-76.
66 Ср. "Страшную машину" Орловского, опубликованную как "научно-фантастический роман" ленинградским издательством "Прибой", Орловский: Машина-ужаса, стр. 3.
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Первый роман академии - это не только научные гипотезы, 67но и вымышленные мыслительные эксперименты68 или рассказы о "забытых мирах" в смысле одноименного романа Конан Дойля.69 Литературные критики также быстро подхватили неологизм, а анонимный рецензент назвал первый роман академика Владимира Обручева "первым по-настоящему удачным научно-фантастическим романом".70 Однако до 1928сих пор большинство приключенческих произведений, связанных с технологией и наукой, которые не придерживаются реалистической эстетики, продолжают называться просто "фантастическими".71
Но если задаться вопросом о семантике этого фантастического, то термин остается странно неопределенным в критике и редакционных заметках, помимо установленной оппозиции "реалистическому" способу репрезентации. Это тем более поразительно, что для подчеркивания "нереального" в вымыслах, безусловно, существовали и другие термины, такие как утопический (технически-утопический, научно-утопический) или необычный (необычные путешествия, необычные приключения). Привилегия фантастики для обозначения приключенческих историй, связанных с наукой и техникой, кажется, была столь привлекательной, потому что в семантике этого термина, помимо нереального, всегда присутствует и "нереальное".
"Сканническое" стремление к ужасному и катастрофическому, присущее готическим романам от Э.Т.А. Гофмана и Николая Гоголя до Эдгара Аллана По, присутствовало и в творчестве Иосифа Романовича (1887-1982).72 Так было и с Иосифом Романовичем (1887-1953), который в середине 1920-х годов написал один из

67 Ср. Окстон, И.: Межпланетные Колумбы. Naučno-fantastičeskij rasskaz konca veka, in: Vsemirnyj sledopyt
9 (1926), S. 3-12.
68 Ср. Ланцев, В.: Путешествие в нутри атома. Научно-фантастический взгляд, в: Вокруг света [приложе ние к
Vsemirnomu sledopytu] 9 (1927), S. 87-89.
69 Таким образом, второй роман Обручева, опубликованный Пучиной в Москве в 1926 году (см. раздел 2.3), Обручев, Владимир: Земля Санникова, или Последователи онкилонов. Научно-фантастический роман, Москва 1926.
70 "[...] первым, вполне удачным, научно-фантастическим романом". М.: В. А. Обручев. "Плутония" [1924], в: Книгоноша 7 (1925), с. 22-23, с. 23. Огнев пишет о "Веке мысли" Гончарова, что это не первое научно-фантастическое произведение автора, ср. Огнев: В. Гончаров [1925],
S. 24. Михаил Гирели в предисловии к своему роману "Преступление профессора Звездочетова" (Преступление профессора Звездочетова, 1926) "так называемых научно- фантастических романов" ("так называемых научно-фантастических романов"), в которых предметом изучения являются не люди, а научное событие, что указывает на то, что термин 1926еще не был твердо установленным понятием, ср. Gireli: Prestuplenie professora Zvezdočetova, p. 3.

71 Ср. библиографии Вельчинского: Библиография советской фантастики и Бережного:
Библиография.ру
72 Из-за этих "сверхъестественных" сторон фантастики критик РАПП Г. Лелевич писал в 1925 году: "Вот почему, с другой стороны, нам не нужны наши Жюль Верны, наши Герберты Уэллсы, наши Гофманы со всеми видами дьявольских призраков или наши "Месс- Менды"". ("Поэтому свои Жюль Верны, свои Герберты Уэллсы нам нужны, а своего Гофмана со всякой чертовщиной и своих "Месс-Мендов" нам не нужно"). Лелевич, Г.: Творческие пути пролетарской литературы, Ленинград, с1925,. 56; Хьюго Гернсбек, с другой стороны, явно включил удовольствие от ужасного в свое определение "научпопа", когда определил его как "очаровательный роман, перемешанный с научными фактами и пророческим видением", написанный в стиле Жюля Верна, Г.Г. Уэллса и Эдгара Аллана По. Ср. Лакхорст: Научная фантастика, стр. 62.
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немногочисленные попытки определения включить в рассмотрение "фантастическую" приключенческую литературу, такую как литература Верна и Уэллса.73
В своем определении Ėjges во многом следовал типологии фантастического, разработанной Владимиром Соловьевым в конце XIX века, не принимая ее метафизических основ.74 Согласно этому, фантастическое состоит из неосязаемых и неопределенных таинственных, "злых сил", которые, подобно кошмарам, лихорадочным фантазиям, галлюцинациям или видениям, "проходят через все произведение в реализованном виде" ("в реализованном виде через все произведение").75 Если же эти "сверхъестественные силы" представляют собой явления природы, которые еще не получили адекватного объяснения со стороны науки, такие как гипноз или телепатия, или изобретения, которые, с научной точки зрения, вполне могут быть реализованы в будущем, то это лишь "относительная фантастика" (относительная фантастика). Поэтому в случае таких авторов, как Верн или Уэллс, уже нельзя было говорить о "свободной и добровольной игре воображения" ("свободная игра фантазии").76 Произведения "подлинно фантастического характера", с другой стороны, будут вызывать "чувства страха, ужаса, ужаса" ("чувства страха, ужаса, жути"), поскольку в них прослеживаются законы и связи с принципиально иным миром, который нам неизвестен из нашего повседневного опыта: "подлинно таинственное - это то, что по своей природе недоступно разуму" ("подлинно таинственное - это непостижимое для разума по самой своей природе").77
Эти первые попытки определить фантастическое в   терминах   текущего или потенциального научно-технического развития можно также рассматривать как попытки приручить "истинно фантастическое", которое, в смысле робинзонады, должно было быть лишено своих жутких и страшных элементов посредством научной релятивизации и дисциплинирования.78 Советская приключенческая литература, использующая фантазии о технологии как средство альтернирования.

73 Ср. Ėjges, Iosif: Fantastika, in: Brodskij; Lavreckij: Literaturnaja ėnciklopedija. Slovar' literaturnych termi- nov, vol. pp2,. 1010-1019.
74 См. Lachmann: Erzählte Phantastik, pp. 89-91. В то время эта типология также вдохновляла - как указывает Лахманн - теорию фантастики Цветана Тодорова, см. Todorov, Tzvetan: Einführung in die fantastische Literatur, p. 26.
75 Ėjges: Fantastika, p. 1015; Он выделяет три типа фантастики: Первый тип "чистые сны" (чистые сны), который полностью отделен от реальности и применяется, например, в сказках; второй тип дает "тайное оправдание повседневным явлениям", т.е. позволяет сверхъестественным, "злым силам" направлять вымышленную реальность; в третьем типе фантастического, последствия, вызванные "тайными явлениями", также сами принимают сверхъестественные, неправдивые формы, ср. ibid., pp. 1011ff.
76 Там же, стр. 1016.

77 Там же, стр. 1017.
78 В этом смысле критик РАППа Л. Лелевич на вопрос, нужна ли пролетарская фантастика, ответил: "Да, фантастика нужна, но я бы сказал научная, материалистическая фантастика, которая летит куда глаза глядят - нужна фантастика, которая опирается на факты действительности и стремится предвидеть ее дальнейшее развитие". ("Да нужно, но 
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Тот факт, что большинство издателей, в той мере, в какой они вообще наделяли свои приключенческие произведения атрибутами, описывали их исключительно как "фантастические" и обходились без "научных" как можно чаще, также объясняет, почему большинство издателей, в той мере, в какой они вообще наделяли свои приключенческие произведения атрибутами, описывали их исключительно как "фантастические" и обходились без "научных" как можно чаще.79
Когда с "Великим переворотом" не только этот вид приключенческой литературы оказался под растущим литературно-политическим давлением, журнал "Всемирный следопыт", который был одним из основных мест публикации этих "фантастических" повествований об изменчивости, попытался80 противостоять этому наступлению, сделав решительный шаг в сторону внедрения этой дисциплинированной "научной фантастики". В мае 1928 года она объявила общесоюзный литературный конкурс "оригинальных рассказов на русском языке" ("оригинальные рассказы на русском языке"), чтобы открыть тесную связь "с читательской массой" ("с читательской массой") для молодых начинающих писателей.81 В конкурсе было указано два тематических направления: "краеведческие" (краеведческие) и научно-фантастические рассказы, желательно "на тему химико-технической рационализации промышленности и сельского хозяйства".82 Четкая "научная" интеграция фантазии была предусмотрена в качестве критерия отбора на конкурсе:

"Предъявляя к научно-фантастическому нарративу те же требования, что и к краеведческому (занимательность, динамичность), редакторы ставят условие, что научно-фантастический нарратив начинается с подлинно научной основы [...], - и на этой основе строит фантазию нарратива (образы будущего и т.д.)". 83

Фантастика, я бы сказал, научная, материалистическая, фантастика, которая не летит, куда глаза глядят, - Нам нужна фантастика, которая опирается на факты действительности и старается предвосхитить дальнейшее их развитие.") Лелевич: Творческие пути пролетарской литературы, с. 56.
79 Беляев был одним из немногих авторов, который почти все свои рассказы и романы называл "научно-фантастическими" и, как в газетных и журнальных версиях, так и в книжных изданиях, обычно предварял свою прозу редакционными примечаниями или предисловиями, авторитетно описывающими их
"научной" актуальности. Однако, если присмотреться к содержанию его рассказов, это, похоже, было скорее стратегическим решением - как объясняется в4.3. этом разделе - чтобы иметь возможность более детально раскрыть многозначность фантастического.
80 Например, издательство "Земля и фабрика" уже подвергалось 1927критике за публикацию "Острова сокровищ" Стивенсона, см. [Anon.]: Otzyvy o knigach, in: Kniga i profsojuzy 11(1927), p. 20.
81 [Redakcija žurnala "Vsemirnnogo sledopyta" ob-javljaet Vsesojuznyj literaturnyj konkurs 1928 g., in:

Vsemirnyj sledopyt 5 (1928), pp. 392-393.
82 "[...] о с о б е н н о желательны на те му о химико-технической р а ци о н а л из а ции промышленностии сельскогохозяйства". Там же, стр. 392. ударение в оригинале.
83 "Предъявляя к научно-фантастическому рассказу те же общие требования, что и к краеведческому (занимательность, динамичность), редакция ставит условием, чтобы научно-фантастический рассказ исходилиз действительно-научной основы [. ], - и строя уже на этой основе фантастику рассказа.

Если серьезно отнестись к намеченной цели - дисциплинировать фантастов на "подлинно научной основе", то это общесоюзное соревнование обернулось фиаско. Это стало очевидным уже в августе того же года, когда редакторы сочли необходимым прокомментировать  представленные  рассказы, несмотря на то, что конкурс был открыт до сентября.84 Многие авторы не соблюдали условия конкурса и даже игнорировали самые важные из них:
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"Есть, например, приключенческие повествования, в которых, кроме калейдоскопа необычных приключений, больше ничего нет. [...] Некоторые фантастические повествования чужды "Следопыту" своей неубедительностью, оторванностью от науки и реальных интересов жизни [...]".85

По этой причине условия участия были вновь четко подчеркнуты, а именно: разрешается только научная фантазия, носящая образовательный характер и не оторванная от реальной жизни.86
Когда в конце года жюри объявило о наградах, стало очевидно, что дисциплинирование фантастики не было воспринято читателями и молодыми авторами.

(картины будущего и т.п.)". Там же, стр. Подчеркивание393. в оригинале. Помимо главного редактора Попова и ответственного редактора журнала и соучредителя "Земли и фабрики" Владимира Ивановича Нарбута (1888-1938), в жюри конкурса вошли три профессора химии, физики и этнографии и два писателя Александр Беляев и Александр Гринь (псевд. Александра Степановича Гринвеского, 1880-1932), а также Владимира Обручева, который был одновременно автором двух приключенческих романов и профессором геологии. Ср. [Ред.]: К литературному курсу "Всемирного следопыта", в: Всемирный следопыт 6 (1928), стр. 477; Нарбут, после своего акмеистского начала в 1920-х годах, сделал карьеру как член партии в Наркомпросе и соучредитель "Земля и фабрика", второго по величине издательства после Госиздата, до того, как в 1928 году был исключен из партии за предоставление ложной информации о своей деятельности во время гражданской войны и, соответственно, освободил свои должности в издательстве. Ср. Зобнин, Соч. V.: Нарбут Владимир Иванович, в: Скатов, Николай Н. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Prozaiki, poėty, dramaturgi. Биобиблиографический словарь", т. 2, Москва 2005, с. 605-607; Миро- нов, Алексей: Владимир Нарбут. Творческая биография (Автореферат диссертации), Екатеринбург 2007.
84 Ср. [Ред.] К литературному курсу "Следопыта", в: Всемирный следопыт 8(1928), с. 634-635.
85 "Имеются, например, чисто приключенческие рассказы, где кроме калейдоскопа необычайных авантюр - ничего нет. [...] Некоторые фантастические рассказы чужды "Следопыту" с ковой необоснованностью, оторванностью от науки и действительных, жизненных интересов [...]". Там же, стр. 634.
86 Ср. "Недопустимы только те повествования, где вымышленное оторвано от жизни, где причудливое перестает быть поучительным". ("Недопустимы только рассказы, где выдумка отрывается от жизни, где фантастика перестала быть поучительной"). Очевидно, однако, что уже на этом этапе было ясно, что вряд ли будут получены письма о роли химии в рационализации сельского хозяйства, поэтому другие темы, связанные с жизнью, были явно разрешены, но тут же снова ограничены: "Однако наиболее желательны

рассказы, посвященные вопросам химии, поскольку они отражают современные задачи науки и жизни". ("Однако рассказы, посвященные вопросам химии, наиболее желательны как особо ортажающее современные задачи науки и жизни"). Там же, стр. 635.
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Ни один из представленных рассказов не был признан достойным первого места, поэтому было определено два призовых места. Из восьми награжденных рассказов первые пять были "региональными", только шестое место занял "научно-фантастический", а последнее, восьмое место жюри присудило "биологическо-фантастическому рассказу". 87 Когда два рассказа- лауреата премии были напечатаны в начале 1929 года, оба они получили только приписку "фантастический", что уже было симптоматично. Кроме того, один рассказ был признан простым плагиатом рассказа, уже опубликованного в 1913 году: в нем рассказывалось об исследователе, который встретил в джунглях далекой страны людей-лягушек, чтобы опровергнуть утверждение Дарвина о том, что человек произошел от обезьян.88
Второй "фантастический рассказ", получивший шестое место, был посвящен "химико-техническая рационализация", но имея в виду не коллективизацию сельского     хозяйства,    а     ее     антиутопическую     противоположность.89       Она рассказала о двух лодочниках, которые работали на
18 мая 192... встретить марсианский космический корабль на озере Байкал и установить контакт с межпланетным путешественником: Последний рассказывает им о марсианской цивилизации, которая, однако, не представляет собой "настоящий рай", как ожидают земные слушатели, а может существовать только под землей и с помощью химической пищи на враждебной планете:

"Но случилось непредвиденное несчастье: химическая диета, хотя и легко усваиваемая и очень питательная, стала причиной особого заболевания - "металлизации" организма. Металлические остатки откладываются во всех тканях организма, и все марсиане страдают от этого в большей или меньшей степени".90

87 [Žuri]: О литературном курсе "Всемирного следопыта", в: Всемирный следопыт 12(1928),
с. 956.
88 Ср. Черняк, Леонид: Предки. Фантастический рассказ, в: Всемирный следопыт 1 (1929), с. 48-57; [Ред.]: Конкурсный плагиат, в: Всемирный следопыт 3 (1929), с. 240. Рассказ является не только явной пародией на препарирование лягушек, для которого физиолог Иван Михайлович Сеченов (1829-1905) был образцом в русской научной истории. В литературе препарирование популяризировал герой Ивана Тургенева Евге- ний Базаров из романа "Отцы и сыновья" (Отцы и дети, 1862). Проникновение в подземную водную пещеру людей-лягушек также дает рассказчику возможность заглянуть в другой мир, который не может быть более страшным и жутким: "Это было окно в другой мир, который никогда не открывался глазам человека. [...] Я решил, чего бы мне это ни стоило, достичь свободы. Один только вид воды снес мне крышу". ("Это было окно в другой мир, который еще никогда не отражался в глазах человека. [...] Я решил во что бы то ни стало выбраться на волю. Один вид воды приводил меня в безумие"). Черняк: Предки, с. 54.
89 Волков, Михаил: Байро-Тун. Фантастический рассказ, в: Всемирный следопыт 2(1929), стр. 95-112.

90 "Однако появилась непредвиденная беда: химическая пища, хотя и легко усвояемая и весьма питательная, послужила причиной особой болезни, "металлизации" тела. Во всех тканях организма отлагаются металлические осадки, и все марсиание страдают этим в большей или меньшей степени". Там же, стр. 102.
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Единственной возможностью спастись из этого кошмарного мира угасающей цивилизации является побег на другие планеты, но когда марсианин узнает, что он не может быть уверен в том, что люди примут его доброжелательно, он однажды бесследно исчезает.91
В этом повествовании нет научно "релятивизированной" фантазии, но оно экстраполирует все жуткие страхи и, возможно, также реально пережитые жестокости, фанатично отчужденные от Красной планеты, которые "химико- техническая рационализация промышленности и сельского хозяйства" буквально несет с собой для человека.92 Редакторы понимали, что такая фантазия не соответствует требованиям популяризации науки и воспитания молодежи, провозглашенным в ходе первой пятилетки. И вот, в том же номере "Всемирного Следопыта" редакция напечатала подробный отчет о результатах литературного конкурса.93
Хотя со всего Советского Союза было прислано более 200 рассказов, их содержание в основном не соответствовало новым литературно- политическим требованиям, так как только "очень немногие" научно- фантастические рассказы касались актуальных проблем, только "некоторые" были научно обоснованы и "совсем мало" было посвящено главной задаче - химизации.94 Основная проблема заключалась не столько в недостаточном проникновении в тему, сколько в том, как она была представлена:

"В значительной части повествований очень туманно и неопределенно говорится о "какой-то" машине, "каком-то" новом веществе, "какой-то" необычной формуле, но в чем суть нового изобретения - не объясняется, так как сами авторы явно не задумывались над этим важным для повествования вопросом, а больше занимались приключениями своих героев, забывая о главной цели таких произведений - вместе с сюжетом, захватывающей фабулой познакомить читателя с какой-то областью знаний и новейшими научными открытиями."95


91 Там же, стр. 109 и далее.
92 В рассказе затрагивается ряд других страшных тем в дополнение к текущей пропаганде о первом пятилетнем плане и метафоре железа и стали в связи с Новым человеком. Например, между людьми и марсианином происходит долгий разговор о новейшем стрелковом оружии для нападения и обороны, а также о более мощном оружии для уничтожения противника на больших расстояниях, ср. с. 109f. Датировка "18 мая 192..." также неоднозначна. неоднозначна, поскольку в мае18. начался1928 печально известный Шахтинский процесс о якобы антисоветском заговоре инженеров на Донбассе.
93 [Ред.]: Литконкурс "Следопыта" 1928г., в: Всемирный следопыт 2(1929), с. 148-149.
94 Там же, стр. 148.
95 "Большая часть рассказов очень туманно и неопределенно говорит о "какой-то машине", "каком-то" новом веществе, "какой-то" необычайной формуле, а в чем сущность нового открытия - не

раъясняется, так как сами авторы, видимо, особенно не задумывались над этим важным для рассказа вопросом, а более заботились о приключениях своих героев, забывая самую главную цель таких.

Иными словами, это заявление свидетельствует о том, что читателей и потенциальных авторов журнала интересовали совсем другие вещи в жанре, чем предполагали новые литературно-политические ориентиры. Совершенно очевидно, что провозглашенный поворот к популярной науке еще не дошел до адресатов, о чем свидетельствует и резюмирующее заявление редакторов:






Expe

"Наконец, несколько слов о темах, которые авторы выбрали для большинства повествований - здесь можно только удивляться их странному ходу мысли. Их тема в основном построена на "невероятных ужасах", которые должны оказать воздействие на читателей. Лаборатория, в которой совершается то или иное открытие, находится как минимум на Гималаях, если не в Тихом океане. По мнению авторов, он должен быть необычным, вход в него должен вести через лабиринты, изобретатель должен питаться искусственной пищей и т.д./ В чем смысл всего этого? [...] Это звучит фальшиво, надуманно".96

Но то, что здесь так категорично отвергается как "странный ход мысли", является довольно точной характеристикой поэтики советского приключенческого жанра, каким он был задуман в 1920-е годы редакторами "Всемирного следопыта" и др: Все его рассказы,   и   особенно "фантастические", были направлены на "невероятные ужасы", которые завораживали читателей. Коммунистические пинкертоны стремились "воспитывать чувства" именно путем победы и разоблачения зла, или путем разочарования катастрофически неудачливых мечтателей на полюсе власти, которых выслеживали наивные разведчики, авантюрные комары, добросовестные лаборанты или любопытные байкальские рыбаки. Но речь должна была идти уже не о коммунистических пинкертонах, а о "научно- революционной фантазии", которая взглянет на научные проблемы будущего.97


произведений - попутно с действием, увлекательной фабулой, ознакомить читателя с какой-либо отраслью знания и новейшими открытиями". Там же.
96 "В заключение еще несколько слов о темах, которые избирали для большинства рассказов авторы, - нельзя не п ора ж а т ь с я с т ра н н ом у течению и х  м ы с л е й . Их те ма б о л ь ш е й частью о сн о в ы в а ет ся н а .
В невероятных ужасах", которые должны воздействовать на читателей. Лаборатория, в которой проиходит тоили иное открытие, находится по меньшей мере в Гималаях, а то и в Тихом океане. Она обязательно должна быть, по мнению авторов, необыкновенная, вход в нее должен быть итти по лабиринтам, изобретатель естискуссвенную пищу и т. п./ К чему все это? [...] Это звучит фальшиво, навязанно". Там же, стр. 149.
97 Таким образом, редакционное заявление также заканчивается программной декларацией о том, что
"революционные фантазии" о переливании крови или "музыка инженера Термена". Там же; Физик и изобретатель Лев Сергеевич Термен (1896-1993) в 1919 году изобрел новый тип электронного музыкального инструмента, названный в его честь

Тереминвокс (Терменвокс), который производил тоны без контакта с помощью движений рук и тела с помощью двух высокочастотных осцилляторов; Большое количество физиологов работали над темой продления жизни путем переливания крови в 1920-х годах, см. Хагемайстер: "Наше тело должно быть нашей работой", с. 32f.

В соответствии с этим поворотом в литературной политике, общественно- политический научно-популярный журнал "Молодая гвардия", издаваемый Коммунистической партией и ее молодежной организацией, уже через месяц, в марте 1929 года, твердо заявил, что советской молодежной литературы пока не существует:






Expe

"У нас нет литературы для молодежи"./ Вся предыдущая "литература для молодежи" - все эти Куперы, Мэйн Риды, Жюль Верны, Эймарды, Марряты - отжили свой век, за редким исключением. [...] Любимая фигура этой литературы представляет собой некий идеал, возникший в героической фазе основания эпохи капитализма - эпохи энергичной колониальной экспансии у Купера, Мэйн Рида и других, эпохи технического прогресса - у Жюля Верна".98

Даже не упоминая Бухарина, критик Яков Семенович Рыкачев (1893-1976) под заголовком "Наши Мэйн Риды и Жюль Верны" впервые прямо отвергает его требование адаптации рассказов Пинкертона для советской приключенческой литературы. Именно так поступали до этого момента все советские авторы, просто используя одни и те же приемы как в создании героических характеров, так и в формах повествования.
"буржуазные шаблоны" были "схематично" перенесены на советскую действительность, так что о гражданской войне затем сообщалось в тоне "канадского бойскаута", и
"золотоискатели" вдруг превратились бы в "революционеров":

"Все элементы структуры классического приключенческого романа были механически перенесены на нашу почву, но конечной целью был уже не денежный мешок, а мировая революция. [...] В результате получилась мусорная литература худшего сорта, которая, к сожалению, пользуется успехом  у молодых читателей. Рецепт авантюризма, проверенный веками, выполнен так искусно и талантливо, что до сих пор привлекает неопытное воображение".99


98 "У нас нет литературы для юношества./ Вся прежняя 'литература для юношества' - все эти Куперы, Майн-Риды, Жюль-Верны, Эмары, Марриэтты - за самым малым исключением - вышла в тираж. [...] Излюбленным персонажем этой литературы является некий идеал человека, который сложился в героическую эпоху, созидательную эпоху капитализма - эпоху энергичной колониальной экспансии у Купера, Майн-Рида и других, эпоху технического прогресса - у Жюля Верна." Рыкачев, Яков: Naši Majn-Ridy i Žjul' Verny, в: Molodaja gvardija 3 (1929), pp. 87-91, 87. О Рыкачеве, который также принадлежал к движению РАПП, см. Харитонов: Nauka o fantastičeskom, pp. 197.
99 "Все элементы построения классического романа приключений оказались механически перенесенными в нашу почву, но конечной целью стал уже не мешок с деньгами, а мировая революция. [...] В результате получается лите-хальтура самого дурного сорта, пользующаяся к сожалению довольно значительным успехом у юных читателей. Испытанный вековой рецепт приключенчества составлен столь умело и талантливо, что и сейчас еще действует на неискушенное

воображение". Там же, стр. 87f.













Expe

Однако эти "искусно и талантливо сделанные" произведения представляли собой "акробатические" театральные декорации, поскольку реальный "авантюризм" (приключенчество) Гражданской войны не имел ничего общего с "авантюризмом эпохи колониальных завоеваний". Даже советские "классики" этого жанра - "Красные дьяволята" Павла Бляхина и "Макар Следопыт" Льва Остроумова - были полностью в традициях буржуазного авантюризма, создававшего "совершенно искусственную среду", далекую от реальности, в которой красные герои знали выход из любой ситуации, а все белые в конце концов погибали.100
Такая же ситуация складывается и с так называемой "научно- фантастической" приключенческой литературой, которая совершенно не достигает своей воспитательной цели - пробудить интерес к научным знаниям. В "безбрежном море халтурных работ, подготовленных для молодежи", единственные книги хорошего качества - это те, которые не были написаны специально для молодежи, а именно автобиографии людей, которые сами принимали участие в описываемых событиях.101 Среди этих произведений только Дмитрий Фурманов в романе "Чапаев" (Чапаев, 1923) предпринял попытку синтеза со "сладким ядом авантюризма" (сладкая отрава приключенчества). Однако такие работы не будут иметь успеха у "политически незрелой" молодежи. Единственным произведением как "большой" (для взрослых), так и "малой" (для молодежи) литературы, которое можно считать "образцовым", был роман Виктора Кина "Jenseits" (По ту сторону, 1928; англ. В спину белого человека"), в котором описываются "переживания и приключения" (похождения и приключения) двух молодых большевиков во время гражданской войны в Сибири.102
Эта "захватывающая и свежая" работа является примером того, что речь идет не о заполнении старых форм новым содержанием, а о том, что необходимо найти "другие формы", которые соответствуют
"современная" (modern) реальность. Для достижения этой цели, однако, нужны были "самые талантливые советские писатели", потому что даже если это была молодежная литература, это все равно была "настоящая литература", которую нужно было "создавать" и которую нельзя было "готовить" "на живой нитке готовых образцов". Ведь речь идет о том, "с каким "романтическим", эмоциональным зарядом" молодое поколение вступает "в ряды борцов и строителей социалистического государства" ("с какой "романтической".., эмоциональной зарядкой оно вступит в ряды борцови строителей социалистического государства").103 Однако важно отметить следующее:

"В отличие от "большой" литературы, литература для молодежи (и детей) не должна отражать индивидуальное мировоззрение автора со всеми его оттенками, а должна отражать некую центральную линию, заданное мировоззрение эпохи,
так    сказать.    Таким    образом,    в    школьные    учебники    включаются    только

неоспоримые научные истины, а спорные изучаются в университете. Это ограничивает произвол автора, но в то же время устанавливает предел.

100 Там же, стр. 88.
101 Там же, стр. 89.
102 Там же.
103 Там же, стр. 90.

Автор должен быть человеком, который полностью живет со временем и способен уловить его основные этические черты, потому что роль молодежной литературы - прежде всего воспитательная. Здесь легко впасть в шаблоны, зашнуровать скучный и мертвый дидактизм. Это другая опасная крайность, такая же вредная, как и большой интерес к голому авантюризму".104
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С этим требованием создать литературу "средней линии", в которой бы средний "В своей критике приключенческой литературы Рыкачев идет даже дальше, чем редакторы "Всемирного Следопыта" в своем заявлении. Ведь, по мнению Рыкачева, в молодежной литературе индивидуальный автор должен отойти на второй план перед "безусловными научными истинами" и "основными этическими	принципами"	живых	современников.	Уничижительное использование слова "индивидуум" в этой статье почти постоянно. "Авантюризм" и "псевдонаучная" фантастика - это такие же
Скучному и мертвому дидактизму" противопоставлялась "романтическая" эмоциональность, которая должна была зажечь молодежь, как электрический "заряд" (зарядка). Настоящую "научную фантастику" представляют только те произведения, в которых не только отсутствует всякая чуждая реальности фантастика, но в которых все необыкновенные приключения подчинены главному повествованию о героической борьбе, как в романах Фурманова и Кина о гражданской войне. Другими словами, Рыкачев больше не озабочен обновлением или перекодировкой формы, а ее упразднением; только название должно быть сохранено, чтобы достучаться до "политически незрелой" молодежи.
Насколько сложной оказалась эта цель, стало ясно на конференции молодых читателей, организованной Институтом методов внешкольной работы в Москве осенью 1929 года.105 Молодежь и педагоги, приехавшие со всего Советского Союза, дружно жаловались на большой недостаток популярной развлекательной литературы, отвечающей дидактическим требованиям. В то время как спрос на научно-популярные книги практически отсутствовал, существовала большая потребность в "научно-фантастической" литературе в стиле Жюля Верна и произведений барона Мюнхгаузена - "только с более достоверным содержанием106": "Есть потребность в маленьких книжках "о буйных детях", о "забавных приключениях детей".


104 "В отличие от "большой" литературы, литература для юношества (и детского возраста) не должна отражать индивидуального мировосприятия автора со всеми его оттенками, а давать некоторую среднюю линию, как бы отстоявшееся мировосприятие эпохи. Так, в школьные учебники попадают лишь безусловные научные истины, а спортивные узнаются в вузе. Это ограничивает авторский произвол, но в то же время предполагает в авторе человека, в полной мере живущего современностью и умеющего улавливать ее основные этические черты, ибо роль юношеской литературы прежде

всего педагогическая. Здесь легко впасть в шаблон, увязнуть в скучном и мертвом дидактизме. Это другаяопасная крайность, столь же вредная, как и увлечение голым приключенчеством. " Ibid.
105 Ср. Желобовский, И.: Социальный заказ юного читателя, в: Народный учитель 2(1929), стр. 68- 70.
106 "[...]" только с более правдивым содержанием". Там же, стр. 69.

в СССР и за рубежом".107 Ибо нужно, наконец, найти "переход от пинкертоновщины" ("переход от пинкертоновщины").108
Этот переход от пинкертоновщины в конечном итоге привел также к отказу от приключенческой литературы, из которой хотелось выделить "научную фантастику", которая, хотя по названию ей все еще позволялось иметь что-то общее со своими предшественниками, де-факто должна была стать новой основой: советским Робинзоном.


Expe

5.3 Как появился Робинзон - Конец " Компинкерная глина" 

"- Да, действительно, - подумал товарищ Октябрьев, старый партийный работник, - хорошо бы записать его жизнь. Сколько приключений! Сколько захватывающих моментов! Подполье, изгнание, побег, революция, гражданская война.
Есть что рассказать молодым коммунистам. Но какая жалость - на это нет времени!".
Александр Архангельский (1926)109

Сатирик Александр Григорьевич Архангельский (1889-1938) уже1926 писал в
В статье под названием "Компинкертон" автор  сформулировал метатекстовую лебединую песню для этого нового жанра советской приключенческой литературы. И не потому, что, как  утверждали формалисты, это была мертвая, автоматизированная форма, которую давно превзошло кино, и не потому, что она была неудачной, а просто потому, что ее писали не те люди: Когда в газете появляется призыв  старого заслуженного партийного работника Октябрева Бу- чарина о коммунистическом Пинкертоне, он принимает это предложение, но ему некогда писать мемуары, потому что он с утра до ночи занят бюрократической административной и организационной работой. Но когда писатель Чегоизволин слышит о просьбе, он тут же начинает писать и пишет "роман по главам"35.

107 "Нужны книжки "про озорных ребят", о "веселых приключениях ребят в СССР и за границей". Там же, стр. 69.
108 Там же, стр. 70.
109 "- А, действительно, - подумал товарищ Октябрев, старый партийный работник, - хорошо бы описать свою жизнь. Сколько приключений! Как много захватывающих моментов! Подполье, ссылка, побег, революция, гражданская война. Есть что порассказать молодым коммунистам. Да

жаль - нет времени! " Архангельский, Александр: Коммунистический Пинкертон, в: Дер.:
Коммунистический Пинкертон, Ленинград 1926, стр. 3-7, стр. 3.
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Тайное подполье или приключения коммуниста" (Таинственное подполье, или похождения коммуниста), которая заканчивается "страстным поцелуем старой партии" "старого партийного работника Ортодокса Болшевикова" и "старой партийной работницы с 1890 года" Анны.110 Через месяц товарищ Октябрьев получает брошюру и, прочитав ее, возмущенно восклицает: "Черт его знает, что это такое! И они кормят рабочих таким мусором! Почему старые товарищи по партии не пишут? Я не понимаю!"111
Только через несколько лет, когда руководство партии решило расширить популяризацию науки и переориентировать детскую и юношескую литературу, даже у старых партийных работников наконец-то нашлось время разобраться с коммунистическими пинкертонами. Главный ученый совет (Главный ученый совет, сокращенно ГУС) под руководством Надежды Крупской уже принял решение о том, что 1927,все художественные и научно-художественные книги для молодежи до 16 лет должны быть сначала одобрены им.112 В 1928 году цензурный орган Главлит также начал уделять больше внимания западной приключенческой литературе, а в библиотеках, как пишет историк Арлен Блюм, начался настоящий "геноцид" против этого 1929жанра: книги Гюстава Эмара, Луи-Анри Буссенара, Роберта Стивенсона, Марка Твена или Жюля Верна полностью исчезли с библиотечных полок.113
Начиная с 1929 года, функционеры РАПП часто распространяли свою деятельность на сферу приключенческой литературы, чтобы обеспечить свою литературно-политическую гегемонию и в этой области.114 В первую очередь они стремились сузить понятие "научной фан-тастики", которая должна была быть в значительной степени оторвана от элементов "буржуазной" приключенческой литературы, чтобы создать новый, так сказать, "приключенческий жанр без приключений". Самое позднее после того, как в апреле Николай Бухарин был снят 1929Сталиным со всех партийных постов за "правое уклонение", концепции "коммунистических пинкертонов" пришел конец.115
В конце 1929 года писатель-фантаст Абрам Рувимович Палей (1893-1995), заявивший о себе в 1927 году своим первым романом "Гольфштрим", сетовал в еженедельнике "Революция и культура" (Revoljucija i kul'tura).

110 Там же, стр. 3 и далее, стр. 6.
111 "- Чорт знает, что такое! И этой макулатурой пичкают рабочих! Почему не пишут старые партийные товарищи? Не понимаю!" Там же, с. 7. Об этом фельетоне см. также Дралюк: "Западная криминальная фантастика идет на Восток", с. 136-140.
112 Bljum: Za kulisami "ministerstva pravdy", p. 244ff.
113 Там же, стр. 256 и далее.
114 О литературно-политических конфликтах этих лет в целом см. Eimermacher, Karl: Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932, pp. 74-92.
115 Соответственно, в восьмом томе Литературной энциклопедии 1934 года "Пинкертоновщина"
упоминается только как

"низкопробная вульгарная лит-ра"), которая должна была отвлечь пролетариат от революции и служить защите буржуазного строя, см. Калецкий, П.: Пинкертоновщина, в: Литературная энциклопедия, т. Москва, с8,1934,. 645-649, с. 648.
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tur): "Все библиотекари в один голос заявляют о настойчивой потребности молодых читателей в научной фантастике".116 Но этот спрос нигде не удовлетворялся, поэтому издательства продолжали прибегать в основном к переводам с Запада, тогда как здесь - в Советском Союзе - производился практически только мусор дешевой "развлекаловки" (занимательность), которая поверхностно удовлетворяла научности и советской идеологии, но художественно была никчемной.117
В 1920-е годы существовала вторая категория работ, которые были "художественно сильными, а также приемлемыми с научной точки зрения", но идеологически чуждыми Советскому Союзу и по-прежнему содержали "много пинкертоновщины" ("много пинкертоновшины"), включая, в частности, работы Алексея Толстого.118 Однако обществу нужна фантазия, потому что без фантазии не было бы творчества:

"Художник, поэт, ученый и техник должны уметь представить себе  что-то новое, чтобы создать его. Воображение - это способность представлять себе будущее, которое закономерно развивается из настоящего. (...) Поэтому значение хорошего научного воображения колоссально: оно пробуждает и воспитывает творческий дух".119

Однако подобная фантазия пока существует только в произведениях Александра Богданова, написанных до революции, "Красная звезда" (1908) и "Инженер Менни" (1912), а также в обширном творчестве Александра Беляева.
В этих цитатах бросается в глаза, с одной стороны, явный литературно- политический поворот к пролеткульту в лице его основателя и важнейшего идеолога Богданова, который как "смелый теоретик и экспериментатор" даже120 пожертвовал собственной жизнью ради науки во время самоэкспериментов с переливанием крови и чьи работы, неоднократно издававшиеся, до сих пор почти не принимались.121 Из до сих пор довольно позитивно оцениваемых
Палей, напротив, решительно дистанцируется от "попутчика" Алексея Толстого.
С точки зрения содержания, есть три критерия, которые Абрам Палей применяет здесь к новообразованному Научному Фантастицизму.

116 "Все библиотекари в один голос отмечают настойчивые требования молодого читателя на научную фантастику". Palej, Abram: Sovetskaja naučno-fantastičeskaja literatura, in: Revoljucija i kul'tura 23-24 (1929), pp. 63-68.
117 Там же, стр. 64f.
118 Там же, стр. 65f.
119 "Художник, поэт, ученый и техник, чтобы создать что-нибудь новое, должны уметь представить себе это новое. Фантазия - уменье представлять будущее, закономерно развивающееся из настоящего. [...] Поэтому значение хорошей научной фантастики колоссально: она будит и воспитывает творческий дух". Там же, стр. 63.

120 Там же, стр. Об 67.экспериментах с трансформацией крови см. Vöhringer: Avantgarde und Psychotechnik,
S. 173-190.
121 Красная звезда" издавалась от до 19181929шести раз, "Менинский инженер" - пять раз, см. Вельчинский: Библиография советской фантастики.
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Во-первых, она должна соответствовать современным идеологическим и научным стандартам, то есть иметь популяризаторский эффект; во-вторых, стимулировать воображение и силу фантазии читателя, то есть создавать возможные сценарии будущего и развития за пределами современного состояния знаний; в-третьих, она должна - в явном контрасте с концепцией коммунистических пинкертонов - соответствовать высоким художественным стандартам, что явно не исключало захватывающего и развлекательного сюжета.
Эти требования к содержанию были еще раз обоснованы всего месяц спустя в том же журнале "Революция и культура", когда было решительно опровергнуто мнение многих "педагогов и целого ряда авторов", утверждавших, что юным читателям нужны "книги, которые захватывают необычностью темы и экзотичностью мест, где разворачивается сюжет".122 Наоборот: не только "импортные и патриотические "Мэйн Риды", Куперы, Аймарды и многие-многие другие", но и чисто фантастические романы типа Жюля Верна принесут читателям "объективно немалый вред". Вместо того чтобы готовиться к образованию, читатели блистали под
"Гипноз ослепительно сильных приключений и переживаний" с бессмысленными знаниями о лассо, мустанге и прериях.123
Но не только с педагогической точки зрения эта литература отвлекает от подготовки к собственной жизни; с социологической и политической точки зрения с ней тоже нужно бороться:

"Во всей этой литературе четко прослеживалась и социологическая установка. Капитализм закрепился в странах с примитивной культурой, конкистадоров подстрекали и воспевали как пионеров новой жизни среди "дикарей" Америки и Африки, которых нужно было обрабатывать, а иногда и полностью физически уничтожать. Среди индейцев и негров тоже были "хорошие" экземпляры, они помогали носителям культуры распространять среди цветного населения спиртное, порох, христианство и сифилис, и этих разведчиков описывали с сочувствием, других же - как подлых, бесчувственных людоедов, которых использовали только для выполнения долга, как живые мишени для предприимчивых колонизаторов".124




122 Zlobnyj, I.: Fantastičeskaja literatura, in: Revoljucija i kul'tura 2(1930), pp. 47-49, 47.
123 Там же.
124 "Ясна была во всей этой литературе и социологическая установка. Капитализм завоевывал себе плацдарм в странах примитивной культуры, конквистадоры поощрялись и воспевались как пионеры новой жизни среди "дикарей" Америки, которых нужно было поработить, а кой-где даже совсемфизически уничтожить. В среде индейцев и негров оказывались 'хорошие' экземпляры, они помогали
культуртрегерам водки, пороха, христианства и сифилиса внедряться в среду цветных людей, и

этих следопытов описывали сочувственно, а остальных изображали коварными, бесчувственными людоедами, годными только на исполнение обязанностей живых мишеней для предприимчивых колонизаторов." Там же, стр. 47f.
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Такие "империалистические тенденции" морально разъели миллионы их молодых читателей своим "ядом человеконенавистнической пропаганды". Даже революция, в силу различных культурных, социальных и политических причин, не положила конец   этому   "восхвалению   собственного превосходства"; напротив, "традиция авантюризма" живет и по сей день.
Но это перевело критику на еще более фундаментальный уровень. Если раньше, в 1920-е годы, речь шла, если вообще шла, о форме (адаптации как коммунистический Пинкертон, пародии как обновление, конкуренция СМИ с кино) и идеологических последствиях жанра (манипуляция буржуазным читателем, перекодировка экзотики, всемирные первопроходцы), то нынешние дебаты были направлены на фундаментальные моменты конституирования жанра с точки зрения содержания в рамках колониальной экспансии Европы. Подобно Корнею Чуковскому двумя десятилетиями ранее, но с обратными политическими прецедентами, эта критика сосредоточилась на центральном аксиологическом принципе построения популярной приключенческой литературы, а именно на имперских предрасположенностях, которые персонифицируют социальные амбивалентности и моменты кризиса в фигуре белого героя-мужчины. Такой мужской субъект обретает силу  именно  в своей демаркации или утверждении.
"экзотические" люди и культурные методы, при этом в советских адаптациях к большевикам обычно присоединяются одинокие воины из коренного населения или даже целые группы населения.
"добрых" захватчиков,  с  которыми  они  объединяются  в  освобождении  от
"злых" колонизаторов или эксплуататоров.
Именно такие советские "реконструкции экзотики" как "эмансипативные" модификации колониального дискурса (ср. раздел 2.3) подвергаются в этой критике фундаментальному сомнению. Если раньше советская приключенческая литература пыталась разрешить внутреннее противоречие жанра с точки зрения большевистской концепции общества, заменив "ковбоев" и "авантюристов" западного образца юными пионерами и энтузиастами-большевиками, а также открыв национальную или политическую перспективу для освобождения колонизированных и угнетенных, то теперь простая тематизация колониальных тем воспринимается как нечто предосудительное. Таким образом, приключенческая литература является синонимом не только индивидуалистического эскапизма, буржуазного развлечения и бесполезного знания, но и колониальных и капиталистических фантазий об эксплуатации и завоевании.125

125 Таким образом, я. Свистунов писал в1933 октябре в "Литературной газете": "В период своего расцвета капитализм породил писателей, способных создавать произведения, которые заражали читателей страстью к открытию новых земель, к далеким и

трудным путешествиям, к борьбе с "самобытными" людьми и к завоеванию новых пространств. [...] И писатели-приключенцы Запада воспитывали своего читателя в этом направлении". ("Капитализм в эпоху своего расцвета выдвигал писателей, умевших создавать произведения, заражавшие читателя страстью к открытию новых стран, к далеким и трудным путешествиям, к борьбе с "первобытными" народами, к завоеванию новых пространств. [...] И авантюрные писатели Запада воспитывали своего читателя в этих направлениях"). Свистунов, И: Об ублекателе и полезном затмении. Ešče o naučno-fantastičeskom žanre, in:
Literaturnaja gazeta (17.10.1933), p. 3.
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Abb кампания9 против ленинградских и московских журналов "Вокруг света" и их "беспредметный авантюризм" с лозунгами "экзотика заслоняет старую колониальную романтику", "конкистадор по-прежнему герой приключенческих повествований в этих журналах" и: он "не чувствует современности и игнорирует великие задачи социалистического строительства", в журнале Kniga i revoljucija, № 22(10.12.1929), стр. 49.

Если соотнести эту критику колониального "яда человеконенавистнической пропаганды" с полемикой Корнея Чуковского против "Бога Хоттентотов", то бросается в глаза, что хотя аргументация ведется с совершенно иной точки зрения,    дискурсивно    используется    та    же риторика (теперь советской) цивилизации и (теперь империалистического) варварства: Фактический "Варвары" теперь приходят не из отсталой дикой местности, а из самого сердца	цивилизации,	производя	сладкий	яд	необузданных	чувств	и экзотических	приключений.	Однако	требуемое	следствие		остается неизменным: Борьба с такого рода "опасной" развлекательной литературой. И действительно, с 1930 года "авантюризм" (приключенчество) и авантюризм (авантюризм) были не просто словами с почти исключительно негативной коннотацией; в 126административном плане, вплоть до лишения власти

126 Например, 1933говоря о герое Жюля Верна, Абрам Палей пишет: "Был ли этот человек

предан делу научных исследований до самозабвения? Нет, это был просто
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РАПП предприняла против них массовые действия в апреле 1932 года.127 С созданием государственной издательской монополии ОГИЗ (аббревиатура от Объединенного государственного книжно-журнального издательства, по-русски: Объединение) РАПП начал предпринимать против них массированные действия. Объединение государственных книжно-журнальных издательств) в августе 1930 года частные и значительная часть кооперативных издательств были переданы государственным структурам, что также непосредственно отразилось на приключенческой литературе.
Журнал "Мир искусства", издаваемый Сойкиным, был вынужден прекратить издание в 1930 году. Издательство "Земля и фабрика" было насильственно слито с государственным издательством художественной литературы "Государственное издательство художественной литературы", где "Семирный следопыт" смог просуществовать до 1932 года, в основном благодаря редакционному повороту, начатому в 1928 году, и хорошим отношениям с партией, но очень успешное десятидневное приложение "Вокруг света" пришлось закрыть уже в 1930 году.128 Журнал "Вокруг света", издававшийся "Красной газетой" в Ленинграде, также был сохранен под эгидой издательства местного отделения комсомола, но он практически больше не печатал вечернюю литературу. И советские, и западные приключенческие книги почти полностью исчезли из издательских программ, даже произведения Г. Г. Уэллса теперь подвергались нападкам как откровенно "контрреволюционные".129
Однако "научная   фантастика"   не   осталась   незатронутой   этими   далеко
идущими репрессиями против популярной приключенческой литературы под эгидой товарищей по службе РАПП. Даже если его теоретическая обособленность от семантического поля приключенческой литературы была успешной в той мере, в какой она не была в центре внимания критики, количество произведений, атрибутированных как "научно-фантастические" или даже "фантастические", естественно, массово сократилось с жестким ограничением публикации приключенческой литературы. Лишь немногие тексты все еще публиковались в таких журналах, как "Знание - сила", ленинградский журнал "Вокруг света", в "Красной нови" или в только что вышедшем "Монацзейтшрифте революционной романтики", социальная фантастика и художественная пропаганда генерального плана" (Ежемесячный журнал революционной романтики, социальной фантастики и художественной пропаганды генерального плана) Борьба миров. Но произведения в основном совершенно неизвестных авторов, фигурирующие под этим термином, отличались от других

Авантюрист высшего порядка [...]". ("Был ли это человек, преданный до самого самозабвения делу научного исследования? / Нет, это был просто авантюрист высшей марки [...]"). Palej, Abram: O žanre, kotorogo u nas net. Научно-техническая фантастика, в: Молодая гвардия 8(1933), с. 150- 153, 151.
127 Ср. о роли РАПП у 1930Аймермахера:1932 Die sowjetische Literaturpolitik 1917-1932,

S. 92-105.
128 Ср. Андреева, О. В.: Книга в СССР в 1930-е годы и в период Великой Отечественной войны, в: Балацкий; Каллиников: История книги, http://www.hi-edu.ru/e-books/HB/21- 1.htm, 01.03.2009; Крутских: Русский сборник, с. 7f.
129 Так, Абрам Палей о романе Уэллса "В дни кометы" (1906), см. Палей, Абрам: Серъезный роман на литературном фронте, в: Революция и культура 17-18 (1930), стр. 90-91, p. 90; в целом об издательской практике см. Андреева: Книга в СССР в 1930-е годы; Калмык: Библиография зарубежной фантастики в пере- водаче на русском языке.

Единственное отличие производственной литературы тех лет в том, что она предвосхищала будущие славные достижения реконструкции даже сильнее, чем последняя. Даже чрезвычайно продуктивный в других отношениях Александр Беляев не опубликовал ни одного романа с 1931 по 1933 год, а в 1932 году ему не удалось разместить ни одного рассказа в редакциях газет и журналов.130
И вот пропагандист нового основания "научной фантастики" как самостоятельного жанра социалистического строительства, Абрам Палей, уже в конце 1930 года вынужден был смиренно констатировать:
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"К научной фантастике в нашей стране относятся по-мачехиному. Критики избегают его, издатели относятся к нему крайне сдержанно. Писатели- фантасты, наученные горьким опытом, неохотно идут на это. [...] Некоторые критики заявляют, что фантастика в целом контрреволюционна, потому  что она якобы уводит от существующей реальности. Если произведение советской научной фантастики не является на сто процентов идео-логически обоснованным, оно бойкотируется".131

Только Ян Ларри, автор цитируемой, идеологически на сто процентов соответствующей агитационной брошюры к пятилетнему плану "Окно в будущее", сумел прорваться через этот 1931бойкот и разместить свой "публицистический роман" "Страна счастливых" (Страна счасливых), описывающий будущую жизнь социалистического СССР, в небольшом ленинградском издательстве. Несмотря на некоторые недоработанные моменты (моментынедоразвитые), тем не менее, книга рекомендуется всем строителям социализма, по словам директора Ленинградского антирелигиозного музея Николая Николаевича Глебова-Путиловского (1883-1948) в его предисловии, "чтобы, читая ее вновь, самостоятельно обдумать все поднятые в ней вопросы"."132 Один из вопросов, поднятых положительным героем короткого романа, заключался в том, не следует ли немедленно уничтожить все книги, чтобы заменить их телеграфными записями в ходе "кровавой революции":



130 Ср. Бритиков: Русский советский научно-фантастический роман, с. 136 и далее; Вельчинский: Библиография советской фантастики.
131 "Научная фантастика у нас в загоне. Критика обходит ее, издательства пренебрежительно относятся кней. Беллетристы, наученные горьким опытом, неохотно берутся за нее. [...] Некоторые критики объявили, что фантастика вообще контрреволюционна, так что мол, уводит от текущей действи- тельности. Если произведение советской научной фантастики не выдержано идеологически на все сто процентов, то оно берется под бойкот". Palej, Abram: Ser'eznyj proryv na literaturnom fronte, in: Revoljucija i kul'tura 17-18 (1930), pp. 90-91, 91.
132 "[...] чтобы прочтя еще раз самостоятельно продумать все вопросы, которые в ней поставлены".

Glebov-Putilovskij, Nikolaj: Predislovie, in: Larri, Jan: Strana  sčastlivych  (Publicističeskaja povest'),
Lenin- grad 1931, pp. I-XVI, p. XVI.

"Я считаю абсолютно необходимым совершить кровавую революцию в библиотеках. Необходимо бороться со старыми книгами. Да, да! Мы не можем обойтись без крови. Арис Тотелес и Гегель, Павлов и Менделеев, Чволсон и Тимирязов должны быть разрезаны. О боже, без кровопролития ничего не получится. Моя жажда крови не останавливается даже на Ленине и Марксе. Сталин? Он тоже должен страдать! Всех, всех!"133
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В этих строках, связывающих чистку библиотек приключенческой литературы, однако, появился именно тот типично фантастический момент "невероятных ужасов", который якобы1928 так поразил редакторов "Всемирного следопыта" и который сделал приключенческую литературу столь популярной среди читателей и авторов. Именно возможность создания фантастических сценариев путем вымышленной экстраполяции в другие миры и увлеченность техническими новинками открыли возможность амбивалентного, аллегорического прочтения. И поэтому смена носителя информации с книги на телеграф - полностью в смысле "электрификации мысли" (ср. раздел 4.2) - может быть также прочитана как метонимический переход от произведения к автору, от старой книги к Новому человеку, к которому относится кровавая революция.
Контрреволюционная направленность этого фантастического романа была вскоре признана критиками,134 и цензоры Главлита также немедленно вмешались,135 но редакторы журналов и издательств стали еще более неохотно публиковать подобные произведения.136 Осенью, спустя всего полгода после лишения РАППа власти, Илья Ильич и Евгений Петров написали свой 1932первый фельетон, опубликованный в "Правде", - "Wie

133 "Я считаю необходимым устроить в библиотеках кровавую революцию. Старым книгам следует дать бой Да, да! Без крови здесь не обойдется. Придется и Аристотеля и Гегеля, Павлова и Менделеева, Хвольсона и Тимирязова. Увы, без кровопролития не обойтись. Моя кровожадностьне остановится даже перед Лениным и Марксом. Сталин? Придется пстрадать и ему! Всех, всех!" Larri: Strana sčastlivych, p. 29.
134 Ср. [Anon.]: Kak providec Jan Larri likvidiroval Marksa i Lenina, in: Literaturnaja gazeta (15.08.1931),
p. 3; [Anon.]: Pod maskoj utopii - paskvili na socialiszm. Č'ju politiku delaet Jan Larri?, in:
Literaturnaja gazeta (18.12.1931), p. 4.
135 Ср. Блюм, Арлен В.: Запрещенные книги русских писателей и литературоведов 1917-1991 гг. Индекс советской цен- зуры с комментариями, С-Петербург, с2003,. 114f.
136 Долгое время произведение Ларри рассматривалось в западной вторичной литературе как последняя научно-фантастическая утопия, которая могла появиться в Советском Союзе на протяжении четверти века до периода после смерти Сталина, ср. Mc- Guire: Red Stars, p. 11; Stites: Revolutionary Dreams, p. 177; На самом деле это было верно лишь до середины 1930-х годов, когда вновь появились утопическо-фантастические тексты (см. часть 2 этой книги). Помимо очевидного учета политики РАПП и явных аллюзий на "Мы" Замятина, убедительным является и замечание Ричарда Стайтса о том, что в авторитарных персонажах Молибдене и Когане можно провести прямые

параллели со Сталиным и Кагановичем. Ср. Стайтс: Революционные мечты,
pp. 177-179; Бритиков: Русский советский научно-фантастический роман, pp. 140-143;
Прашкевич: Красный звук,
S. 329-340.
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Робинзон возник" (Как создавался Робинзон).137 Речь идет о редакторе иллюстрированного журнала "Приключенческое дело", выходящего раз в две недели, который замечает серьезный недостаток художественной литературы, способной привлечь внимание масс.138 Поэтому он решает заказать серийный роман, а также находит писателя Молдаванцева, от которого требует "увлекательного" произведения, "занимательного, свежего и полного интересных приключений":139 "То есть это должен быть советский Робинзон Крузо. Так, чтобы читатель не мог от него оторваться".140
Но когда роман, повествующий о триумфальной победе советского Робинзона над враждебной природой необитаемого острова141 , сдан к оговоренному сроку, редактор замечает некоторые несоответствия, на которые он указывает автору в беседе. Так, Робинсон получает от редактора еще одного профсоюзного лидера (местком), двух штатных партийных чиновников (освобожденные) и кассира по членским взносам (сборщица) в качестве сопровождающих. После того, как автор соглашается внести эти изменения, потому что в них все равно можно вплести любовную историю, редактор в ужасе возражает:
"Ни в коем случае. Не скатывайтесь в бульварную литературу, нездоровую эротику. Пусть она просто собирает членские взносы и хранит их в несгораемом сейфе".142 Таким образом, по мере продолжения разговора между автором и редактором, на острове появляется несгораемый сейф, ковер и стол с графином воды для профсоюзного лидера, "широкие слои трудящихся масс" (широкие слои трудящихся), пока, наконец, необитаемый остров не превращается в обитаемый полуостров, где "происходит ряд занимательных, свежих, интересных приключений":143

137 Il'f, Il'ja; Петров, Евгений: Kak sozdavalsja Robinzon. Рассказ, в: Правда 298(27.10.1932), с. 3.
138 "Были какие-то работы, но ничего подобного. [...] По правде говоря, они печалили душу юного читателя, а не пленяли ее. А редактор просто пытался их увлечь". ("Были кое-какие произведения, но все не то. [...] Сказать правду, они омрачали душу молодежного читателя, не приковывали. А редактору хотелось именно приковать"). Там же.
139 "[...] это должно быть занимательно, свежо, полно интересных приключений". Там же.
140 "В общем, это должен быть советский Робинзон Крузо. Так, чтобы читатель не мог оторваться". Там же.
141 "Опасности окружают его: Животные, виноградники, надвигающийся сезон дождей. Но советский Робинзон, полный энергии, преодолевает все препятствия, которые казались непреодолимыми. [...] Он покорил природу, построил коттедж, окружил его зеленым кольцом огородов, развел кроликов, сшил себе толстовскую рубашку из обезьяньей шерсти и научил попугая будить его по утрам словами: "Внимание! Отбросьте одеяло в сторону, отбросьте одеяло в сторону! Мы  начинаем утреннюю зарядку!". ("Его окружают опасности: звери, лианы, предстоящий дождливый период. Но советский Робинзон, полный энергии, преодолевает все препятствия, казавшиеся непреодолимыми. [...] Он победил природу, выстроил домик, окружил его зеленым кольцом огородов, развел кроликов, сшил себе толстовку из обезьяньих хвостов и научил попугая будить себя по утрам словами: 'Внимание! Сбросьте одеяло, сбросьте одеяло! Начинаем утреннюю гимнастику!"). Там же.

142 "Не стоит. Не скатывайтесь в бульварщину, в нездоровую эротику. Пусть она себе собирает свои членские взносы и хранит в несгораемом шкафу". Там же.
143 "[...] там происходит ряд занимательных, свежих, интересных приключений". Там же.

"Один занимается профсоюзной работой, иногда недостаточно. Активист обнаруживает ряд нарушений, пусть даже при сборе членских взносов. Ей помогают широкие народные массы. И раскаявшийся руководитель. В конце проводится общее собрание. Это становится очень эффективным, особенно в художественном плане. Ну, и все".144
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В конце концов, редактор также убрал "фигуру ворчуна" (фигура нытика) Робинзона, так, чтобы получилось "по-настоящему авантюрное и в то же время чрезвычайно художественное произведение" (настоящее приключенческое и притом вполне художественное произведение).145
Фельетон Ильфа и Петрова "Как Робинзон появился на свет" - это не только наглядная реплика о дефиците увлекательной развлекательной литературы, созданной активистами РАПП, которые пытались бюрократически вписать "приключенческое бытие" в эстетические и идеологические схемы производственного романа. Но в ней также явно снова поднимается тема из сатиры Архангельского "Компинкертон", только на этот раз заслуженный старый член партии не отбрасывает авантюрное произведение преданного писателя, а как повторный редактор заботится о том, чтобы улучшить его в собственном смысле: Появляется лишь зеркало его бюрократической административной и организационной работы, но не "новый Робин-сын". Как сделать "советского Робинзона", было лучше известно другим, которые уже были готовы представить свою концепцию научно и художественно сложного литературного жанра для молодежи на Первом съезде советских писателей в 1934 году: Максим Горький, Самуил Маршак и Михаил Ильин.
















144 "Ведется профработа, иногда недостаточно ведется. Активистка вскрывает ряд неполадок, ну хоть бы в области собирания членских взносов. Ей помогают широкие слои. И раскаявшийся председатель. Под конец можно дать общее собрание. Это получится очень эффектно именно в

художественном отношении. Ну, и все". Там же.
145 Там же.
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"Не случайно в нашей стране увядают все "Всемирные следопыты" и другие периодические издания, которые хотят воскресить воскресную литературу "сильных чувств". Они тщетно пытаются спасти свою контрабанду, водрузив над ней советский флаг. Такую контрабанду невозможно скрыть".
Самуил Маршак (1934)1

Самуил Маршак в своей лекции на первом   общесоюзном   совещании советских писателей 1934,субботним августовским19.   утром   использовал образ контрабанды, процитированный во введении, для популярной приключенческой литературы последнего десятилетия, которую   "скауты мира" хотели спасти в социалистической контрвойне, спрятанной под советским флагом. Три дня спустя младший брат Маршака, Михаил Ильин, снова взял на вооружение этот символический образ захвата чужих территорий, чтобы обозначить место, где должна была быть построена земля обетованная для новой детской литературы:

Но какие бы трудности не возникали, я убежден, что научно-художественная литература и для детей, и для взрослых появится, и появится она в нашей стране". Над этой областью литературы уже поднят советский флаг. До сих пор эта область литературы остается необитаемым островом, точнее, была необитаемым островом до недавнего времени. На  этом  острове  всего несколько жителей, но я верю, что другие поселятся, что приедут писатели, и мы вместе будем работать над созданием научно-художественной литературы".2

Таким образом, Самуил Маршак и Михаил Ильин в точности повторяли метафору, которую они использовали почти ровно десять лет назад в первой редакционной статье своего детского журнала: необитаемый остров, на котором поселились советские рабочие и крестьяне как новое поколение.

1 "Недаром хиреют у нас всякие "Всемирные следопыты" и другие журналы, пытающиеся возродить воскресную литературу "сильных ощущений". Напрасно пытаются они спасти свой контрабандный груз, поднимая над ним советский флаг. Такой контрабанды у нас не утаишь". Маршак: Содоклад С. Я. Маршака о детской литературе, с. 30f.
2 "Но каковы бы ни были трудности, я убежден, что научно-художественная литература и для детей и для взрослых будет создана, и имено в нашей стране. Советский флаг над этой областью литературы уже поднят. Пока еще эта область литературы - необитаемый остров, вернее она недавно была еще необитаемым островом. На этом острове - только несколько поселенцев, но я верю в то, что высадятся и другие, что придут писатели, и мы будем вместе работать над созданием новой

научно-художественной литературы". Ильин, Михаил: Reč' t. Il'ina (Zasedanie vos'moe), in: Pervyj vseso- juznyj s''ezd sovetskich pisatelej Stenografičeskij1934. otčet, Moskva pp1934,. 214-116, pp. 215.
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Робинзоны должны были построить земной рай коммунизма на научной основе
(см. раздел 5.1).
Эта метафора не только показывает преемственность намерений, которые Маршак и Горький, в частности, преследовали на протяжении 1920-х  годов, но и довольно точно характеризует то, что произошло в короткий период между смещением РАПП в апреле 1932 года и первым общесоюзным собранием советских писателей в конце августа 1934 года: При поддержке ведущих партийных политиков и, не в последнюю очередь, Сталина, они смогли заявить о себе на отнюдь не необитаемом поле научно-популярной и молодежной литературы, отбросить все прежние концепции как "империалистическую" или "фашистскую" контрабанду и вместо этого пропагандировать новый синтез художественной и публицистической научно- популярной литературы для молодежи и взрослых, который они хотели внедрить всеми доступными им средствами: "научно-художественная литература". Даже после смерти Гор'кия, Маршак и Ильин придерживались1936 этой концепции, которую они продолжали позиционировать в меняющихся констелляциях и в меняющихся условиях против всего, что они понимали под западной приключенческой литературой до конца периода, рассматриваемого в данном исследовании.
С другой1934 стороны, в конце лета почти никто не понял, что стоит за
лозунгом научно-художественной литературы, хотя Горький, Маршак, а также Ильин в предыдущие годы достаточно ясно объяснили, чего они хотят. Но в целом ситуация казалась настолько неясной, что современники почти не обращали внимания на соответствующие замечания,  поскольку  были всецело заняты вопросом, что будет означать в будущем эстетическая и идеологическая переориентация литературы в целом.3 Кроме того, ситуация в области легкой литературы была довольно запутанной. Концепция
Термин "коммунистическая пинкертоновщина" устарел как концептуальная основа самое позднее после отстранения Бухарина от власти в 1929 году. Термин "приключенческий жанр" или "авантюрист" настолько опошлился из-за сильной идеологизации конфликтов активистами RAPP и из-за общего стремления к антиимпериалистической риторике, что его вряд ли можно считать положительной определяющей чертой жанра. Оставался лишь составной термин научная фантастика, под ярлыком которой некоторые авторы и критики пытались сохранить хотя бы некоторые элементы приключенческой литературы во времена Великого переворота. Конечно, этот термин также подвергся резкой критике из-за "фантастического" элемента, что привело к резкому спаду производства соответствующей литературы в этой области в 1931-1933 годах. Но это был единственный "флаг", который еще существовал, под которым накануне съезда писателей

3 Ср. подробнее о новой ориентации советской литературы Шмитт, Ханс Юрген; Шрамм, Годе-Хард (ред.): Sozialistische Realismuskonzeptionen. Dokumente zum 1. Allunionskongress der Sowjetschriftstel- ler, Frankfurt a. M. 1974; Günther, Hans: Die Verstaatlichung der Literatur. Enstehung und Funktionsweise des sozialistisch-realistischen Kanons in der sowjetischen Literatur der 30er Jahre, Stuttgart 1984.
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имели возможность привести аргументы в пользу увлекательной и занимательной литературы (раздел 6.1.Накануне конгресса).
Этим надеждам на становление научной фантастики как   жанра   не суждено было сбыться. Она не играла никакой роли в концепциях ведущих пропагандистов соцреализма, а   точнее,   формировала   "имперскую" негативную фольгу, от которой они иногда явно дистанцировались. Хотя авторитетное вступительное слово Максима Горького уже неоднократно анализировалось4 , центральный кореферат Самуила Маршака о детской литературе практически не рассматривался в исследованиях - если не считать его идеологического присвоения в самом Советском Союзе. А в речи Горького, помимо центральных ключевых слов программы социалистического реализма, уже содержатся важнейшие концептуальные подсказки для формирования "научно-художественной" детской и юношеской литературы, которые должны были иметь решающее значение для   дальнейших   дебатов   о приключенческой литературе. При этом Горький не только пересмотрел основные положения размышлений Шкловского о "романе тайн" (раздел 3.1), но и по-новому осмыслил различие между здоровым и больным воображением, которое было вирулентным со времен романтизма, в отношении сказки и фантазии (раздел 6.2. Сказки и мифы для молодежи).
После выступления Горького последовала лекция Самуила Маршака о детской литературе. Он позиционировал пропагандируемую им "научно- художественную литературу" как новый добросовестный жанр, как антитезу "контрабанде" "разведчиков всего мира" и приключенческому жанру. В то же время он радикализировал перепозиционирование научно-популярного проекта, начавшееся еще в конце 1920-х годов (раздел 5.1), и полностью интегрировал его в свою жанровую концепцию, которую он четко отделил от прежней "развлекательной" формы популяризации науки. С другой стороны, фантастическое, а значит и научно-фантастическое, было отброшено для создания этого нового жанра и предусматривалось только как "поэтико- фантастический" элемент современных сказок для детей (раздел "6.3.Разделение науки и фантастики").
Оставалось только заселить вновь созданный "необитаемый остров" научно-художественной литературы произведениями, которые сделали бы его более привлекательным, чем полуостров бюрократических повседневных миров, нарисованный Ильфом и Петровым в их фельетоне "Как Робинзон появился на свет".



4 О концепции социалистического реализма Горького см. соответствующие отрывки в
Günther: Die Verstaatlichung der Literatur; Ders: Der sozialistische Übermensch; Clark: The Soviet Novel.

6.1 [bookmark: 6.1 Накануне конгресса - попытки легитим]Накануне конгресса - попытки легитимизации советской научной фантазии
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"В течение всей первой пятилетки литературная продукция научно-фантастического жанра, строго говоря, прекратилась. [...] Это было всего полтора года назад - промежуток времени, недостаточный [...] для создания, строго говоря, нового вида литературы, с новыми героями, новыми темами, новыми сюжетами, новым содержанием, новыми литературными формами. При всей нашей стремительности ничего из этого нельзя сделать за полтора года".
Александр Беляев (1934)5

За три дня до открытия первого съезда советских писателей Алексей Беляев опубликовал 14.1934призыв "Создадим советскую научную фантастику" ("Создадим советскую научную фантастику") в еженедельной газете Ленинградского союза писателей, основанного в 1933 году, который представлял собой последний отчаянный призыв интегрировать термин как жанр в новообразованный канон советской литературы.6 Но, как видно из предыдущей цитаты, обращение в конечном итоге предвосхитило неудачу этой попытки, поскольку после окончания господства РАПП в апреле 1932 года не удалось избавить термин от неблаговидного послевкусия имперского авантюризма и низкопробной бульварной литературы.
В течение полутора лет предпринимались попытки пропаганды научной фантастики как нового жанра, который должен быть создан и занять "белое пятно" (белое пятно) "неисследованной территории" (неосвоенная область) на карте советской литературы, которую до этого занимали коммунистические Пинкертоны, Жюль Верн, Мэйн Рид или Фенимор Купер.7 Взамен они провозгласили радикальный разрыв со всеми  предшественниками,  у которых можно было учиться, но которые не имели ничего общего с вновь созданным жанром. Не только Жюль Верн и Уэллс были отвергнуты как образцы для подражания, поскольку они были империалистами и


5 "В продолжении всей первой пятилетки научно-фантастический жанр был, по существу, снят с литературного производства. [...] Это было всего полтора года тому назад, срок едва достаточный, [...] чтобы создать по существу новый вид литературы, с новыми гермоями, новой тематикой, новыми сюжетами, новым содержанием, новыми литературными формами. При всей быстроте наших темпов, в год полтора всего этого не создать". Belyaev, Aleksandr: Sozdadim sovetskuju naučnuju fan- tastiku, in: Litera-turnyj Leningrad (14.08.1934), pp. 4.
6 Там же.
7 Ср. Катанджан, В.: Est' li u nas Žjul' Verny? Белое пятно на карте советской литературы.

Неосвоенная об- последняя - научно-фантастический роман, в: Комсомольская правда С16.01.1933,. 4.
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почти вся дописьменная1928 советская приключенческая литература не может считаться прототипом, поскольку она не была написана в условиях строительства социализма.8
По сути, это переосмысление заключалось в сохранении для новой эпохи динамичного, ориентированного на сюжет и саспенс построения сюжета, для чего явно дистанцировались от "голого авантюризма" (голое приключенчество) и вместо этого подчеркивали политическую силу характера и активную жизненную позицию героев.9 Цели их действий больше не должны были мотивироваться капиталистическими качествами соревновательности (конкуренция) и собственничества (поиск сокровищ), или проистекать из чистого эскапизма и авантюризма, но нести героизм и самопожертвование социалистического труда, который можно найти на каждой строительной площадке и в каждом колхозе.10 Поскольку в бесклассовом обществе интриги, грабежи, погони, заговоры, акты мести и другие преступления, вытекающие из частной собственности, больше не будут существовать, из них  нельзя будет построить субъект, а придется вернуться к  единственному оставшемуся конфликту между старым и новым, из которых положительный герой выходит победителем благодаря своему вдохновляющему примеру "сознательной, целеустремленной храбрости пролетариев" ("сознательной, целеустремленной храбрости пролетариев").11
С другой стороны, популярный материал из различных областей науки должен служить тематическим материалом нового жанра, но он не должен быть оторван от социалистического строительства: "В художественном произведении наука и техника не должны быть


8 Ср. Беляев: Создадим советскую научную фантастику [1934], с. 4; Катанджан: Est' li u nas Žjul' Verny?..,
p. 4; Palej, Abram: O žanre, kotorogo u nas net. Научно-техническая фантастика, в: Молодая гвардия 8(1933), с. 150-153, с. 150f.
9 "Их общий высокий тон, темп, активное отношение к жизни, движению, борьбе должны впечатлять! Персонажи - актеры в полном смысле этого слова. [...] У героев есть имена, внешность, характер, политическая позиция, но нет многослойных и бессодержательных переживаний". ("Не может не импонировать их общий высокий жизненный тонус, темп, активное отношение к жизни, движение, борьба! [...] Действующие лица - это действующие в полном смысле слова. [...] У героев есть имя, внешность, характер, политическое лицо, но нет многогранно-тонких и нудных переживаний"). Katanjan: Est' li u nas Žjul' Verny?, p. 4.[выделение в оригинале].
10 "[...] Труд и социалистическая собственность представляют собой неиссякаемые источники героизма и самопожертвования. [...] Автор нашего научно-фантастического романа может показать реальных героев, чьи стремления вдумчивы, целенаправленны, социально ориентированы, героев, которые вызывают бесконечно больше симпатии, чем действующие персонажи Жюля Верна". ("[...] труд и социалистическая собственность являются неисчерпаемым источником героизхма и

самопожертвования. [...] Автор нашего научно-фантастического романа может дать подлинных героев, стремления которых осмыслены, целесообразны, социально направлены, героев бесконечно более симпатичных, чем действующие лица Жюля Верна. ") Palej: O žanre, kotorogo u nas net, pp. 152.
11 Ibid; Belyaev: Sozdadim sovetskuju naučnuju fantastiku [1934], p. 4.
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независимо от нашей материалистической философии, от нашего мировоззрения".12 Ведь советская наука идеологически принципиально отличается от своего буржуазного аналога: там, где последняя культивирует отсталый природный мистицизм, не делающий качественного различия между человеком и хищником и рассматривающий природу как музей, советская "диалектика природы" нацелена на победоносное наступление человека на природу с целью ее покорения.13 Это то, что
"несомненный познавательный интерес к знаниям" (несомненный познавательный интерес) и необходимость пропаганды знаний для трудящихся масс в "Научной фантастике".14 Популяризаторские задачи жанра всегда должны быть тесно связаны с социальным строительством и диалектическим материализмом.15
Соответственно, все материалы подчеркивали ориентированный на будущее характер жанра как центральный аспект, поскольку это рассматривалось как реальный фантастический элемент.16 Это планируемое и предвидимое будущее должно было быть искусственно и точно предвосхищено научной фантазией. При этом писатель должен обладать глубокими знаниями в области естественных наук и социально-политических наук:

"И автор должен на свой страх и риск экстраполировать законы диалектического развития и предвидеть, в каких предметных линиях конфликта произойдет "борьба противоположностей" и "отрицание отрицания" в коммунизме. [...] "Пост-трампология" здесь не более допустима, чем отрыв от основной массы читателей".17

Соответственно, жанр должен был иметь центральную утопическую или, скорее, провидческую задачу для всего общества: Она должна была показать, как усилия по насильственному преобразованию страны в далеком будущем сделают возможной счастливую и разнообразную жизнь при коммунизме.18 Однако именно это положение было наиболее проблематичным, о чем, например, хорошо знал Александр Беляев, когда говорил о "чрезвычайно большой ответственности" коммунистического режима.


12 "В художественном произведении науку и технику нельзя давать независимо, оторванно от нашей материалистической философии, от нашего миросозерцания". Нагаев, А.: Книги и авторы научной фан-тастики, в: Литературная газета стр05.09.1933,. 3.
13 Об этой концепции науки и природы см. также, например, Пиралов, Георгий: Две науки, в: Naći dostiženija 3(1934), pp. 2-9; Il'in: Reč't. Il'ina, p. 215.
14 Palej: O žanre, kotorogo u nas net, p. 151.
15 Там же, стр. 3; Беляев: Создадим советскую научную фантастику [1934], стр. 4.
16 Ср. например, Катанджан: Est' li u nas Žjul' Verny?, pp. 4.
17 "И автор, на свой страх и риск, принужден экстраполировать законы диалектического развития и предугадывать, в каких сюжетно-конфликтных формах будет проявляться борьба противоположно-стей,

"отрицание отрицания" при коммунизме. [...] "Хвостизм" здесь столь же недопустим как и отрыв от основной читательской массы". Belyaev: Sozdadim sovetskuju naučnuju fantastiku [1934], p. 4.
18 Palej: O žanre, kotorogo u nas net, p. 150.

Автор говорил об "ответственности", которая лежит на авторе и которую не знали "писатели-фантасты и утописты прошлых эпох":

"Ибо автор должен не просто показать, а идеологически правильно показать то самое будущее, ради которого мы сейчас совершаем  подвиги  и сосредоточенное строительство. Малейшая ошибка - и литературное произведение может превратиться в свою противоположность из принципа, управляющего новым сознанием".19



Expe

Эта "мельчайшая ошибка", способная превратить весь посыл идеологически правильного литературного произведения, призванного создать новое сознание, в свою противоположность, была, однако, основной амбивалентностью всей фантазии, которую пытались укротить всеми риторическими, идеологическими и художественными средствами. Многие более поздние историки жанра видели в этом причину того, что научной фантастике было так трудно в сталинскую эпоху, поскольку она также предполагала предвидение будущих событий, которые шли дальше краткосрочных политических установок партии и Сталина в частности.20
Статьи, опубликованные накануне съезда писателей в защиту жанра, напротив, называли гораздо более прозаические и прагматичные причины отсутствия соответствующих произведений. С одной стороны, не хватает возможностей для публикации, поэтому срочно необходим независимый журнал для научной фантастики. 21 Кроме того, в настоящее время этот жанр помещен в научно-популярные отделы издательств, где нет редакторов для произведений художественной   литературы.22   Эта   проблема   также   относится к критикам и редакторам газет и журналов. 23 В отделах популяризации науки не знают о фантастике, а в отделах литературы преобладает научное невежество, поэтому и те, и другие избегают этого жанра.24

19 "Ведь автор должен показать идеологически верно, то самое будущее, ради которого мы сейчас совершаем героические подвиги, ведем напряженное строительство. Малейшая ошибка - и литературное произведение из начала, организующего новое сознание, может превратиться в свою противоположность". Беляев: Создадим советскую научную фантастику [1934], стр. 4.
20 Ср. Глад: Красные звезды, с. 14 и далее; Сувин: Набросок советской научной фантастики, с.325 и далее; Эта диалектически основанная пророческая выразительность фантастики, конечно, также могла быть причиной ее трудностей, но в опубликованных позиционных мерах этот аспект не был центральным аргументом для ее отвержения. Более того, утопические произведения, указывающие на далекое будущее, несомненно, могли публиковаться снова и снова в 1930-е годы.
21 Свистунов: Об укрупнении и полезном учении, с. 3.
22 Отнесение к научно-популярным имело дополнительный недостаток в том, что гонорары здесь были гораздо ниже, чем в области художественной литературы, что отбило у многих молодых авторов желание даже попытать счастья в качестве писателей в этой области. Ср. Беляев: Создадим советскую научную фантастику [1934],

с. 4.
23 Ср. [Anon.]: K s''ezdu sovetskich pisatelej, in: Vokrug sveta 8(1934), pp. 1-2, pp. 2.
24 Ср. Свистунов: Об ублекателе и полезном чтении, с. 3; Нагаев: Книги и авторы научной фантастики, с. 3.
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Однако, с другой стороны, - и во всех материалах об этом говорилось как о едва ли не более серьезной проблеме, - жанр продолжает рассматриваться подавляющим большинством писателей и критиков как фантастика "второго сорта". 25 Следствием этого, однако, является то, что почти никто  из писателей, утвердившихся в "великой литературе", не хочет опускаться до написания научной фантастики, а молодые с самого начала демотивированы к работе с этим жанром.26
Однако, таким образом, научная фантастика  боролась  с  той  же проблемой, с которой популярная развлекательная литература сталкивалась с самого начала своего существования: ее не воспринимали всерьез как равноправный жанр среди художественной элиты и продолжали отвергать как дешевый массовый товар для необразованных читателей. Если в пинкертоновской полемике Чуковского она еще рассматривалась как "всемирное хоттентотство", пришедшее из варварской глуши (раздел 1.1), то теперь она попала в немилость как "беллетристическая шпионская служба империализма" ("беллетристическая разведка империализма").27 Тот факт, что эти явно широко распространенные оговорки нашли отражение и в реорганизации советской литературной политики в первой половине 1930-х годов, не был - при взгляде на более широкий контекст - безусловно неизбежным. Ведь одной из центральных причин коренной реорганизации было отсутствие привлекательности разработанных ранее "авангардных" концепций для широких рабочих и крестьянских масс, к  которым  должен был обращаться социалистический реализм. Однако именно эта обращенность к читателю была присуща жанру, что не забывает подчеркнуть ни один материал на эту тему. То, что "советский Жюль Верн" не был реализован, вероятно, в основном связано с тем, что в то же время Максим Горький и Са- муил Маршак уже разработали альтернативную жанровую концепцию "научно-художественной литературы", которая претендовала на ту же "неисследованную территорию", и оба находились непосредственно на полюсе власти, в то время как немногочисленные "научно-фантастические" авторы, такие как Александр Беляев или Абрам Палей, не были даже в числе 591 делегата1934 съезда писателей.28


Авторы не опубликовали ни одного произведения в этом жанре с начала литературного становления. Ср. Palej: O žanre, kotorogo u nas net, p. 153.
25 Ср. "Во всех отношениях приходится бороться с до сих пор распространенным мнением, что развлекательные жанры - это литература второго плана, которой настоящий писатель не обязан заниматься". ("Нужно всемерно бороться с имеющим еще до сих пор хождение мнением о занимательных жанрах как о литературе второго сорта, заниматься которой подлиным писателям не след"). Свистунов: Об уклекательном и полезном затмениях, с. 3; Подобные диагнозы также ставят Катанджан и Палей, см. Катанджан: Est' li u nas Žjul' Verny?, с. 4; Палей: O žanre, kotorogo u nas net, с. 153.

26 Ср. там же; Беляев: Создадим советскую научную фантастику [1934], с. 4; Катанджан: Эсть ли у нас Жюль Верный?, с. 4.
27 Ср. Катанджан: "Эст ли у нас Жюль Верный?", стр. 4.
28 Ср. Луппол, Иван; Розенталь, Марк и др. (ред.): Первый всесоюзный с'езд советских писателей Стенограф-1934.ческийотчет, Москва 1934, стр. 687-695.
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Осталась лишь довольно подробная и дифференцированная концепция создаваемого жанра, которого еще не существовало и для которого не было найдено авторов, который в последующие несколько лет нашел себе место в качестве отвергнутого "пасынка" советской литературы в области научно- популярной литературы и, после первоначальной перестройки литературного истеблишмента в середине 1930-х годов, был отнесен к области детской литературы, До того, как в конце десятилетия она снова была введена в игру в качестве предполагаемой "Золушки", и на этот раз более успешно, Александром Беляевым в качестве жанра "первого выбора", всегда с одним и тем же аргументом:

"Любой библиотекарь, любой работник книжного магазина красноречиво расскажет нам о том, как читатель выхватывает из рук произведения Жюля Верна, Мейна Рида и Купера, как молодежь увлекается всевозможными путешествиями, приключениями и описанием фанатских открытий и изобретений."29




6.2 [bookmark: 6.2 Сказки и мифы для молодых - переосмы][bookmark: 6.2 Сказки и мифы для молодых - переосмы]Сказки и мифы для молодых - переосмысление литературной истории Максимом Горьким

"Мы должны сосредоточенно и пристрастно обсуждать вопросы жанра, вопросы развлекательной природы литературы [...]. Нет, стоит внимательно присмотреться к жанрам нашей литературы, и тогда мы увидим [...] как умер и похоронен в могиле фантастический роман; [...] как тяжело в недрах детской литературы рождается жанр научно-художественной литературы, в которой мы нуждаемся так же остро, как в свете".
Константин Федин (1934)30

Несмотря на то, что тема приключенческой литературы и научной фантастики не была явной1934 темой разговора ни на одном из заседаний26 Конгресса писателей, на

29 "Любой библиотекарь, любой работник книжного прилавка даст нам красноречивую справку о том, как читатель рвет у него из рук сочинения Жюль Верна, Майн-Рида, Купера, как тянется молодежь ко всяким путешествиям, приключениям, описаниям фантастических изобретений и открытий." Katan- jan: Est' li u nas Žjul' Verny?, p. 4.
30 "Мы должны пристально и пристрастно обсудить вопросы жанра, вопросы занимательности литературы [...]. Нет, стоит нам присмотреться к жанрам нашей литературы, и мы видим, [...] как

умер и закопан в могилу роман фантастический; [...] [...] как трудно рождается в недрах детской литературы необходимый нам как свет жанр научно-художественной литературы [...]" Федин, Конс- тантин: Reč K. А. Федина (Заседание правительства, 22 августа 1934 г.), večernee), в: Первый Всесоюзный с'езд советских писателей Стенографический1934. отчет, Москва стр1934,. 224-225, стр. 225.
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Однако литературно-политические и эстетические вызовы, брошенные этой "неполноценной вульгарной литературой" (низкопробная вульгарная лит-ратура)31 , присутствовали как важный подтекст в формировании нового социалистическо-реалистического искусства. Они сыграли решающую роль в качестве воображаемой фольги дебатов как во вступительной вечерней лекции Максима Горького о советской литературе, так и в центральной со- лекции Самуила Маршака о детской литературе во второй день сессии. Сам факт того, что детской литературе, которая стала объектом пропагандистского внимания только в последние годы, было уделено такое большое внимание, был симптоматичным.32    Если вклад Горького заключался в общей переоценке советской литературы с точки зрения истории литературы и культурной политики, то Маршак с помощью своих общих тезисов пытался закрепить детскую и юношескую литературу в программе просвещения и образования советских граждан.
Горький и Маршак не развивали многие мысли, высказанные здесь впервые. Скорее, оба они сыграли решающую роль в дебатах о советской детской литературе с середины 1920-х годов: Горький во многих программно- тематических выступлениях, Маршак, как уже упоминалось, в качестве ведущего редактора детского журнала "Новый Робинзон", а впоследствии в отделе детской литературы издательства "Госиздат".33 В ходе реорганизации литературной политики в начале 1930-х годов сотрудничество между Горьким и Маршаком усилилось, когда они оба приняли участие в плане создания специализированного издательства детской литературы. Впоследствии, 23 и 28 мая 1933 года, Маршак торжественно открыл издание "Литература - детям! (Литература - детям!) в "Известиях" 23 и 28 мая 1933 года, в котором Горький участвовал со статьей "Детям - литературу" (Литературу - детям), опубликованной одновременно1933 в "Правде" и "Известиях" в июне.11.34
Дебаты о детской литературе привели 9 сентября 1933 года к резолюции ЦК
ВКП (б) о создании издательства детской литературы, заранее задуманной двумя авторами. Затем Горький опубликовал опрос "пионерам СССР" (Обращение к пионерам СССР) с просьбой назвать свои любимые и самые востребованные книги.35 Более 2 000 ответов были вновь проанализированы Маршаком, результаты которого он впервые18. опубликовал 1934в "Правде" в мае (Kinder antworten Gor'kij, рус. Дети

31 Ср. Калецкий: Пинкертоновщина, с. 648.
32 В целом, о новой ориентации детской литературы с конца 1920-х годов см. Фадеев: Сталинизм и детская литература, с. 44ff.; Ронен, Омри: Детская литература и социалистический реализм, с. 970ff.; Келли, Катри- она: Детский мир, с. 454f.
33 Ср. Eggeling, Wolfram: Die Prosa sowjetischer Kinderzeitschriften (1919-1925). Eine Themen- und Motiva- nalyse in Bezug auf das Bild des Jungen Protagonisten, Munich 1986, pp. 61ff.; Marinelli-König: Russische Kinderliteratur, pp. 133ff.; Fadeev: Stalinizm i detskaja literatura, pp. 48ff.

34 Горький, Максим: Литература - детям, в: Известия 147(11.06.1933), стр. 2-3.
35 Ср. Галанов, Борис: С. Я. Маршак. Очерк жизни и творчества, Москва стр1962,. 101-106.
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отвечают Горькому).36 Свои первые концептуальные мысли о "художественной" и одновременно "научно-популярной" детской литературе и ее темах Горький высказал в статье "О темах", которая была опубликована одновременно в "Правде", "Известиях" и "Литературной газете" 17 октября 1933 года.37
Отправной точкой для определения социалистического реализма, которое
Горький дал в своей вступительной речи на съезде писателей, является фундаментальный пересмотр теоретических предпосылок, которые до сих пор характеризовали дебаты об искусстве в Советском Союзе. 38 Правда, он также предполагает в марксистском смысле, что "процесс труда" является основой всего культурного развития человечества и что история человечества - это история классовой борьбы. Но в этом отношении он предпринимает решительный программный сдвиг. Ведь если до сих пор дебаты в логике классовой борьбы вращались вокруг того, в какой степени пролетарское и/или авангардное современное советское искусство должно было конституировать     себя     в     отграничении     от     культурного     наследия
(предшествующей)   буржуазной    эпохи    или    в    его    продолжении,   Горький
утверждает базовый конфликт, лежащий в определенной степени ниже материалистической диалектики классовой борьбы и вне развития соответствующей надстройки аристократической, буржуазной и пролетарской культуры, которая выражает себя с момента существования человека в его борьбе с враждебным окружением. Однако этот конфликт формировал культуру "первобытного человека" (первобытный человек) с древнейших времен, и этот факт до сих пор не признан даже учеными.
"историки-атеисты" обратили на это внимание:

"Однако ни один историк культуры в своей работе о первобытном обществе и древности не использовал материал фольклора, устного народного творчества и свидетельства мифологии, которая в основном является отражением природных явлений, борьбы с природой и социальной жизни в широких художественных обобщениях./ Трудно представить себе двуногое животное, потратившее все свои силы в борьбе за существование, мыслящее абстрактно, оторванно от процессов труда, проблем рода и племени."39

36 Maršak, Samuil: Deti otvečajut Gor'komu, in: Pravda 135(18.05.1934), p. 3.
37 См. Gor'kij: Literaturu - detjam, pp. 2-3; Ders.: O temach, в: Pravda 255 (17.10.1933), pp. 2-3, и примечания в: Ders.: Sobranie sočinenij v tridcati tomach, vol. 27(Stat'i, doklady, reči, privetstvija, 1933- 1936 ), Moskva pp1953,. 540-542, См.547. также соответствующие примечания в: Maršak, Samuil: Sobranie sočinenij v vos'mi tomach, vol. 6(Stat'i, vystuplenija, zametki, vospominanija), Moskva pp1971,. 623-637.
38 Более подробно об эстетических концепциях Горького см. в Günther: Der sozialistische Übermensch, pp. 104- 117,130-143.
39 Gor'kij, Maksim: Über sowjetische Literatur (немецкий язык Ингеборг Шрёдер), в: Schmitt; Schramm: Sozialistische Realismuskonzeptionen, pp. 51-84, pp. 51f. ("Но никто из историков

первобытной и древней культуры не пользовался данными фольклора, устным творчеством народа, показаниями мифологии, которая в общем является отражением явлений природы, борьбы с природой и отражением социальной жизни в широких художественных обобщениях./ Крайне трудно представить двуногое животное, к о т о р о е   т р а т и л о   бы в с е    св о и    силы на бо р ьб у за жизнь, м ыс ля щ и м о тв л е ч е н но о т. 

С помощью этого определения культурного производства Горький устанавливает две предпосылки, которые являются центральными для его дальнейшей аргументации. Во-первых, для него элементарная борьба за выживание первобытного общества также связана с "широкими художественными обобщениями", которые и по сей день отражаются в фольклоре и мифах народа. Смысл этих сказок, мифов и легенд в том, что
они были решающим оружием "двуногого животного", чтобы  вообще выжить в борьбе с окружающей средой:
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"Этот смысл заключается в стремлении трудового народа древности облегчить свой труд, повысить производительность, вооружиться против четвероногих и двуногих врагов, а также с помощью слова, с помощью "заклинаний" и "заклятий", воздействовать на враждебные человеку эле- ментарные природные явления. Последнее особенно важно, поскольку доказывает, насколько твердо люди верили в силу своего слова, и эта вера объясняется очевидной и
совершенно реальной полезностью языка в организации социальных взаимодействий и рабочих процессов людей."40

Во-вторых, в этой перформативной силе слова первоначальная культура уже несла признаки "материалистического мышления", о котором историки до сих пор совершенно не упоминали. Подсказки для такого мышления можно найти в передаваемых из поколения в поколение мифах и сказках, в которых рассказывается о мечтах людей о господстве над природой:

"Уже в глубокой древности люди мечтали о возможности летать по воздуху - об этом говорят легенды о Фаэтоне, о Дедале и его сыне Икаре, а также сказка о ковре-самолете. Они мечтали о более быстром передвижении по земле - сказка о семи сапогах [...]. Можно привести еще множество доказательств целенаправленности старых сказок и мифов, дальновидного, живописного, гипотетического, но и технологического мышления людей первобытного общества, которые дошли до таких современных гипотез, как использование вращения Земли вокруг своей оси или таяние полярных льдов".41

процессов труда, от вопросов рода и племени. "Дерс.: Доклад А. М. Горького о советской литературе, в: Первый Всесоюзный с'езд советских писателей 1934 г. Стенографический отчет, Москва 1934, стр. 5-18, 5ф.) Курсив в оригинале.
40 Горький: О советской литературе, стр. 53 ("Смысл этот сводится к стремлению древних рабочих людей облегчить свой труд, усилить его продуктивность, вооружиться против четвероногих и двуногих врагов, а также силою слова, приемов 'заговоров', 'заклинаний' повлиять на стихийные, враждебные людям явления природы. Последнее особенно важно, ибо знаменует, как глубоко люди в силу своего слова, а вера эта объясняется явной и вполне реальной пользой речи, организующей социальные взаимоотношения и трудовые процессы людей." Ders.: Doklad A. M. Gor'kogo, p. 6).
41 Горький: О советской литературе, стр. 52 ("Уже в глубокой древности люди мечтали о возможности летать по воздуху, - об этом говорят нам легенды о Фаэтоне, Дедале и сыне его Икаре, а

также сказка о "ковре-самолете". Мечтали об ускорении движения по земле - сказка о 'Сапогах- скороходах' [...].
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Однако решающий пересмотр прежних марксистских представлений об истории литературы заключается в этой связи между архаичными несбыточными мечтами и советским настоящим. Из этого Горький  делает  вывод, что  это уже не буржуазная культура, а "изначальная" народная культура и фольклор, существовавшие до всех современных классовых боев, на чьи несбыточные мечты и художественные процессы должна ориентироваться новая советская литература. Ибо она все еще была полностью закреплена в обществе и определялась трудовыми процессами и целенаправленной борьбой с враждебными силами, в то время как вся последующая человеческая история уже отдалилась от этого:

"Трудно также представить себе Иммануила Канта в звериной шкуре и босиком, пересекающего
философствовал о "вещи в себе". Человек более поздних времен мыслил абстрактно, тот одиночка, о котором Аристотель в своей "Политике" сказал: "Человек вне общества - это либо бог, либо животное"".42

Если бы, однако, абстрактное мышление уже во времена Аристотеля стояло вне общества, то вся история окцидентальной цивилизации была бы потеряна как ориентир для советской литературы, тогда как культура, с которой должен был установить связь Советский Союз, должна была быть найдена в первобытном обществе и фольклоре всех времен.
Если соотнести это определение фольклорных сказок и мифов с популярной массовой литературой современности, то это также означает пересмотр эстетических и культурно-политических диспозиций, которые сформировали советскую приключенческую литературу 1920-х годов как модифицированный и адаптированный колониальный дискурс. Все дихотомии "цивилизованных" и
"Дикие", современные и отсталые, высококультурные и варварские, просвещенные и наивные, освободители и освобожденные, колонизаторы и угнетенные, прогресс и отсталость, классовое сознание и примитивное мышление, наука и суеверие, машинная технология и ручной труд стали недействительными в качестве эстетических и семантических принципов построения при таком прочтении культурной истории человечества. В конце концов, они всегда предполагали культурное и цивилизационное различие между пролетарской культурой рабочего класса и примитивным обществом "лицом к лицу", обусловленным историей классовой борьбы.
"Глобальные	первопроходцы"	находились	на	исторически- материалистически выводимом "более высоком развитом" уровне человечества, чем антиколониальные "черные лидеры" с имперской периферии.

Можно привести еще десятки доказательств целесобразности древних сказок и мифов, десятки доказательств дальнозоркости образного, гипотетического  характера, но уже технологического

мышления первобытных людей, возвышавшегося до таких уже современных нам гипотез, как например утилизация силы вращения земли вокруг своей оси или уничтожения полярных льдов." Ders: Doklad
A. М. Горького, стр. 6).
42 Горький: О советской литературе, с. (52"Трудно представить Иммануила Канта в звериной шкуре и босого, размышляющим о "вещах в себе". Отвлеченно мыслил человек позднейшего времени, тот одинокий человек, о котором Аристотель в "Политике" сказал: "Человек вне общества - или бог или зверь"". Gor'kij: Doklad A. M. Gor'kogo, p. 6).
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ден. Поставив диагноз "технологическому мышлению" и современным гипотезам "примитивного человека", Горький устранил различие между "своим" и чужим мирами, столь характерное для приключенческого жанра.
Однако Горький сделал не тот шаг, который можно встретить во многих художественных течениях современности, - искать нечто архаичное, принципиально иное, раскрывающее подсознание человека или метафизическое, еще не испорченное высшее знание в "изначальных" культурах, а как раз наоборот.43 Он подчеркивает именно современность исходной культуры, которую ошибочно считали примитивной, признаки материалистического образа мышления, которые предлагают точки соприкосновения для советской культуры. Однако его суть заключается в неотчужденном,	целенаправленном,	творческом	воображении, ориентированном на социальный прогресс и борьбу за выживание, которое до сих пор выражается даже в идеях веры и богов:

"Бог был не абстрактным понятием или фантастическим существом в воображении людей первобытного общества, а вполне реальной фигурой, оснащенной тем или иным инструментом. Бог был мастером того или иного ремесла, учителем и помощником людей. Бог был художественным обобщением успехов труда, а "религиозное" мышление трудящихся масс следует поставить в обратную запятую, ибо это было чисто художественное творчество. Поэзия мифа идеализировала возможности человека, предвосхищала его мощное развитие и была реалистичной по своей сути. В каждом взлете древнего воображения можно без труда узнать его вдохновителя; этим вдохновителем всегда является стремление людей облегчить свою работу".44

При таком определении религиозной мысли как "художественного творчества" и Бога как
В своем "художественном обобщении успехов своей работы" Горький не только акцентировал антирелигиозную агитацию "Борцов с безбожием" в новом ракурсе.45
В то же время, это определение также построено на принципиальном различии
между
"реалистичное" продуктивное "художественное творчество" и "отчужденное" из-за

43 О дискурсе изменчивости в современности по отношению к колониальной и имперской периферии см. в MacClin- tock: Imperial Leather, pp. 21-74.
44 Горький: О советской литературе, стр. 53 ("Бог в представлении первобытных людей не был отвлеченным понятием, фантастическим существом, но вполне реальной фигурой, Вооруженной тем или иным орудием труда, бог был мастер того или иного ремесла, учитель и сотрудник людей. Бог являлся художественным обобщением успехов труда, и "религиозное" мышление трудовой массы нужно взять в кавычки, ибо это было чисто художественное творчество. Идеализируя способности людей и как бы предчувствуя их мощное развитие, мифотворчество, в основах своих, было
реалистично. Под каждым взлетом древней фантазии легко открыть ее возбудителя, а этот

возбудитель всегда - стремление людей облегчить свой труд". Ders.: Doklad A. M. Gor'kogo, p. 6).
45 Он уже дал очень похожее определение "религиозного творчества первобытного человека" в противоположность индивидуалистическому мистицизму более поздних обществ в эссе "О темах", см. Gor'kij: O temach, p. 100f.

"абстрактные понятия" и "фантастические существа". Однако если соотнести эту дифференциацию на художественное творчество и абстрактную фантазию с жанровыми дискуссиями, то она формулирует дихотомию, которая обсуждалась в дебатах о фантастической литературе с романтического периода как противопоставление здорового и больного воображения.46 Для Горького "больное" воображение представляло фантастическое и мистическое мышление, характерное для буржуазной культуры, которую он характеризовал как бессмысленную игру, отчужденную от общества:
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"Буржуазное общество, как мы видим, полностью утратило способность к художественному воображению. Стимулирующее воздействие логики гипотез сохранилось лишь в области экспериментальных наук. Буржуазный романтизм индивидуализма с его склонностью к фантазиям и мистицизму не пробуждает воображение и не обостряет мысль. Оторванная от реальности, она основана не на убедительной силе фигуры, а почти исключительно на "магии слова" [...]".47

Однако, таким образом, фэнтези не только явно противопоставляется силе воображения, приближенной к реальности, но и характеризуется как "магия слов" и мистика, как экспериментальная техника намеренного сокрытия и загадочности.
По мнению Горького, эта мистическая фантазия функционирует подобно "информатору-ро-ману", который, вместо того чтобы описывать откровенно криминальную реальность, заменяет ее чем-то воображаемым и таинственным:

"Крайне интересно отметить, что в XIX веке, когда мелкое мошенничество приобрело героические и впечатляющие масштабы на биржах, в парламентах и прессе, мошенник как герой романа уступил место детективу, который в мире совершенно очевидных преступлений против трудового народа с поразительным мастерством распутывал загадочные, но вымышленные преступления. Конечно, появление знаменитого Шерлока Холмса в Англии совсем не случайно, и еще менее случайно, что рядом с гениальным сыщиком появился "джентльмен-вор", который дурачит сверхумных сыщиков. Те, кто видит в этой смене героев "игру воображения", ошибаются. Воображение создает то, что подсказывает ему реальность. Но в действительности нет никакой немотивированной игры воображения, оторванного от жизни, а есть только те совершенно реальные причины, которые приводят к


46 Ср. Lachmann, Renate: Erzählte Phantastik. Zur Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte,
Frankfurt a. M. 2002, 29ff.
47 Горький: О советской литературе, с. 64f. ("Буржуазное общество, как мы видим, совершенно утратило способность вымысла в искусстве. Логика гипотезы осталась и возбудительно действует

только в области наук, основанных на эксперименте. Буржуазный романтизм индивидуализма сего склоностьюк фантастике истике, не возбуждает воображения, не изощряет мысль. Оторванный, отвлеченыйот действительности, он строится не на убедительности образа, а почти исключительно на "магии слова"[...]". Дерс.: Доклад А. М. Горького о советской литературе, с. 10f ).







например, заставить "правых" и "левых" французских политиков играть в футбол с трупом "вора-гента-лемана" Ставиского так, чтобы эта игра закончилась "ничьей"".48
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Соответственно, хотя и в фэнтези (и мистике), и в криминальной литературе доминирует
"Однако Горький проводит решающее различие между  этими  двумя жанрами: индивидуалистическая фантазия - это игра "магии слов", оторванная от реальности, в то время как "придуманные преступления" разбойничьей и кружевной литературы обязательно вытекают из криминальной реальности буржуазного общественного строя. Немотивированная игра словами, мистифицирующая нереальный мир,
сменяется "совершенно реальной" игрой в жребий, которая маскирует реальные конфликты в гибридных конструкциях плутов и джентльменов.
В этом пересмотре предыдущей литературной историографии три аспекта, в частности, были актуальны в отношении вопроса о приключенческой литературе и фэнтези. Во-первых, Горький определил творческое воображение простых людей как антропологическую способность, которая со времен доисторического человека была последовательно направлена против внешних угроз (природы, врагов), чтобы преодолеть их образным путем,
предвидя новые технические устройства. Во-вторых, именно эта "первобытная" сила воображения должна не только служить непосредственной точкой соприкосновения для создания новой советской литературы. Кроме того, она явно контрастирует с фантастикой, мистикой и криминологией. В-третьих, таинственное, фантастическое и мистическое в искусстве эстетически и аксиологически являются антиподами "богостроительства" простых людей, поскольку "отчужденная" буржуазная поэтика фантастического сверхъестественного и воображаемого преступления - это иррациональное, мистическое сокрытие реальности, а сказки и мифы в конечном счете - это "мистическое".


48 Горький: О советской литературе, с. 59 и далее ("Весьма интересен тот факт, что в XIX в.., Когда мелкое плутовство, приняло героические и внушительные объемы на биржах, в парламентах, в прессе, плут как герой романа уступил место сыщику, который в мире совершенно явных преступлений против рабочего народа замечательно ловко разгадывал преступления таинственные, но - выдуманные. Разумеется, вовсе не случайно, что знаменитый Шерлок Холмс явился в Англии, и тем более случайно, Что рядом с гениальным сыщиком возник "вор-джентльмен", который оставляет премудрых сыщиков в дураках. Те, кто поймут эту смену героев как "игру воображения", - ошибутся. Воображение создает то, что ему подсказывает действительность, а в ней играет не беспочвенная, оторванная от жизни фантазия, а те вполне реальные причины, которые понуждают
например

'правых' и 'левых' французских политиков играть в футбол трупом 'вора-джентльмена' Стависского, стремясь кончить эту игру 'в ничью'". Дерс.: Доклад А. М. Горького о советской литературе, стр. 9); "Але- ксандр Ставиский обманул сотни тысяч французских мелких вкладчиков, продавая поддельные облигации, что привело к так называемому "делу Ставиского". В этот финансовый скандал 1933 и 1934 годов были вовлечены видные политики и генералы". Заметки о Горьком, в: Гейер, Светлана (ред.): Пушкин цу Эрен. Von russischer
Literatur, Zurich 1999, p. 259. Фигура вора-джентльмена (вор-джентльмен) восходит к герою романа Арсена
Люпена французского писателя Мориса Леблана (1864-1941), который написал о нем больше, чем романов20.
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Целью "просвещенного" и рационального подхода является демистификация и улучшение состояния природы, которое признается несовершенным.
С помощью этой исторической классификации фантастической и криминальной литературы Максим Горький также решительно пересмотрел наиболее заметный вклад 1920-х годов в вопрос поиска жанрово- теоретического и структурного определения литературы, имеющей дело с таинственным, а именно: попытки определения, которые предпринимались со1923 времен
"Роман о тайнах" (Роман тайн/Новелла тайн) Виктора Шкловского.49 При этом Горький формулирует явную оппозицию трем центральным тезисам последнего (см. раздел 3.1). Во-первых, он противоречит тезису Шкловского о непрерывности, который видит непрерывное развитие от сказок и мифов до современного романа тайн и приключений. Если Шкловский подчеркивает
"автоматическое" постоянство как сюжетной структуры, так и мотивов, то Горький подчеркивает радикальный разрыв между "первобытным" фольклором и современной художественной литературой, решительно противопоставляя древнюю народную культуру и мифотворчество буржуазной литературе века.19.
Во-вторых, он также прерывает любую возможную преемственность между буржуазной и советской литературой, формулируя прямое противоречие замечаниям Шкловского о романе информатора. Ведь если Шкловский	"формалистически"	подчеркивал	абсолютную взаимозаменяемость как вымышленного персонажа (частного детектива или государственного инспектора), так и автора (пролетарского или буржуазного писателя) при сохранении лишь композиционного принципа романа-загадки,
то Горький описывает именно эту форму шпионского романа как необходимое литературное выражение социально-политической и   социальной всеохватности буржуазии. Там, где Шкловский не видит связи между содержанием и формой, Горький прямо утверждает это.
В-третьих, он также противоречит тезису Шкловского о том, что "техника тайны" становится все более важной для современных писателей, даже в форме пародии. Если Шкловский видит в загадке и ее возможных решениях центральный конструктивный элемент романа-загадки, то Горький утверждает и обратное: в "оригинальном" фольклоре сила языка заключалась именно в овладении миром и его разочаровании. Мифы, сказки и истории о богах были именно о разгадке мира, о творческой силе воображения для покорения мира, тогда как "таинственное" буржуазной литературы XIX века было пустой фантазией и немировым мистицизмом или выдуманными преступлениями, не имеющими ничего общего с реальностью. В некотором смысле Горький противопоставляет жуткие ночные сны и жуткие события мистического романа
"материалистическим"   дневным   мечтам   и   творческим   мифам   фольклора,
которые направлены на возможное лучшее будущее:



49 Шкловский: Техника романа тайн (1923), с. 125-155; Дерс: Новелла тайн (1925), с. 125-142. В то время как Шкловский уже высказывал некоторые из сформулированных здесь идей в более ранних текстах, таких как Der Zusammenhang zwischen den Verfahren der
Sujetführung und den allgemeinen Stilverfahren (Связь приемов сюжетосло- жения с общими приемами стиля, 1913). Ср. раздел 3.1.

"Мистика - это порождение поэтического воображения. Придумать что-то - значит извлечь главный смысл из совокупности реальных обстоятельств и воплотить его в фигуре - так возникает реализм. Но если к извлеченному из реальных обстоятельств смыслу добавить желаемое и возможное, то есть додумать его до конца по логике гипотезы и тем самым завершить фигуру, то получается тот романтизм, который лежит в основе мифа и чрезвычайно полезен, поскольку способствует	разворачиванию	революционного	отношения	к действительности, практически изменяющего мир."50
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Эта мифологическая обратная связь художественного процесса творчества с "революционным отношением к реальности" не только имела фундаментальное значение для определения социалистического реализма, но и предполагала далеко идущие последствия для переосмысления научной фантастики и приключенческой литературы. С эстетическими и аксиологическими предпосылками, сформулированными Горьким, устарели не только формалистические теоретические подходы, которые обычно резко критиковались на съезде писателей, но и все другие жанровые определения, представленные в предыдущих главах, как показали требования к советской детской литературе, сформулированные   Самуилом   Маршаком   во   второй день съезда писателей.


6.3 Разделение науки и фантастики -
Концепция Самуила Маршака о новой детской литературе 
51


"Такая книга - с героями, событиями, борьбой и дружбой - это то, что наши дети называют своим любимым словом "приключения"./ Они ищут приключения и в рассказах о тяге к труду, и в коротких романах о научных открытиях, и в биографиях вождей революции."
Самуил Маршак (1934)

Центральная со-лекция Самуила Маршака на второй сессии Конгресса писателей стала продолжением1934 предыдущей программной речи Максима Горького и попыталась развить ее литературную составляющую.

50 Горький: О советской литературе, с. (64"Миф - это вымысел. Вымыслить - значит извлечь из суммы реальноданный основной его смысл и воплотить в образ - так мы получили реализм. Но если к смыслу извлечений из реально данного добавить-домыслить, по логике гипотезы - желаемое, возможное и этим еще дополнить образ, - получим тот самый романтизм, который лежит в основе мифа и высоко полезен тем, что способствует возбуждению революционного отношения к действительности, отношения, практически изменяющего мир." Ders.: Doklad A. M. Gor'kogo o

sovetskoj literature, p. 10).
51 "Такую книгу - с героями, событиями, борьбой, дружбой - наши ребята называют своим излюбленным словом: "приключения"./ Приключений они ищут в рассказах об ударном труде, и в повести о научных открытиях, и в биографиях вождей революции. "Maršak: Deti otvečajut Gor'komu", стр. 3.
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теоретические предпосылки для его концепции новой детской литературы.52 Он также взял на вооружение мысли и аргументы, которые он разработал в тесном сотрудничестве с Гор'кием в предыдущие месяцы. 53 При этом он использовал риторическую стратегию, которая, с одной стороны, как и у его предшественника, формулировала резкое дискурсивное разграничение с "предшествующей" буржуазной культурой, а с другой стороны, просто занимала
определенные ключевые термины и включала их в собственную аргументацию со значением, которое частично противоречило предыдущей семантике. Это относилось и к терминам "приключения" и "фэнтези", которые занимали центральное место в дебатах о захватывающей развлекательной литературе для молодежи. Он не просто осуждал их как имперскую дьявольщину, как агитаторы РАПП, а переосмысливал в своем собственном смысле. Таким образом, "любимое слово" молодежи, приключения, может стать - как в предыдущей цитате из Маршака - "биографией революционных лидеров", например, - продолжает он в том же месте, - небольшой роман о жизни и приключениях Максима Горького (Жизнь и приключения Максима Горького, 1926) бывшего брата Серапиона и формалиста Ильи Александровича Груздева (1892- 1960), который уже вышел в восьмом издании в 1934 году. 54 "Жизнь и странные
приключения Робинзона Крузо" (1719), таким образом, наконец-то попала на метафорический остров  Советского Союза, только странное и  удивительное в пре-тексте Даниэля Дефо уже не вписывалось в концепцию нового "авантюриста без приключений" (см. раздел "5.1.Лаборатория новых Робинзонов").
Но с самого начала Самуил Маршак был озабочен не просто риторическим включением и семантическим пересмотром некоторых  ключевых  понятий; он хотел создать принципиально новый порядок детской литературы, а значит, и художественных форм и жанровых классификаций. Пересмотрев отношения между приключенческой литературой  и  фэнтези, популяризацией науки и травелогом, научно-художественная литература
должна была стать жанром Нового времени. В своей лекции он, соответственно, затрагивает и все области советской детской литературы, на которые он также ссылается во введении.

52 Речи Маршака до сих пор уделялось мало внимания во вторичной литературе - за исключением очень выборочных советских чтений. Ганс Гюнтер упоминает его только один раз в связи с книжными иллюстрациями, Шмитт и Шрамм резюмируют речь Маршака только один раз в связи с обсуждением сказок, ср. Günther: Die Verstaatlichung der Literatur, p. 49; Schmitt; Schramm: Sozialistische Realismuskonzeptionen, p. 20. Даже Фадеев не углубляется в речь, ср. Fadeev: Stalinizm i detskaja literatura.
53 Ср. примечания в Maršak: Sobranie sočinenij v vos'mi tomach (vol. 6), pp. 624f.
54 Maršak: Deti otvečajut Gor'komu, p. 3; Текст, названный "коротким романом", был по сути сокращенной версией юношеской трилогии Горького "Детство" (Детство, 1913/1914),

"Среди людей" (В людях, 1915/1916) и "Мои университеты" (Мои университеты, 1923) и заканчивался первым рассказом Горького "Макар Чудра". Примечательно, что первое издание было опубликовано еще1926 в Берлине, а затем, начиная с 1927 года, Госиздат и "Молодая гвардия" снова и снова выпускали пересмотренные издания. Ср. [Анон.]: Груздев, в: Литературная энциклопедия, т. 3, Москва 1930, с. 37; Груздев, Il'ja: Жизнь и творчество Максима Горького по его рассказам, Москва І1927.
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"фантастический роман". 55 В целом, хороших книг слишком мало, а некоторые формы еще недоступны. Если вы спросите случайного студента, что он или она читает, он или она ответит: "Я собираюсь закончить Фурманова и снова читать Жюля Верна".56
Новые художественные формы, которые должны были быть созданы в Советском Союзе для детей, состояли, прежде всего, из нового
"настоящая сказка" для маленьких читателей. Однако эта новая сказка была не о военных волках и не должна была следовать "закону военных игр", как "романтическая" "Книга джунглей" Редьярда Киплинга, а должна была показать героев нового времени, пилотов и командиров кораблей и их "технологии, граничащие с фантастическими":

"Технология на грани фантастики" сама по себе является лишь материалом для научно-технической книги или какой-нибудь "чудо-книги", выпускаемой под разными названиями предприимчивыми зарубежными издательствами. Вы удивляете ребенка, пока он не перестанет удивляться./ Сказка о ковре-самолете не прекрасна, потому что человек, находящийся в нем, летает по воздуху. Это тоже было бы своего рода "чудо-книгой". И ничего больше. Но человек, летящий на ковре-самолете, летит не напрасно. Без ковра-самолета он не смог бы вовремя пересечь три девятых части Земли, а это необходимо ему для выживания. Ковер позволяет ему побывать там, где не ступала нога человека, позволяет догнать время./ Мы не собираемся возрождать старую сказку на советской земле. Нам незачем возрождать гномов и эльфов, даже тех гномов и эльфов, которые были также шахтерами и пастухами. [...] В нашей стране и в наше время может появиться не "чудо-книга", а настоящая сказка, ибо вместе с нами люди вступили в соревнование со временем, они открывают пути туда, где еще не ступала нога человека, и, прежде всего, они чувствуют свою легитимность. [...] Что же, получается, у нас появилась детская сказка, то есть поэтико-фантастическая сказка, подтверждающая новые идеи и факты, а не та прежняя сказка, которая была пародийной и откровенно дидактической?" Приходится открыто признать: пока такой сказки нет".57

55 Maršak, Samuil: Sodoklad S. Ja. Маршака о детской литературе, в: Первый Всесоюзный с'езд советских писателей Стенографический1934. отчет, Москва стр1934,. 20-38, 20.
56 "[...] дочитываю Фурманова и перечитываю Жюль Верна". Там же, стр. 23.
57 "Техника на грани фантастики" - сама по себе только материал для научно-технической книжки и для какого-нибудь детского "Вундербуха", Книги чудес, которую под разными названиями выпускают предпримчивыезаграничные издатели. Ребенка удивляют до тех пор, пока он не перестает удивляться./ Сказка о ковре-самолете не тем хороша, что человек в ней летает по воздуху. Это было бытоже своего рода "Вундербух". И больше ничего. Но человек, летящий на ковре-самолете, летит не зря. Без ковра-самолета он не поспел бы во-время за тридевять земель, а это нужно ему до-смерти. Ковер позволяет побывать там, где не ступала человеческая нога, позволяет обогнать время./ Мы не собираемсявозрождать в советской стране старую сказку. Нам не к чему воскрешать гномов и эльфов, даже тех гномов и эльфов, которые еще были рудокопами и пастухами. [...] В нашей стране ив наши
дни может возникнуть не 'вундербух', а настоящая сказка, Потому что у нас люди вступили в состязание со

временем, прокладывают путь в тех местах, где еще никогда не ступала нога человека,
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Этим определением "настоящей сказки" Маршак также подвел черту под дискуссиями о сказках 1920-х годов, в которых он принимал немалое участие.58
Однако меня здесь интересует его использование термина "фантастический", который он явно ограничил сферой  новой  сказки, которую еще предстоит создать и концептуализировать как "поэтико- фантастическое повествование" для детей.59 Таким образом, Маршак разорвал связь между "научным" и "фантастическим", установившуюся с середины 1920-х годов, а точнее, он расположил это повествование "на границе
с фантастическим", в котором речь шла о технических "чудесах", не в вымышленной реальности, связанной с непосредственной повседневной жизнью социалистического строительства, а в аллегорически читаемом сказочном мире. Другой фантастики быть не должно, и поэтому неудивительно, что в его работах больше нет упоминаний о научной фантастике.
Хотя этот "поэтическо-фантастический" рассказ явно задуман для детей дошкольного возраста (дети младшего возраста), Маршак явно пропагандировал "художественно-научную литературу" ("художественно-научная литература"), которая уже зарождалась, для старших подростков вместо научно- фантастической литературы. Однако она была рассчитана и на взрослых, более того, это была вообще единственная литература, которая информировала зарубежные страны об успехах социалистического строительства:

"Детям нужна художественно-научная литература по географии, истории, биологии, технике, которая дает не изолированную информацию, а художественный комплекс фактов./ Такая художественно-научная литература для детей еще только зарождается в нашей стране. Больше всего о нем пишут на Западе. Ее переводят в Америке, а также во Франции и Японии, и даже в крошечной Испании. Написано

а главное потому, что они чувствуют свою правоту. [...] Что же, возникла ли у нас детская сказка, т.е. поэтически-фантастическое повествование, утверждающее новые идеи и факты, а не та, прежняя сказка - пародийная или откровенно-дидактическая?/ Надо прямо сказать: у нас еще нет такой сказки". Там же, стр. 27f.
58 Ср. о сказочных дискуссиях Marinelli-König: Russische Kinderliteratur, pp. 134-159.
59 В этой новой сказке законы эмпирического мира опыта, противоречащие "Фантастические" события, однако, служат больше не для того, чтобы поразить юных читателей, а для того, чтобы показать полезность новых идей и фактов. Таким образом, она решительно противоречит традиционным определениям, например, предложенным Дарко Сувинсом: "Сказка использует воображение не как средство понимания  тенденций  реальности,    а     как  самодостаточную  цель, полностью абстрагируясь от реальных возможностей. [...] Он помещает рядом с нашим миром просто другой, где некоторые ковры волшебным образом летают, а некоторые руки волшебным образом становятся принцами, мир, в который можно попасть просто

актом веры и воображения. В сказке все возможно, потому что сказка явно невозможна". Сувин, Дарко: Поэтика научной фантастики. Zur Theorie und Geschichte einer literarischen Gattung (Phantastische Bibliothek, vol. 31), Frankfurt a. M. 1979, p. 27f. Маршак оспаривает именно эту самоцель сказки и гораздо больше видит в ее неограниченных возможностях ее педагогическую пользу в том, чтобы сделать идеи и факты из советской действительности привлекательными для юных читателей.

для детей, эти книги оказались книгами для взрослых./ Это типичная особенность наших школьных книг: их читают и дети, и взрослые".60
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С помощью "художественно-научной литературы" Маршак впервые более точно определил понятие, которое распространялось в дальнейших дебатах о новой детской и юношеской литературе до начала 1950-х годов как советский ответ западной приключенческой литературе и научной фантастике, хотя научность дополнительно подчеркивалась тем, что большинство авторов и критиков ставили ее выше художественности и говорили о "научно- художественной", а не "художественно-научной" литературе. Создателем композита в поздних советских документах всегда был Максим Горький с его призывом к "живописному научно-художественному мышлению" ("для образного научно-художественного мышления"), который он впервые озвучил в вышеупомянутой программной статье "На темы" в октябре 1933 года. 61 На самом деле, соединение уже в этот момент кажется введенным термином, который также появился в спорах о "научной фантазии", не получив более точного определения.62
В своем выступлении на писательском конгрессе Маршак предпринимает
такое более точное определение, определяя научно-художественную литературу, во-первых, в диахроническом отношении к приключенческому жанру, во-вторых, в противоположном отношении к научно-популярной книге и, в-третьих, в дополнительном отношении к травелогу, как будет объяснено ниже. О том, что Маршак задумывал этот новый жанр социалистического реализма как противодействие популярному советскому приключенческому жанру, говорит уже тот факт, что он явно отличал его от иллюстрированных журналов 1920-х годов, таких как "Весь мир" (1925-1932) и "Мир приключений" (1910-1930), которые публиковали "приключенческую литературу в американском стиле" вместо того, чтобы писать о "реальной жизни":

60 "Ребятам нужна художественно-научная, географическая, историческая, биологическая, техническая книжка, дающая не разрозненные сведения, а художественный комплекс фактов./ Такая художественно-научная литература для детей у нас уже создается. О ней больше всего писали и пишут на Западе. Ее переводят и в Америке, и во Франции, и в Японии, и даже в маленькой Исландии./ Детской книжке - книжкам Ильина, Паустовского и других - выпала на долю почетная задача рассказать за рубежом о пятилетке и нашем социалистическом строительстве. Написанные для детей, эти книги оказались книгами и для взрослых./ В этом одна из типичных черт нашей книги для школьников: ее читают и дети, и взрослые." Маршак: Содоклад С. Я. Maršaka o detskoj literature, S. 23.
61 См. например, Ревич, Всеволод А.: Научно-художественная литература, в: Большая Советская Энциклопедия,
Vol. Moskva 17,³1974.
62 Вот как пишет В. Катанджан в "1933Комсомольской правде" в самом начале о новом жанре, который предстоит создать:
"[...] ясно   [...]   что   такая   литература   [...]   не   может   быть   использована   нашими

писателями для создания советской научно-авантюрной, советской научно- художественной литературы". ("[...] ясно, [...] что этот род литературы [...] может быть использован нашими писателями в создании жанра советской научно-приключенческой, советской научно-художественной литературы."), Katanjan: Est' li un nas Žjul' Verny? стр. 4; выделение в оригинале.
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"И вот, почти в десятилетнем возрасте дети устремились в приключенческую литературу американского образца, в красочные номера некоего "мира приключений". Здесь, по крайней мере, были капитаны, водолазы, авиаторы, изобретатели загадочных адских машин, альпинисты, охотники и циркачи. В детских же книгах не было запаха морской соли, был теплый воздух комнаты и запах манной каши./ Наша советская детская литература еще молода, еще мало книг, открывающих детям дверь в серьезную и ответственную жизнь. Но уже стало ясно, что легкой, полунаучной, полубульварной литературе, в которой невозможно отличить геолога-разведчика от частного шпиона, в советской стране не место".63

Этим отграничением от приключенческого жанра Маршак делает два значительных сдвига: С одной стороны, он в определенной степени экстерриториализирует жанр, явно обозначая его как американский, иностранный продукт, при этом полностью игнорируя советские варианты и разработки 1920-х годов. Однако, с другой стороны, он историзирует  жанр как продукт прошлого в риторике, которая станет типичной для последующих лет.
Если до 1932 года противники приключенческой литературы обвиняли ее в том, что она схематично превращает искателей сокровищ и ковбоев Дикого Запада в партизан и большевиков, охотящихся за революцией, то теперь авантюрист становится символом злодея, который, будучи доносчиком, пиратом или контрабандистом, представляет собой совершенно анахроничную фигуру. В отличие от диверсанта или шпиона, авантюрист уже даже не угрожает, потому что - по словам Маршака - "недаром" (недаром) разведчики и "Тщетно" (напрасно) они пытались скрыться.64 Приемы маскарада и поиска улик как бы музеефицируются здесь с точки зрения победителя истории как устаревшие культурные приемы. Таким образом, авантюрист становится в контексте советской литературы просто смешной, анахроничной фигурой, чьи "сильные чувства" и




63 "И вот ребята чуть ли не с десяти лет набрасывались на авантюрную литературу американского стиля, на пестрые номера какого-нибудь "Мира приключений". Тут по крайней мере были капитаны, водолазы, авиаторы, изобретатели, таинственные адские машины, альпинисты, охотники и цирковые наездницы. А в детских книгах и не пахло морской солью, там держался нагретый комнатный воздух и пахло манной кашей./ Наша, советская литература для детей еще молода, еще мало у нас книг, от- крывающихдетям ворота в серьезную и ответственную жизнь. Но уже стало ясно, что легковесной полунаучной, полубульварной литературе, в которой нельзя отличить геолога-разведчика от частного сыщика, нет места в советской стране". Маршак: Содоклад С. Я. Маршака о детской литературе, с. 30f.
64 Конечно, риторику подозрительности можно прочесть и в предложении "Такие контрабандные товары не могут быть спрятаны в нашей стране", которое даже

подозревает скрытую контрабанду среди носителей советского флага и тем самым подразумевает общий призыв к бдительности, но здесь она не играет существенной роли в аргументации.

Мечты о "других мирах" в лучшем случае все еще могут вызывать жалость и снисходительность у советских граждан.65
Более того, в прочтении Маршака, эти "сильные чувства" бывшей воскресной литературы являются выражением понимания природы и мира, основанного на животных инстинктах, которое в первую очередь было направлено на манипуляцию и фальсификацию жизни. Соответственно, Маршак продолжает свою речь в отношении приключенческого романа:
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"Конечно, нельзя сказать, что мы навсегда избавились от такой фальсификации жизни и борьбы, так ловко пущенной в оборот предприимчивыми издателями в буржуазных странах./ В любой из слишком тенденциозных, слишком программных детских книг в нашей стране, среди едва придуманных протоколлективов кооператива или сельсовета, со дна оврага вдруг раздается угрожающий голос разъяренного зверя, орлы и грифы приглушенно кричат, выражая недовольство тем, что герой рассказа проснулся и нарушил их сытый и богатый пир. [...] Мы знаем этот крик орла и этот голос разъяренного зверя. Мы слышали его в бульварных лесах и оврагах мистера Кервуда, самого рутинного организатора прыжков и полетов над пропастью [...] Когда детские писатели перестанут излагать основное содержание своих повествований в красочных и унылых протоколах, им больше не нужно будет приправлять свои книги солью Кервуда и перцем Пинкертона".66

Проза успешного американского писателя Джеймса Оливера Кервуда (1878-1927) в некотором смысле является дополнением к "Пинкертоновщине". Ибо здесь речь идет прежде всего о

65 Леонид Леонов стал прототипом этой фигуры годом позже в романе "Дорога на океан" (1935) в "хрупком колоссе" ("одряхлевший гигант") бывшего директора гимназии Дуд- никова, который, некогда внушавший благоговейный трепет, теперь превратился в "голодного, оборванного нищего, полного человеческих страданий" ("отощалой, продырявленной суме с человеческой тоскою"), который никаким чудом не мог вернуть себе прежний благообразный вид. К рисунку я обращусь позже (см. раздел 7.3). Влг. Леонов, Леонид: Дорога на Океан [1935] (Собрание сочинений в дежавти томах, т. 6), Москва 1961, с. 75; Ders.: Weg zum Ozean, Berlin 1966, p. 81f.
66 "Конечно, нельзя сказать, что мы уже навеки освободились от той фальсификации жизни и борьбы, которая так хитро была пущена в оборот предприимчивыми издателями в буржуазных странах./ В какой-нибудь самой тенденциозной, самой программной из наших книг для ребят, среди едва под- крашенных протоколов кооператива или сельсовета вдруг послышится со дна пропасти грозный голос рассерженного зверя, орлы и коршуны глухо заклекочут, выражая свое неудовольствие по-водутого, что герой повести очнулся и помешал их пиру, сытному и обильному. [...] Мы узнаем этот орлиныйклекот и голос рассерженного зверя. Мы слышали их в бульварных лесах и ущельях ми- стера Кервуда, самого опытного организатора прыжков и полетов в пропасть. [...] Когда детские пи- сателиперестанут излагать принципиальное содержание повестей в виде сухих и пресных протоколов, Тогда им не понадобится больше подсыпать в книгу для вкуса кервудосвкой соли и пин- кертоновскогоперца." Маршак: Содоклад С. Я. Maršaka o detskoj literature, S. 31.
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Кервуд искал в дикой природе идеальный образ, противопоставленный искажениям цивилизации. Он реализовал это парадигматически в мелодраматических книгах о природе, таких как роман "Казань" (1914) о жизни диких ездовых собак Крайнего Севера или его, вероятно, самое известное произведение "Король гризли" (1915, 1918), в котором описываются "убийственные" методы охоты и человеческая "жажда убийства" с точки зрения медведей гризли Северной Америки.
Тот факт, что Маршак приравнивает здесь "соль Кервуда" к "перцу Пинкертона", скорее объясняется тем, что он видит в обоих их собственную антидиалектическую концепцию природы. Подобно специям, которые не могут существенно улучшить неаппетитное блюдо, эти повествовательные процедуры идеализируют или "об- ектифицируют" (Маршак) состояние природы, которое было признано неправильным. В то время как в работе Пинкертона, с точки зрения частного информатора, преступление в
В то время как "джунгли" большого города абсолютизируются   как подлинный компонент современных обществ, Кервуд показывает "дикую" природу человеческих хищников и убийц животных с точки зрения очеловеченных животных. Таким образом, за неприятием Маршаком "прыжков и полетов в бездну" "бульварных лесов и каньонов мистера Кервуда" стоит именно советская концепция науки, отвергающая любое социал- дарвинистское "натурализирование" человека или "сентиментальное" очеловечивание дикой природы как лживый природный мистицизм, симптомом которого является имя Кервуда. 67 Соответственно,   существует дополнительная связь между "страдающей душой животного" и коммерческой торговлей мехом:

"Самое важное, что здесь следует отметить, это то, что брошюра о животных, играющая огромную роль в мировоззрении ребенка, освобождается от двух своих главных грехов./ Она перестает говорить о "немой и страдающей душе животного", скрытой за грубым и лохматым мехом, и постепенно перестает заменять живое животное этим лохматым мехом, подготовленным для   экспорта организацией по торговле мехом."68

Однако с этой критикой сентименталистского и идеалистического образа природы Маршак вновь прямо выступает против "развлекательной" формы популяризации науки эпохи Просвещения, которая уже подвергалась массированной критике в начале десятилетия (см. раздел 5.1).

67 Кервуд однажды сказал о своих книгах: "Природа - это моя религия, и мое желание, моя амбиция, великая цель, которую я хочу достичь, - взять моих читателей с собой в сердце этой природы". Цитируется по Элдридж, Джудит А.: Джеймс Оливер Кервуд. Божья страна и человек, Мэдисон, WI S1993,. 149.

68 "Важнее всего здесь отметить, что книжка о зверях, играющая огромную роль в мировоззрении ре- бенка, отрешается у нас от двух своих главных грехов./ Она уже перестала говорить о "немой и стра- дающейдуше зверя", запрятанной в грубую и мохнатую шкуру, и понемногу перестает подменивать живого зверя этой самой мохнатой шкурой, заготовленной Пушторгом для экспорта." Маршак: Содоклад С. Я. Маршака о детской литературе, с. 34f.

Однако эта старая форма не просто заменяется новым проектом, Маршак также разрабатывает совершенно новую форму повествования, а именно научно-художественную литературу, творческим принципам которой должно подчиняться все повествование о природе.
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"Но главное достоинство лучших книг о строительстве и открытии новых земель в пределах наших границ в том, что они действительно проникнуты пониманием "диалектики природы"/ Эти книги враждебны прежним, якобы объективным и беспристрастным географии и этнографии. Вместо неизменных изображений природы, людей и обычаев они стремятся показать читателям меняющуюся связь между явлениями, дать такое страстное и неравнодушное описание земли, на основе которого чувствуется необходимость борьбы и преобразования жизни и природы."69

Соответственно, научно-художественное повествование означало не только пропаганду диалектической изменчивости природы и решительного вмешательства человека в жизнь и природу, но и категорический разрыв с якобы "объективным и беспристрастным" пониманием науки.
Это изменение в отношении к природе и наукам также коренным образом изменило взгляд на окружающую среду. Природа и ландшафт больше не описывались как нечто неизвестное, чужое, иное, открытие которого было полно приключений и сюрпризов, а как нечто подчиненное человеку, которое нужно просто подчинить и сделать пригодным для использования. Теперь в центре внимания были конкретные преобразования и новое открытие собственной страны. Не гипотетическое изобретение других миров, а фундаментальное воображаемое переприсвоение собственной географии и этнографии стало определяющим в дискурсе. На смену "ложному" романтизму и экзотике чудесных природных явлений пришла новая география и этнография, которая занималась исключительно конкретным преобразованием и динамическим переворотом всего того, что раньше считалось неизменным:

"В этом коренное отличие наших книг от старой научно-популярной литературы, которая показывала науку отдельно от жизни, жизнь отдельно от науки и прививала читателю убеждение, что все в мире неизменно: реки, горы, границы, престолы, парламенты, оседлый и кочевой образ жизни, характер народов и даже промыслы того или иного русского круга. В

69 "Но главная удача лучших книг о строительстве и об открытии новой страны в пределах наших границ заключается в том, что они действительно проникнуты пониманием "диалектики природы"./ Эти книги враждебны прежней, будто бы объективной и беспристрастной географии. Вместо неподвижных представлений о природе, людях и обычаях они стремятся показать читателям меняющуюся связь явлений, Дать такое пристрастное и неравнодушное описание земли, после

которого возникает желание бороться и перестраивать жизнь и природу." Там же, стр. 31.

В одном круге ты будешь вечно бить деревянные колодки и делать деревянные ложки, а в другом - прясть валенки".70
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Однако в этой эйфории трансформации, синтезирующей науку и жизнь, научно- художественная литература не только отличается от своих "старых" научно- популярных предшественников, но и предлагает Маршаку возможный "шаб- лон" для концептуального переопределения понятия приключения.
Маршак реализовал эту новую концепцию приключения как термина, связывающего жизнь и работу, на нескольких уровнях: Разделение науки и жизни, работы и окружающей среды, героя приключений и природы должно было быть ликвидировано не только на уровне представительства: Нужно было показать реальные профессиональные группы, которые осваивали свои практические задачи в конкретных местах Советского Союза, а не "экзотические	профессии",	переживающие	"псевдоромантические приключения"       в       "абстрактных       таинственных       глубинах".71	И на производственном уровне писатель-приключенец должен больше не показывать абстрактные фантазии о далеких мирах, а сам отправляться на "дорогу жизни" и исследовать лабораторию новой жизни на месте, в своей собственной стране. Таким образом, он в конечном счете определил взаимодополняющие литературные фигуры авантюриста и исследователя72 , или заменил последнего первым: Научно-художественная" приключенческая литература должна была стать беллетристически усиленной экспедицией и фактическим отчетом:

"В анкетах читательских опросов чаще всего упоминаются два жанра литературы: "приключения" и
Путешествие" / "приключение" на языке детей не всегда означает "приключение". Обычно оно означает события, эпизоды, факты. Когда они требуют "приключений", читатели настаивают на богатой сюжетами книге, а иногда и на целой серии богатых сюжетами книг с общими героями./ Они предъявляют точно такие же требования к путешествиям. В своих письмах к Гор'кию дети рассказывают о туристических коллекциях и циклах. В одних письмах циклы касаются мореплавателей эпохи великих открытий, в других - путешествий на полюс, в третьих - экспедиций советских ученых./ И все эти книги, по мнению детей, должны быть либо героическими романами в стиле "Капитана Хаттераса", либо настоящими дневниками путешественников".73

70 "В этом - принципиальное отличие наших новых книг от старой научно-популярной литературы, которая давала науку отдельно от жизни, жизнь отдельно от науки и внушала читателю убеждение в том, что все на свете неизменно: реки, горы, границы, троны, парламенты, оседлый и кочевой образ жизни, характер народов и даже прóмыслы того или иного российского уезда. В одном уезде вечно будут бить баклуши и делать деревянные ложки, а в другом - катать валенки. " Там же, стр. 32.
71 Там же, стр. 33.
72 Ср. Хюгель, Ханс-Отто: "Авантюрист", в: Ders. (ред.): Handbuch Populäre Kultur. Begriffe,

Theorien und Diskussion, Stuttgart, Weimar 2003, pp. 91-98.
73 "В анкетах читателей чаще всего упоминаются два литературных жанра: "приключения" и "путеше- ствия"./ "Приключения" на языке ребят далеко не всегда означают авантюры. Чаще всего - это событие - тия, эпизоды, факты. Требуя "приключений", читатели настаивают на фабульной книге, а иногда на целой серии фабульных книг с общими героями./ К путешествиям они предъявляют точно такие же требования.
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Хотя в тот же момент Маршак подчеркивает, что молодые читатели требуют четкого разделения между художественной литературой и дневником, между "свободным романом" и "документом",74 то есть между художественной и нехудожественной литературой, но в то же время он отрицает это требование и ставит понятие "приключения" (приключение) на сторону "событий, эпизодов, фактов", отделяет его от негативно коннотированного "авантюризма" (авантюризм) и предъявляет к нему "те же требования", что и к литературе путешествий.75
Такая "авантюрная" литература о путешествиях, однако, ни в коем случае не должна напоминать "компиляции" фактов, эпизодов и событий, которые были характерны для научно-популярных брошюр эпохи Просвещения до Великого переворота:

"Ведь обычная компилятивная брошюра, собранная в основном из отрывков, найденных в энциклопедических словарях, из случайных цитат путешественников и из надуманных псевдовымышленных деталей, всегда выдает свое суррогатное происхождение, которое является фальшивым./ После такой  книги  не захочется стать исследователем полярных земель и недоступных горных ущелий. Географические романы не должны сочиняться безработными литераторами, у которых не хватает собственного материала. [...] Если среди сотен участников экспедиции найдется хотя бы один, способный свободно и легко записывать свои наблюдения, если из сотни литераторов найдется один, способный написать эпопею о покорении Арктики или пустыни Каракум, то у наших детей скоро будет своя географическая библиотека, по-настоящему художественная и документально точная".76

требования. В своих письмах к Горькому ребята говорят о собраниях и циклах путешествий. В одних письмах циклы охватывают мореплавателей эпохи великих открытий, в других - все путешествия на полюс, в третьих
- экспедиции советских ученых./ И все эти книги должны быть, по мнению ребят, либогероическими романами вроде "Капитана Гатерса", либо подлинными дневниками путеше- ственников". Маршак: Содоклад С. Я. Maršaka o detskoj literature, p. 33....
74 Там же.
75 Упомянутый выше пример, первый двухтомный роман Жюля Верна Les Aventures du Capitaine Hatteras, также указывает в1866, этом направлении: описанная здесь экспедиция капитана Хаттераса в поисках Северного полюса обходится без технико- фантастических моментов, встречающихся в других "необыкновенных путешествиях", но предлагает большое количество фактического материала по истории освоения Арктики. Конец этой приключенческой истории, с другой стороны, весьма неоднозначен по отношению к советской действительности и требованию Маршака: ведь когда Хаттерас наконец находит Северный полюс в виде все еще действующего вулкана и хочет поднять на его вершине английский флаг, он сходит с ума и в конце романа попадает в психушку к своим спутникам. Ср. Верн, Жюль: Приключения капитана Хаттераса (1866), Берлин 1989.
76 "Ведь обычная компилятивная книжка, чаще всего состряпанная из сведений, которые можно найти в

энциклопедическом словаре, из случайных цитат, Взятых у путешественников, из бутафорских псевдобеллетристических подробностей, всегда выдает свое суррогатное происхождение, отдает маргарином./ После такой книжки не захочешь cделаться исследователем полярных стран и непро- ходимых горных ущелий. Географические повести не должны фабриковаться безработными литера- торами,которым не хватает собственного материала. [...] Если из ста участников экспедиций най-.
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В этом описании Маршак перекодирует травелог как центральную процедуру научно-художественного письма, поскольку только таким образом можно устранить раскол между автором и обществом, абс- трактными мыслями и конкретными опасностями, беллетристическим качеством и документальной точностью. Именно в этом расколе ученые уединились в башне из слоновой кости своих универсальных энциклопедий, а авантюристы укрылись в мистике природы своих необычных экспедиций.
Научно-художественная литература, пропагандируемая Маршаком на писательском конгрессе, пересматривает эти разделения, во-первых, историзируя приключенческую литературу в стиле Пинкертона или Кервуда как исторически завершенную фазу буржуазной фальсификации и экзотизации мира; во-вторых, дискредитируя научно-популярную книгу в стиле Перельмана или Ферсмана как энциклопедическую идеализацию и мистификацию природы; и, в-третьих, адаптация травелога как синкретического литературного жанра, способного представить новую географию как можно ближе к повседневной жизни и в то же время "художественно", с эпической силой и визионерской яркостью, чтобы в конечном итоге занять место старой приключенческой и научно-популярной книги.
Однако впервые Маршак разработал концепцию жанра на писательском конгрессе 1934 года, который был явно задуман как альтернатива жанрам приключенческой литературы и научно-популярной литературы, столь популярным среди читателей младшего и старшего возраста. В условиях идеологически, административно и эстетически централизованной и гомогенизированной литературной политики ведущие литературные и культурные политики пытались утвердить этот жанр, объявленный каноническим, как единственную социалистически-реалистическую "массовую литературу" для молодежи и взрослых, с редакторами издательств и журналов. Однако в период после конгресса писателей это удалось сделать лишь в ограниченной степени, тем более что концепция была, но было лишь несколько авторов, которые хотели работать в этой области.
В качестве образца "научно-художественного" союза "художественности" и "документальной точности", научной экспедиции и географического эпоса Маршак упоминает, в частности, уже упомянутый травелог Владимира Арсеньева "В лесной чащобе Уссурийского края" (В дебрях уссурийского края, 1926), достоинством которой было то, что она не только была написана "настоящим путешественником" и одновременно "настоящим писателем", но и полюбилась как юным, так и взрослым читателям. 77 Однако, помимо нескольких других писателей, есть два автора, которых Маршак причисляет к положительным примерам научно-художественной литературы и которых он цитирует наиболее подробно из всех - это обученный химик и инженер Илья Маршак, который публиковался под псевдонимом Михаил Ильин, его младший брат, и молодой писатель Константин Паустовский.



дется хотя бы один, умеющий свободно и просто записывать свои наблюдения, а из ста литераторов тоже окажется один, способный дать нам эпопею арктического или каракумского похода, у наших ребят скоро будет своя географическая библиотека настоящего художественного качества и докумен- тальнойточности. "Маршак: Содоклад С. Я. Маршака о детской литературе, с. 33f.
77 Ibid, p. Ср.34. об Арсеньеве соответствующие параграфы в разделе этой 2.3книги.
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"Надо сказать, что в последнее время детская литература в погоне за субъективностью и развлекательностью несколько забыла очень важную область - область нехудожественной литературы для детей. [...] В то же время мы знаем, что стиль non-fiction помог создать такие великие произведения, как "Повесть о великом
замысле", [...] как "Колхида" или "Кара-Бугаз" Паустовского, которые были написаны для детей, но стали книгами большого общесоюзного значения".
Лев Кассиль (1934)1

Концепция научно-художественной литературы была в конечном итоге "запоздалым" продуктом первой пятилетки (1928-1932) и идей, обсуждавшихся в то время, даже если Горький и Маршак не придавали ей более конкретной формы до съезда писателей в 1934 году. Нетрудно распознать в приведенных в предыдущей главе высказываниях отголоски концепций "бессубъектной" литературы факта, разработанных в конце 1920-х годов Сергеем Третьяковым, Виктором Шкловским или Николаем Чужаком.2 Повествования о вещах (Рассказы о вещах) Михаила Ильина 1936 года вполне увязываются с идеей Третьякова о биографии вещи (Биография вещи, 1929), не упоминая, однако, его ни единым словом.3
Поначалу Великий переворот с энтузиазмом восприняли и многие так называемые "попутчики" и писатели-авангардисты, которые в условиях усиливающихся нападок со стороны активистов РАПП увидели в описании социалистического строительства новые возможности для сочетания новаторских прозаических форм с идеологическими требованиями коллективизации и индустриализации. "Научные" экспедиции, в которых "действующие" писатели (Сергей Третьяков) посещали стройки социализма в организованных кружках в течение нескольких дней, иногда недель и месяцев, были центральной чертой этого нового начала для писателей,

1 "Следует заметить, что в последнее время детская литература в погоне за сюжетностью и занимательностью несколько забыла очень важный участок деловой книги для ребят. [...] В тоже в р е мя м ы   з н аем ,  что  д е л ов ой  сти л ь   по мо г   с оз д а н и ю   т а к о го  к р уп н о го п р о из в е д е н ия , ка к. 
'Рассказ о великом плане', [...] как 'Колхида' или 'Карабугаз' - Паустовского, которые были написаны для ребят, а стали книгами большого всесоюзного значения. " Кассиль, Лев: Речь Л. А. Кассиля (Заседание седьмое, 12 августа 1934 г.), Вечернее), в: Луппол, Иван; Розенталь,

Марк и др. (ред.): Первый всесоюзный с'езд советских писателей Стенографический1934. отчет, Москва стр1934,. 170-173, стр. 171.
2 Ср. Čužak, Nikolaj F.: Literatura fakta. Первый сборник материалов ра ботников Лефа (1929),
Москва 2000.
3 Ср. о Третьякове и "биографии вещей" Mierau, Fritz: Tatsache und Tendenz. Der "operie- rende" Schriftsteller Sergej Tretjakow, in: Tretjakow, Sergej: Lyrik, Dramatik, Prosa, Leipzig 1972, pp. 421- pp526,. 483-510.
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чтобы отменить "капиталистическое" разделение головного и ручного труда, поэзии и производства, лаборатории и жизни и создать новую "социалистическую" прозу, не оторванную от реальности. Прозаический очерк (очерк) изначально был провозглашен привилегированной литературной формой для этого, а в 1929 году Максим Горький даже создал собственный "Журнал художественного очерка" (журнал художественного очерка), Naši dostiženija" ("Наши достижения, 1929-1937"), которая была опубликована в коллективном труде "Сталин - Белое море - Балтийский канал. Eine Baugeschichte" (Беломорско- балтийский канал имени Сталина. История строительства, 1934), в которую внесли свой вклад, среди прочих, Всеволод Иванов, Катаев, Шагинян, Шкловский и Алексей Н. Толстой.4
Однако очерк не смог утвердиться в качестве важнейшей литературной формы Пятилетнего плана; вместо него появились так называемые производственные романы, которые, хотя и изменили классическую тему романной интриги и психологического конфликта в пользу акцента на труде и промышленном производстве, уже не представляли собой прозу без темы. Среди их авторов часто были писатели, сыгравшие заметную роль в адаптации "коммунистического Пинкертона" в 1920-х годах. Например, Мариетта Шагинян написала "Гидроцентраль" (1931), Валентин Катаев - "Время, вперед! (Время, вперед!, 1932) или Илжа Кренбург с "Вторым днем" (День второй, 1933) - одни из самых выдающихся романов об индустриализации страны.5
Но самое позднее, с середины 1932 года, когда РАПП лишился власти, стало очевидно, что именно эта великая форма эпического повествования станет первым жанром социалистического реализма, для которого был написан "Тихий Дон" Михаила Шолохова (1928-1940), Горького "Жизнь Клима Самгина" (Жизнь Клима Самгина, 1925-1936) или Николая Островского "Как закалялась сталь" (Как закалялась сталь, 1932/1934), а "художественный очерк", по крайней мере, был включен в структуру Союза писателей в качестве самостоятельной секции.6 Однако значительная часть эстетических и идеологических идей, разработанных для художественного эскиза, мигрировала - и это ясно из

4 Так, в эссе, опубликованном одновременно в газетах "Правда" и "Известия" 3 июля 1933 года под названием "Что должен знать массовый читатель" (Что должен знать массовый читатель), Горький предложил в качестве предпочтительного жанра интересно написанное "исследование" (очерк) высокого художественного качества. В той же газетной статье Горький упомянул "новую географию страны" как возможный предмет этой новой литературы, помимо машиностроения и здравоохранения. Ср. Горький, Максим: "Что нужно знать массовому читателю", в: Дерс: Собрание сочинений в трех томах, том 27 (Государство, законодательство, власть, привилегии, 1933-1936), Москва стр1953,.36-41, p. 41; О генезисе и подоплеке книги "Сталинский Беломорско- Балтийский канал" см. Ruder, Cynthia A.: Making History for Stalin. История Беломорского канала, Гейнсвилл, штат Флорида, 2003.
5 О провале крупных проектов Горького по созданию новой советской литературы см.

также Антипина, Валентина: Повседневная жизнь советских писателей. 1930-1950-е годы, Москва, с2005,. 94 и далее.
6 Ср. Clark: The Soviet Novel, pp. 91-135; РГАЛИ, ф. оп.631, ред. лл15,985,. 15-22 (Правление Союза советских писателей, Секретариат ССП: Протокол № 37).
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исследований до сих пор почти не занимались - из "большой" литературы в "малую" - популяризацию науки для детей и - под защитой Gor'kij - получил название
"научно-художественная" проза.
Маленькие фактические книги", которые под этим названием пропагандировались как имеющие "большое общесоюзное значение" (Кассиль) для молодых и старых (Маршак), отличались прежде всего причудливой гибридностью и гигантской гипертрофией, поскольку они хотели объединить научно-политический переворот (см. раздел 5.1) с заброшенной территорией захватывающей приключенческой литературы, привнеся реперспективизацию "научного" взгляда на мир.
"художественное" описание путешествия автора к месту события. Однако это сочетание научной и туристической прозы должно было привести к совершенно "новому взгляду на реальность". Если в западном, да и в советском приключенческом жанре "экспедиции в иные миры" всегда сулили встречу с неразгаданной тайной или загадкой природной или человеческой истории, что приводило к занимательным и захватывающим развязкам, то теперь именно
человеческая тяга к творчеству и познанию постоянно добавляет новые захватывающие изобретения и авантюрные потрясения в совершенно разочарованную и "бесправную" историю природы и человечества. На смену воскресной литературе "сильных чувств" приходит повседневная проза "сильных мыслей". В случае Михаила Ильина именно кинематограф снова служит центральной метафорой этих "приключений изобретения" (раздел "7.1.Живая географическая карта").
Но в этой научно-художественной прозе принципиально меняется не только перспектива и отношение человека и природы, но и отношения между человеком и человеком. Различие между своим и чужим, столь характерное для приключенческой литературы, которое также сохранялось в советских перекодировках экзотики в 1920-х годах как цивилизационное различие между советскими разведчиками и борцами за освобождение колоний, как классовое различие между краснокожими партизанами и белокожими казаками или как эпохальное различие между красноармейцами и старообрядцами в смысле исторического материализма (ср. главу 2), теперь было нивелировано. С демистификацией человеческой природы новыми "инженерами души" (Сталин) и с построением социализма в стране, которая должна была оставить позади все старые классовые, культурные и территориальные различия, необходимо было
также разрушить эти нарративы альтернативности. И снова именно травелог, на этот раз преимущественно о якобы "восточных" и "экзотических" регионах Центральной Азии, послужил этой новой перспективе и, в антиколониальном жесте, частично интегрировал голоса "подчиненных" в тексты таких авторов, как      Константин      Паустовский      или      Михаил      Зуев-Ордынец,     которые
демистифицировали сам советский проект модернизации как фантастический

мираж или жестокий рабский труд (раздел "7.2.Изгнание экзотики").
Однако в своем радикализме переосмысления взгляда на собственный мир, который мог казаться преходящим, изменчивым и безумным, эти работы вскоре натолкнулись не только на эстетические, но и на идеологические ограничения в рамках укрепляющегося канона социалистического реализма. Кроме того, эта концепция не встретила одобрения ни у большинства авторов и ученых, ни у читателей и издателей. Ситуация
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По мнению ведущих литературных политиков Комсо- мола и партии, ситуация в области детской литературы уже через год была настолько запущенной, что начались первые изменения в издательском деле. В ходе "Большого террора" они привели к еще большим искажениям, так что сначала внутренне, а с 1936 года и публично, научная фантастика и даже приключенческий жанр вновь появились как возможные варианты окончательного придания привлекательности социалистическо-реалистической парадигме в области
детской и юношеской литературы (раздел "Издательская политика 7.3.после съезда писателей").
Таким образом, в течение очень короткого периода времени "научно- художественная" литература потерпела крах в качестве руководящей парадигмы для захватывающей "научно-популярной" художественной литературы для молодежи и взрослых, ориентированной на грядущую "техническую интеллигенцию". Только в послевоенный период, когда начало холодной войны вновь привело к массовой идеологизации науки, Маршаку и Ильину вновь удалось утвердить концепцию в качестве видео-логически и художественно обязательной нормы в рамках ассоциации писателей (сравните часть этой 3книги).



7.1 [bookmark: 7.1 Живая географическая карта - наррати][bookmark: 7.1 Живая географическая карта - наррати]Живая географическая карта - нарративы
социалистического строительства Михаила Ильина

"Для раннего человека книга о природе была музеем: автор вел читателя в музей, где показывал чудеса природы./ Но для нас слишком мало знать, как называются вещи и к какому веку они относятся. Для нас природа - это не музей, а строительная площадка, которой мы хотим управлять".
Михаил Ильин (1934)7

Призыв Максима Горького к созданию новой детской литературы, которую читали бы и взрослые, и который Самуил Маршак конкретизировал в терминах "научно-художественной литературы", также нашел такую поддержку среди политического руководства, потому что обещал концепцию, привлекательную для "технической интеллигенции". На писательском конгрессе уже появилась поддержка из рядов приглашенных  ученых, которые призывали к созданию подлинно "техническо-научной" фантастики,
которая должна была бы быть написана литераторами, но нуждалась бы в

профессиональной поддержке специалистов.

7 "Для прежнего человека книга о природе была музеем: автор водил читателя по музею, показывая чудеса природы./ Но для нас мало знать, как называются вещи и к какому веку они относятся. Для нас природа - не музей, а стройка, которой мы хотим управлять. " Il'in: Reč' t. Ильина, стр. 215

che.8 Михаил Яковлевич Лапиров-Скобло (1889-1947), один из ведущих специалистов в области электротехники, который уже работал в тесном контакте с Лениным в Комиссии ГОЭЛРО по электрификации страны, подчеркивал незаменимое значение
"художественное" воображение для развития науки:
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"Художественная книга в большей степени, чем любой учебник, способна пробудить любовь к науке и технике. Художественная книга может быть проводником величайших научных идей, открытий и изобретений./ Воображение так же необходимо для науки, как для искусства и литературы".9

Поэтому он просил советских писателей помочь ученым в написании "научно- художественной литературы" или написать эти абсолютно   необходимые книги коллективно с ними.10
Сразу же после съезда писателей и с многочисленными ссылками на Горького, журнал "Кампф фюр ди техник" (Борьба за технику) уже в сентябрьском номере 1934 года под заголовком "Создадим научно-художественные произведения" взял новую ориентацию в качестве темы своей обложки, достойные нашей великой эпохи" (Создадим научно-художественные произведения, достойные нашей великой эпохи). 11 После редакционной статьи под заголовком "Социалистическая миссия людей науки" (Социалистический заказ людей науки) было напечатано несколько заявлений ученых-естественников и членов
академии, чьи громкие имена уже указывали на большое культурно- политическое значение, придаваемое этой новой концепции жанра. Свое мнение высказали вице-президент Академии наук Владимир Леонтьевич Комаров (1869- 1945), геолог и академик Иван Михайлович Губкин (1871-1939), опубликовавший в 1932 году фундаментальный труд "Учение о нефти", или известные популяризаторы науки, такие как Ферсман и Лапиров-Скобло. Ответный ход писателей нашей страны" (Ответное слово пис а т е л е й нашей стр ан ы ) был сформулирован не менее известными авторами, такими как Алексей Толстой, Федор

8 Образцов, Владимир Н.: Речь В. Н. Образцова, в: Первый всесоюзный с'езд советских писателей 1934 г. Стенографический отчет, Москва стр1934,. 248-249, Владимир Николаевич Образцов (1874-1949), инженер железнодорожного транспорта, решительно249. отличал эту фантазию от "литературной фантастики" Жюля Верна.
9 "Художественная книга больше любого учебника в состоянии заразить любовью к науке и технике. Художественная книга может явиться проводником величайших научных идей, открытий и изобре- тений./ Фантазия же столь необходима в науке, как ив искусстве, в литературе". Лапиров-Скобло, Михаил Я.: Речь проф. М. Я. Лапирова. Lapiro-Skoblo, in: Pervyj vsesojuznyj s''ezd sovetskich pisatelej Stenografičeskij1934. otčet, Moskva 1934, pp. 434-436, 435.
10 Там же.
11 [Anon.]: Sozdadim naučno-chudožestvennye proizvedenija, dostojnye našej ėpochi, in: Bor'ba za techniku

17-18 (1934), S. 1-2.
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Васильевич Гладков (1883-1958), Валентин Катаев, Николай Николаевич Асеев
(1889-1963) и Михаил Ильин.
Вступительная	редакционная	статья	приняла	оговорки, сформулированные Маршаком, в отношении отграничения  от "туристических экскурсий в неизвестное" и критики западной научной фантастики, но также отметила, что на сегодняшний день существует едва ли десяток собственных научно-художественных произведений. Хотя эта литература не должна впадать в "голый техницизм", она должна иметь "подлинно научную основу", как это делали "великие мастера научной фантастики", потому что она должна обслуживать потребности "самого многочисленного слоя советской интеллигенции - технической интеллигенции".12
Со стороны ученых, прежде всего, требовалось, чтобы писатели, наконец, занялись ими вообще, потому что до сих пор приходилось опираться исключительно на Жюля Верна, чьи образцы уже устарели. Таким образом, художественная литература должна была изображать выдающихся русских или советских ученых в их деятельности в прошлом и настоящем, показывать их роль в преобразовании страны и разрабатывать новые образные идеи научно-
технического прогресса в тесном сотрудничестве со специалистами.13 Собравшиеся писатели в основном приняли это требование, подчеркнули трудности и необходимость сотрудничества с учеными в художественном оформлении научно-технических тем, которые породит новая реальность, но в основном следовали требованиям "научно-художественной" литературы, сформулированным Маршаком и Ильиным.14
Абрам Палей, который до конца боролся за сохранение "научной фантастики" как самостоятельного жанра, также присоединился к этому требованию о создании научно-художественной литературы. Теперь он соблюдал новые директивы, но снова говорил о "научно-технической фантазии",15 главной задачей которой было изобразить будущее "в ясных, художественных образах", потому  что "строители социализма" хотели знать, к какой цели они стремятся.16


12 Помимо Леонардо да Винчи и лорда Байрона, в качестве великих мастеров, оставивших "богатое наследие прошлого", упоминались Курд Лассвиц (1879-1910), Жюль Верн, Камиль Фламмарион (1842-1925), Бернхард Келлерман (1879-1950) и Г. Г. Уэллс; лишь "Гиперболоид инженера Гарина" Алексея Толстого был вскользь упомянут как советский предшественник. Там же, стр. 2.
13 Комаров, Владимир; Ферсман, Александр; Губкин, Иван; Васильев, В.А.; Лапиров- Скобло, Михаил: Социалистический закон любезной науки, в: Борьба за технику 17-18 (1934), стр. 3-8.
14 Толстой, Алексей; Гладков, Федор; Катаев, Валентин; Асеев, Николай; Купала, Янка; Евдокимов, Иван; Ро-манов, Пантелеймон; Белоцерковский, Владимир; Бажан, Николай;

Ильин, Михаил: Otvetnoe slovo pisate- lej našej strany (anketa "bor'by za techniku"), in: Bor'ba za techniku 17-18 (1934), pp. 9-15.
15 Палей, Абрам: Техника и научно-художественная фантастика, в: Борьба за технику 17- 18 (1934), с. 19-22.
16 Там же, стр. 22.

Эта интеграция "научной фантастики" в научно-художественную литературу как элемента, описывающего будущее развитие общества, уже была предложена Михаилом Ильиным в его речи на съезде писателей:
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"Подлинная научная фантазия не должна основываться на произвольном сочетании того, что известно, а должна вытекать из необходимых следствий новых условий. Прежде всего, это относится к книге о будущем. Со всех сторон слышны голоса: Дайте нам книги о будущем. Это не случайное совпадение. Это факт огромной важности [...] В то время, когда фашистская Германия пытается опираться на свое прошлое, когда хищные варвары полчищами бродят по Европе, мы хотим опираться на будущее".17

Знание будущего, однако, должно было быть связано с новым постулатом, который должен был быть установлен, как в математике:

"Но как можно узнать будущее? / Жил-был некий математик Лобачевский. Он ввел в геометрию новый постулат, новую предпосылку, и с этого момента вся геометрия изменилась. Лобачевский создал мир, который отличался от нашего, но этот мир был лишь воображаемым. Теперь к  числу  фундаментальных аксиом и постулатов мира в нашем мире - не на бумаге, не в воображении человека, а в реальности - добавилась новая предпосылка. Это условие - социализм".18

Однако в основе этой идеи воображаемого расчета будущего научно- технического развития лежало представление марксистской диалектики о качественном скачке, который всегда характеризовал историческое развитие. Критик и прозаик Александр Ивич (псевдоним Игнатия Игнатьевича Бернштейна, 1900-1978), близкий к Михаилу Ильину, уже пытался систематизировать это "научное" предвидение будущего с помощью воображения в 1930своей брошюре "Приключения изобретения", в которой он описывал социальные, политические и экономические условия.

17 "Подлинная научная фантастика должна быть основана не на произвольном комбинировании известного, а на выведении необходимых следствий из новых условий. Прежде всего это применимо к книге о будущем. Со всех сторон слышим мы голока: дайте книгу о будущем. Это не случайно. Это факт огромной важности. [...] В то время как фашистская Германия пытается опереться на свое прошлое, на то прошлое, когда звероподобные варвары ордами ходили по
Европе, мы хотим опереться на будущее." Il'in: Reč' t. Ильина, стр. 216.
18 "Но как его узнать, это будущее?" / Был когда-то математик Лобачевский. Он ввел в геометрию новый постулат, новое условие, и от этого вся геометрия перестроилась. Лобачевский создал мир, отличный от нашего, но этот мир был только воображаемым миром. Сейчас на наших глазах в число основных аксиом и постулатов мира - не на бумаге, не в ображении человека, а в действительности - введенно.
Новое условие Это условие - социализм". Там же.
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Первая из них - оценка развития мира, которая, начиная с мифов древности, привела к качественным скачкам в техническом и научном развитии человечества.19
Именно эти научно-технические скачки пытался "художественно" предвосхитить Михаил Ильин в своих "Нарративах". 20 После изучения химии Ильин начал писать научную прозу в 1924 году в детском журнале "Новый Робинзон", который редактировал его брат Самуил Маршак, а затем публиковался и в других журналах.21 С 1927 года появились его первые научно- популярные книги для детей, названия которых все еще были сильно ориентированы на повествовательные формы "развлекательной" научной литературы. Они касались истории искусственного освещения в книге "Солнце на столе" (Солнце на столе, 1927), истории измерения времени в книге "Который час? " (Который час?, 1927), об истории письма в книге "Черным по белому" (Черным по белому, 1928), о функции домашней мебели в книге "100000 x Why" (Сто тысяч почему, 1929) и об истории автомобиля в книге "Как автомобиль научилсябегать" (Как автомобиль учился ходить, 1930). Ильин включил все пять памфлетов в сильно переработанном виде в свою книгу "Рассказы о вещах" (Рассказы о вещах, 1936).22
Однако он сделал себе имя не только как развлекательный детский писатель, но и как политически активный научный автор своим произведением "Рассказ о великом плане", которое было опубликовано несколько раз в 1930 году и описывало1928 фактические и намеченные успехи и, прежде всего, славные перспективы первой пятилетки.23 Отчасти благодаря этой книге Ильин также был в

19 После первого издания в 1930 году, два пересмотренных и расширенных издания появились в 1935 и 1939 годах, после чего в 1960-х годах были опубликованы еще два издания (1962; 1966) полностью пересмотренной версии, которые были вновь опубликованы в 1990 году как "научно-художественные повествования". Здесь цитируется по второму исправленному изданию: Ивич, Александр: Приключение изобре- тений (Издание второе, переработанное), Ленинград 1935 г. Об отношении Ивича к Ильину см. Ивич, Александр: Творчество М. Ильина, Москва 1956.
20 Ср. Ильин, Михаил: Fabrika buduščego. Očerk, in: Vokrug sveta 17(1927), pp. 25-28; Ders.: Ėlektrifikacija byta. Očerk, in: Vokrug sveta 21(1927), pp. 27-29; Ders.: Transport buduščego, in: Vokrug sveta 24(1927), pp. 21-24.
21 Сын мастера на химическом заводе под Воронежем, Ильин после революции начал изучать химию в Петроградском технологическом институте. После окончания университета он работал аспирантом, а затем инженером на ленинградском химическом заводе, но из-за хронического заболевания легких вскоре полностью посвятил себя задаче новой формы популяризации науки в различных иллюстрированных журналах. О жизненных данных Ильи Маршака (Михаила Ильина) см. Ляпунов: М. Ильин. Критико-биографический очерк; Гейзер: Маршак, с. 37-39; Ивич: Творчество М. Ильина.
22 Ср. Ивич, Александр: Творчество М. Ильина, Москва 1956.
23 Издательство      "Малик"      опубликовало       это       произведение       в       "переводе,

отредактированном автором для Германии" в макете книги Джона Хартфилда в 1932 году под названием "Пять лет, которые изменили мир", что, конечно же, было аллюзией на бестселлер Джона Рида об Октябрьской революции "Десять дней, которые потрясли мир" (1919). Ср. Ильин, Михаил [Ильин, М.]: Пять лет, которые изменили мир. Повествование о
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Автор принимал участие в подготовке коренной реорганизации советской детской литературы с начала 1930-х годов, особенно Горького и Маршака.24 Именно в этом контексте, консультируясь с Горьким, он написал и другие свои тексты о масштабных стройках социализма, коллективизации и индустриализации страны, и особенно о далеко идущих планах преобразования природы. В 1935 году Илин  собрал эти разрозненные  "повествования" в свою
вторую "научно-художественную" книгу "Горы и люди". Рассказы о преобразовании природы (Горы и люди. Рассказы о перестройке природы).25 Однако третья запланированная книга, которая должна была показать "картину будущего", не осуществилась.26
Центральной темой этих "нарративов" была перестройка культурных пространств и воображаемых географий через строительство социализма. Начиная с первой пятилетки, по отношению к внутренним районам сложился новый географический дискурс, в котором Москва стала символическим и культурным центром, из которого постепенно отвоевывалась, индустриализировалась   и   цивилизовывалась   периферия.   Ильин   с   его
рассказом о великом плане был одним из главных популяризаторов этой новой концепции пространства. В 1933 году молодой географ Николай Михайлов, которого продвигал Горький, впервые заговорил о "новой географии" страны, в которой ни одна гора не останется нетронутой, целые участки земли должны быть перекроены, реки отведены, пустыни превращены  в  оазисы,  созданы  новые  промышленные  центры  и  районы
расселения.27 Эта новая советская география, полностью сосредоточенная на внутренних районах страны, нашла свою воображаемую форму, особенно в литературных и кинематографических пространственных построениях, о которых в последние годы появился целый ряд исследований.28

große Plan, Berlin p. 41932,2,; Здесь цитируется по оригинальной версии на немецком языке Ders.: Die Erzählung vom großen Plane, Engels 1935.
24 Ляпунов: М. Ильин, С. 13.
25 Ильин, Михаил: Gory i ljudi. Рассказы о перестроечных временах, Ленинград Немецкий язык 1935.цитируется по: Горы и люди. Рассказы о преобразовании природы, Вена 1946.
26 Ср. Горький, Максим: Предисловие, в: Ильин, Михаил: Gory i ljudi. Рассказы о перестроечном периоде, Ленинград стр1935,. 3-5, стр. 5.
27 Ср. Michajlov, Nikolaj: Novaja geografija, in: Naći dostiženija 10 (1933), pp. 2-22; Dobrenko, Evgeny: The Art of Social Navigation. Культурная топография сталинской эпохи, в: Добренко, Евгений; Найман, Эрик (ред.): Ландшафт сталинизма. Искусство и идеология советского пространства, Сиэтл/Лондон, стр2003,. 163-200.
28 Ср. Смит, Джереми (ред.): Ландшафт сталинизма; За пределами пределов. Концепция пространства в российской истории и культуре. Хельсинки 1999; Уиддис, Эмма: Видения новой земли. Советский фильм от революции до Второй мировой войны. Йель 2003; штампы: Границы. Эстетика завоевания в советском кино 1930-х годов, в: Journal of European Studies 30 (2001), pp. 401-411; Geldern, James von: Центр и периферия. Культурная и

социальная география в массовой культуре 1930-х годов, в: Whige, Stephen (ed.): New Directions in Soviet History, Cambridge pp1992,. 62-80; Frank, Susanne: 'Sibir', Sibir' ...russkij kraj'. Сибирская тема в советском кино между 1928и 1947,в: Wiener Slawistischer Almanach 47(2001), pp. 99-116; Gestwa, Klaus: Technologische Kolonisation und die Konstruktion des Sowjetvol- kes. Выставочные площадки и стройплощадки сталинской современности как пространства будущего, места памяти и
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От этих пространственных построений тексты Ильина отличала "художественная" попытка, подобно Лобачевскому для воображаемой геометрии, озвучить условия повествования через "воображаемую географию", чтобы получить качественно новый взгляд на преобразование природы не только в советских рамках, но и в глобальном масштабе. Для этого он предпринял   троекратное   изменение перспективы   рассказчика по сравнению с традиционной популяризацией науки, которая состояла, во-первых, в смысле "оперативного" писателя, в ангажированной субъективации участника-наблюдателя; во-вторых, через временную динамизацию объекта- наблюдателя должна была быть продемонстрирована изменчивость вещей и фактов и, в-третьих, через синтезирующую глобализацию точки зрения наблюдателя он хотел представить квази-божественную перспективу земной истории человека и природы.
Ильин сделал первый шаг от научно-популярной публицистики к художественной литературе, объявив рассказчика (вымышленным) строителем реальностей, который развивает свою тему "из самой жизни", не как отстраненный зритель, а как взволнованный участник:

"Мир волнует нас потому, что мы сами, весь наш многомиллионный коллектив, участвуем в его перестройке. Зритель становится строителем, поэтому в новой книге сюжет занимает место описания. Тема возникает из самой жизни, нет необходимости искусственно придумывать ее. Каждая вещь оборачивается проблемой. Беспристрастный тон наблюдателя за событием сменяется возбужденным тоном участника: "Удалось или не удалось?".29

Именно эта напряженная связь между зрителем и строителем, описанием и действием, которую Горький в своей речи охарактеризовал  как  типичную для мифов и сказок культуры "первобытного человека", чье творческое воображение исходит "из самой жизни", а не из искусственно придуманной абстракции, пропагандируется здесь Ильиным в качестве целеустремленной субъ-ективизации рассказчика.



Handlungsfelder, in: Damir-Geilsdorf, Sabine; Hartmann, Angelika; Hendrich, Béatrice (eds.): Mental Maps - Raum - Erinnerung. Культурологические подходы к отношениям между пространством и памятью. Ed. v.. Münster 2005, 73-115; Ders: Sowjetische Zukunfts- und Erinnerungslandschaften. Die "Stalin- schen Großbauten des Kommunismus" und die Schaffung eines neuen Zeit- und Raumbewusstseins, in: Kaufmann, Stefan (ed.): Ordnungen der Landschaft. Проектирование природы и пространства технически и символически, Вюрцбург, стр2002,. 117-132.
29 "Мир волнует нас потому, что мы сами, всем многомиллионным коллективом, участвуем в его перестройке./ Зритель превращается в строителя, поэтому на место описания в новую книгу приходит действие. Сюжет возникает из самой жизни, его не приходится выдумывать искусственно.

Каждая вещь оказывается проблемой. Беспристрастный тон наблюдателя сменяется возволнованным тоном участника событий: "Выйдет или нет?". Il'in: Reč't. Ильина, стр. 215.

Не межличностные отношения и конфликты определяют ход повествования, а динамические отношения людей с окружающей средой. В предыдущих научно-популярных рассказах отсутствует этот элемент движения, поэтому они скучны и представляют собой "выдуманный мир" (мир выдуманный), как пишет Ильин во введении к книге "Горы и люди":
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"Недавно я нашел среди своих старых книг потертый, скучный томик в картонной обложке./ Это была "География всех континентов" [...] Я открыл книгу и посмотрел на картинки, знакомые мне с детства./ Коралловый остров. Сталактитовая пещера. Танцы на гигантском пне дерева баобаб. Сожжение вдовы в городе Бенарес. Итальянская доярка на ослике. [...] Все эти сталактитовые пещеры и коралловые острова были бледными и бесцветными. Но все же каждая фотография была оазисом в однообразной пустыне. Неудивительно! [...]Здесь можно найти практически все, что существует в мире. Только одной важной вещи не хватало./ Не хватало времени./ Это был мир мечты, где время остановилось".30

Однако эта временная динамизация "географии всех континентов" достигается путем установления связей и отношений между отдельными областями знаний, потому что: "Тысячи людей учатся в библиотеках и лабораториях, каждый по своему предмету, и редко кто из них знает, что происходит в соседней лаборатории, в соседней науке.31 Точно так  же области, регионы, страны, континенты отделены друг от друга границами,
не имея возможности познать "мир во всей его полноте". Но это "придуманный" мир, а не реальный: "В реальном мире вещи не лежат жестко и неподвижно в отсеках, а движутся, сталкиваются, растут, возникают, исчезают, изменяются сами и изменяют друг друга".32
Таким образом, динамизация повествования о науках означает установление связей, приведение вещей в движение и, прежде всего, наблюдение за ними в их взаимодействии и изменении.

30 Ильин, Михаил [Ильин, М.]: Горы и люди. Рассказы о преобразовании природы, Вена 1946,
P. 7f. ("Недавно я нашел среди своих книг рябую, скучную книжку в картонном переплете./ Это была "География всех частей света". [...] Я раскрыл ее и стал смотреть знакомые с детства иллюстрации./ Коралловый остров. Сталактитовая пещера. Бал не пне гигантского дерева - баобаба. Сожжение вдовы в городе Бенаресе. Итальянская молочница на осле. [...] Все эти сталактиты и
коралловые острова были бледные и бесцветные. И все-таки каждая иллюстрация была чем-то вроде оазисав однообразной пустыне. Еще бы! [...] Здесь было как будто все, что на самом деле бываетна свете. Но одной важной вещи нехватало. Нехватало часов. Это был сонный мир, в котором время остановилось". Il'in: Gory i ljudi, p. 7).
31 Ильин: горы и люди, стр. 9 ("Тысячи людей в библиотеках и лабораториях изучают каждое свое дело, но мало кто знает, что делается за стеной, в соседней лаборатории, с соседней науке. " Il'in: Gory i ljudi, p. 9).
32 Il'in: Mountains and People, p. 9("В настоящем мире вещи не лежат неподвижно полкам, а движутся,

сталкиваются, растут, рождаются, умирают, изменяются сами изменяют одну другую". Il'in: Gory i ljudi, p. 8).

способности зрителя видеть. Но для того, чтобы понять высший смысл этих связей и изменений, должна измениться не только позиция зрителя, но и само видение. Подобно тому, как киноаппарат изменил восприятие вещей с помощью технических средств, "географическая карта" также должна быть кинематографизирована:
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"Существует живая фотография: пленка. Живой географической карты пока не существует. Но если бы существовала такая живая карта, мы бы увидели на ней самые странные вещи./ На наших глазах Америка медленно сдвинулась бы со своего места и поплыла в сторону Азии через Тихий океан. [...] Мы бы заметили, что моря не являются неизменными, что их очертания меняются, как вода в тарелке, когда тарелка качается. Если бы море надвинулось на материк, оно затопило бы целые страны и образовало бы все новые заливы, проливы, острова и перешейки. [...] Черные, ветвящиеся линии рек на карте двигались, удлинялись и укорачивались. [...] Тогда нам станет ясно, что каждая река ведет свою собственную жизнь, полную приключений, борьбы и труда. [...] Реки на живой карте будут бороться друг с другом, отбирая друг у друга свои притоки и лишая соседей их верховьев и притоков. [...] То, что раньше казалось случайным и загадочным - изменение русла реки, разрыв горного хребта, извилистая линия поцелуя моря - теперь мы понимаем, как внезапно разгаданную загадку".33

В этом видении "живой карты" не отдельный человек и даже не весь коллектив Советского Союза является субъектом, от которого ведется повествование, а квазибожественный взгляд всезнающего рассказчика, который проецирует всю землю на движущуюся карту и осматривает ее в миллионы лет развития от человеческой предыстории до далекого будущего. Однако с этой точки зрения политические и социальные границы между людьми полностью исчезают, в то же время реки, горы, океаны и континенты оживают, разделяются и объединяются, удаляются друг от друга, борются друг с другом и наносят друг другу увечья - иными словами, "мир", который является "миром" самого себя.
"Собственная жизнь, полная приключений".



33 Ильин: горы и люди, с. 128-131 ("Есть живая фотография - кино. Живой географической карты ещенет. Но если бы такая живая карта существовала, мы увидели бы на карте странные вещи./ На наших глазах Америка тихо снялась со своего места и поплыла по направлению к Азии - через Великий океан. [...] Мы заметили бы, что моря не остаются неизменными, что они меняют свои очертания, как вода на тарелке, если тарелку покачивать. Наступая на сушу, море затопляло бы целые страны, образуя все новые и новые заливы, острова, перешейки. [...] Черные веточки рек шевелились бы и росли. [...] Нам стало бы ясно, что у каждой реки своя жизнь, полная приключений. [...] Реки на живой карте воевали бы между собой, отнимая друг у друга притоки, захватывая у соседок верховья ибассейны.
[...] То, что раньше казалось случайным и загадочным: поворот реки, разорванная горная цепь, извилина морского берега, теперь стало бы понятным, как внезапно решенная задача. " Il'in: Gory i ljudi, pp.

118-121).














Expe

В то же время, только такая максимальная дистанция повествования от событий позволяет постичь смысл истории: то, что казалось случайным и загадочным при близком рассмотрении, теперь становится понятным "как внезапно разгаданная загадка". История человечества становится частью глобальной истории, охватывающей всю Землю, главной характеристикой которой является не непрерывность, а постоянные изменения и революции.
34 Но если до сих пор все эти разрывы и слияния происходили произвольно и бесконтрольно, то теперь, с помощью "научного взгляда" на мир, горы и реки, климат и недра земли должны были быть покорены, "гиганты" природы повелевали.35 Как в лаборатории, наука перестраивает   природу,   создает новые города и промышленные предприятия, чтобы привести их в порядок, служащий человеку.36
Именно эту "живую карту", которую Михаил Ильин воспроизводит здесь как кинопленку с постоянно ускоряющимися кадрами, его брат Самуил Маршак подробно цитировал в своей речи о детской литературе на съезде писателей как образец для создаваемой "научно-художественной" литературы. 37   Он приводит его в качестве примера того, как можно вновь занять заброшенную область литературы о приключениях и путешествиях. Однако, если
анализировать его как парадигматический пример новой захватывающей литературы для молодежи, ссылки на приключенческую литературу в Il'in встречаются лишь на очень базовом уровне перспективизации и метафоры.
Ведь в своем утопическом стремлении синтезировать глобальную историю человечества с квази-божественной точки зрения, Ильин создает воображаемую основу, которая заставляет истории о приключениях в прежнем смысле казаться анахронизмом и бессмысленностью: они теряют свою повествовательную легитимность как движения побега или экспедиции из собственной цивилизации на имперскую периферию. В конце концов, на "живой карте" больше не было якобы "белых пятен", которые мог бы исследовать искатель приключений в поисках "сильных чувств".
"черные фантазии" могут воплотиться в жизнь. Вместо этого сама "имперская" карта объявляется доселе слепым пятном, на котором Америка и Европа как колониальные мировые державы, Африка и Азия как колониальные периферии неузнаваемы, а вместо них можно переставлять целые кон- тиненты и моря, реки и горы, пустыни и леса.
Соответственно, исчезают и экзотические пейзажи (коралловый остров, сталактитовая пещера), дикие страсти (танец на дереве баобаб, итальянская молочница) и архаичные обряды (сжигание вдов), описанные в цитируемой Ильиным "Географии всех континентов". На смену им приходят природные и технические вещи, "оживленные" человеком, которые заменяют этот старый чужой колониальный мир. И действительно, как
"очеловеченные"   существа,   которые    с    помощью    мотивов    и    метафор
классического     приключенческого     романа    и    сказки    составляют    "новую

географию": "Жизнь и приключения кан...

34 Ср. там же, с. 122.
35 "Наша задача - командовать гигантами" ("Наше дело управлять великаном"), Там же, с. 181.
36 Ср. там же, с. 209.
37 Маршак: Содоклад С. Я. Maršaka o detskoj literature, p.32.
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dymstrauchs", "Wie man einen Schatz findet", "Eine Armee von Riesen", "Eine fliegende Wet- terwarte", "Tagebuch einer Magnetnadel", "Der Krieg in der Wüste", "Schlüssel zu fünf Schlös- sern", "Etwas, was nicht sein kann" oder "Die Flüsse reichen einander die Hand reichen" - это подзаголовки.38 "Научная" перестройка "живой карты" дополняется "художественной" гуманизацией "перестроенных" вещей и природы.
Но что достигается прежде всего при таком очеловечивании природы, технических и научных достижений как мифических и сказочных существ, так это приручение и успокоение страхов и ужасов, связанных в современности с техническими и научными инновациями, которые вышли из-под контроля или были использованы не по назначению. Подобно концепции "нового видения" Виктора Шкловского, пятилетний план и преобразование природы представлены здесь как художественный проект через вовлеченное, динамичное и глобализированное "производство особого восприятия объекта"39, которое
вызывает нарративное разочарование в мире и мифическое возвеличивание человеческих фантазий о всемогуществе со ссылкой на медиальные и технические изобретения.40
Эти фантазии о всемогуществе, однако, уже не являются "безумными" навязчивыми идеями изолированного ученого, который, отчужденный от общества, разрабатывает свое психооружие и машины террора из эгоистического стремления к власти, а утопическими видениями коллективной научной элиты, которая пришла к центру власти.41 Таким образом, целью

38 "Жизнь и приключения Кандыма", "Как найти клад", "Армия великанов", "Летучая обсерватория", "Дневник магнитной стрелки", "Ключ к пяти замкам", "То, чего не может быть", "Реки возьмутся за руки", Il'in: Gory i ljudi, pp. 36,133,135,159,164,171,182,198.
39 Шкловский: Кунство как предмет искусства, в: Штридтер, Юрий (ред.): Русский формализм. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa (1916), Мюнхен стр1994,. 3-35, стр. 25.
40 Если задаться вопросом о дискурсивно-историческом месте этого глобального взгляда, то он также напоминает космистические эссе Константина Циолковского, такие как "Живая вселенная", в которых преобразование Земли на благо человечества было лишь переходным этапом, потому что даже если бы океаны были колонизированы, их ресурсов не хватило бы для поддержания быстро растущего населения Земли, поэтому пришлось бы отправиться колонизировать Млечный Путь. Несмотря на то, что повествования Ильина не знают ничего об этом видении побега и полностью сосредоточены на советском этом мире, оба повествовательных процесса очень похожи в своем оживлении и оживлении всего сущего с максимальной космической дистанции от повествуемого. Ср. Ciolkovskij, Konstantin: Das lebende Universum (1918), in: Groys, Boris; Hagemeister, Michael (eds.): Die Neue Menschheit. Биополитические утопии в России в начале века20., Франкфурт-на-Майне, стр2005,. 309-350.
41 Соответственно, Академия наук СССР Ильина представляет собой воображаемый центр власти этой новой элиты: "Я сказал, что пока нет живой карты. Но это неправда. Я сам видел живую карту. Это было осенью 1933,в Академии наук./ Большой конференц-зал был заполнен до отказа. Состоялось общее собрание членов Академии. [...] Рядом с

пюпитром висела карта Советского Союза, доходившая почти до потолка./ И вдруг карта начала жить. Включили электричество, и на карте вспыхнули красные точки плотин, светло-голубые участки орошаемых полей, красные капилляры каналов, зеленые полосы лесов. Как вены на руке набухают, когда их перевязываешь, так и над плотинами голубые разветвления рек набухали и
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Она также направлена на преодоление современного "страха и ненависти к воображению в науке", олицетворяемого образом "безумного ученого", о котором Лоррейн Дастон пишет, что он был широко распространен среди европейской научной элиты до начала 20 века.42 Ведь перед лицом "водоворота перемен только факты, казалось, поддерживали надежду на окончательные достижения науки", в то время как "необузданное воображение угрожало испортить чистоту фактов, и именно поэтому его не только боялись, но и ненавидели".43 В конце концов, художественное воображение могло "притвориться миром", который был "более живым, более приветливым или более логичным, чем реальный мир", в котором "головокружительный прогресс" уже не оставлял никаких научных определений, а профессия ученого уже не могла осветить никакого смысла жизни.44
Своей художественно-научной прозой Ильин пытается преодолеть этот разрыв между художественным воображением и научными фактами, в том смысле, что сила воображения устанавливает "постулаты", которые придают смысл фактам - вещам. Таким образом, Il'in сформировал не только новую форму популяризации науки, которая пытается сделать из научных вещей "живые" повествования посредством художественных процедур, но и новый профессиональный этос, рассчитанный на "техническую интеллигенцию". Она была основана на рационалистической идее "государства ученых", восходящей к "Утопии" Томаса Мора (1516) и "Новой Атлантиде" Фрэнсиса Бэкона (1624), что придало	"научно-художественной	литературе"	определенную привлекательность среди части "технической интеллигенции" и привело к тому,
что в последующие десятилетия она снова и снова распространялась как альтернатива научно-фантастической приключенческой литературе.45


расширились в голубые пятна водоемов. Зеленые пунктирные линии воздушных линий электропередач пересекали карту, соединяя города и районы. Вспыхнули белые огни электростанций". Ильин: горы и люди, с. 132 и далее ("Я сказал, что живой карты еще нет. Но это неверно. Я сам видел живую карту. Это было в Академии наук осенью 1933 года./ Большой конференц-зал был полон. Шло общее собрание академиков. [...] Около кафедры докладчика высилась чуть ли не до самого потолка карта СССР./ И вдруг карта ожила. Поворот включателя, и на нейвспыхнули красные черточки плотин, голубые пространства орошенных полей, красные капилляры каналов, зеленые полосы лесов. Как вены на руке, перетянутой шнуром, вздувались выше плотин голубые веточки рек, разлились голубыми пятнами озера-водохранилища. Побежали зеленым пунктиром линии электропередач, связывая между собой города и области. Загорелись белые огни электростанций" (Il'in: Gory i ljudi, p. 122f.).
42 Ср. Dawston, Lorraine: Fear and Loathing of Imagination in Science, in: This:
Чудеса, доказательства и факты. Zur Geschichte der Rationalität, Frankfurt a. M. pp2003,. 99-125.
43 Там же, стр. 120f.
44 Там же, стр. 117,121.
45 О сохранении этой идеи до конца существования Советского Союза см. в статье Oswald,

Ingrid: Der Staat der Wissenschaft- ler. Das Gesellschaftsbild der sowjetischen wissenschaftlich-technischen Intelligenz in der wissenschaftlichen Phantastik der Sowjet Union, Berlin 1991.
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"Мы ненавидим старый Восток, мы радуемся приходу культуры в старый город. Но как часто мы можем похвастаться органично возникающей радостью нового, которую мы противопоставляем ненавистному старому? Разве мы не часто пытаемся разрушить мечеть глиняными молотками?
Но мечети - мощные вещи, и за это им можно поклоняться".
Михаил Лоскутов (1934)46

Когда центральная редакция научно-популярной и молодежной литературы Объединенного научно-технического издательства (Объединенное научно- техническое издательство, аббр. ОНТИ) переиздал роман Владимира Обручева "Земля Санникова" (1926) в 1935 г. и "Плутонию" (1924) в 1936 г.47 Знаменитый географ и палеонтолог, ставший к тому времени членом Академии (1929), получил высокую оценку за свое намерение популяризировать науку, Однако его изображение отношений русских исследователей с "дикими" туземцами и их характеристика как звероподобных людоедов подверглись резкой критике как колониалистский и империалистический взгляд:

"Со всей остротой ощущается этот привкус великодержавного шовинистического презрения, граничащего с жестокостью, в отношениях путешественников с дикими людоедами. Они действительно уже ведут себя по отношению к ним как к животным, в чем они ничем не отличаются от любого колонизатора в джунглях Африки или Южной Америки".48

Когда роман Обручева "Плутония" был впервые опубликован в контексте экзотизации советской периферии (см. раздел 2.3) в середине 1920-х годов, один критик сказал

46 "Мы ненавидим старый Восток, мы радуемся приходу культуры в старый город. Но часто ли мыможем похвастать органически вошедшей радостью нового, которую мы можем противопоставить ненавистному? Не пытаемся мы часто мечети разрушать глиняными молотками? А мечети - вещи крепкие их можно за это уважать." Лоскутов, Михаил: Ėkzotičeskie očerki, in: Naši dostiženija 5(1934), pp. 153-155, pp. 153.
47 Ср. Обручев, Владимир: Земля Санникова. Научно-фантастический роман, Ленинград, Москва
1935; Дерс:
Плутония. Необычайные путы в недрах Земли, Ленинград, Москва 1936.
48 "Еще с большей резкостью этот душок великодержавной пренебрежительности, граничащей с жестокостью, чувствуется в отношении путешественников к дикарям-людоедам. К ним они относятся уже просто как к животным, ничем не отличаясь в этом от любого буржуазного колонизатора в дебрях Африки или Южной Америки". Adamov, Grigorij: Na zapuščennom učastke

detskoj literatury, in: Molodaja gvardija 3/1936, pp. 163-166, p. 165. Та же критика сформулирована Žukov, L.: Sovetskij priključenčeskij i naučno-fantastičeskij roman, in: Molodaja gvardija 8/1938, pp. 170- p178,. 176.
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по-прежнему49 отмечается как первый "полностью успешный научно- фантастический роман", но десятилетие спустя культурно-политический контекст в корне изменился.
Ведь строительство социализма и преобразование природы должны были не только коренным образом изменить географию природы - как это описывал Ильин, - но и географию человека. Не только Москва и центральная часть России, но и весь Советский Союз должен был быть преобразован в "союз свободных республик", в котором культурные и цивилизационные различия между центром и периферией, городом и деревней все больше исчезали. Эта смена парадигмы повлияла, в частности, на политику в отношении национальностей, которая в 1920-х годах под эгидой Ленина и Сталина все еще ставила на первый план национальное освобождение от царской "тюрьмы народов", за которым лишь на втором этапе должна была последовать социальная революция. 50 В ходе пятилетнего плана, а затем особенно после прихода к власти в Германии национал-социалистов, антинационалистическая и антикультурная агитация была усилена, и вместо этого пропагандировалось воспитание масс "в духе интернационализма" (в ду х е инт е р на цио на л изм а ), которое должно было установить "социалистическую культуру по содержанию и национальную культуру по форме", как объяснял1930 Сталин.51
Перекодировка     колониальных      моделей      повествования      или      даже
воспроизведение расистских стереотипов, как это происходит в работах Обручева, не только стали анахронизмом в этом контексте, но и была объявлена решительная борьба против них. 52 Поздний писатель-приключенец Михаил Петрович Лоскутов (1906-1940) в эссе об "экзотическом очерке", процитированном во вступительном слове, объяснял, что в условиях социалистического строительства в Москве уже нельзя было писать о Средней Азии, как раньше, когда было необходимо придавать текстам местную, экзотическую окраску для несведущего читателя.53 Это время определенно прошло:

"На мой взгляд, москвич должен писать для москвича, но вместе с туркменом, который ненавидит туркменское прошлое так же сильно, как любит будущее.

49 М.: В. А. Обручев. Плутония, в: Книгоноша 7 (1925), с. 22-23. Ср. о романах Обручева раздел
2.3 этой книги.
50 О претензиях и противоречиях советской политики в отношении национальностей с
1923 по 1939 год см. в статье Martin: The Affirmative Action Empire.
51 "Социалистическая по своему сдоержанию и национальная по форме культура", ср. Сталин, Иосиф: Об учебе в области национального вопроса (1930), в: Дерс: Марксизм и национально-колониальный вопрос. Сборник избранных государств и речей, Москва 1935, с. 191-198, с. 194. В 1925 году формула все еще была "пролетарской по своей форме", ср. 12.
52 О романе Обручева см. раздел этой 2.3книги.
53 Есть точка зрения, что прозаические очерки должны быть написаны "изнутри", то есть

если по-туркменски, то обязательно по-туркменски, как будто это написал туркмен. Вы называете много песен, этнографических деталей и "туркменизированных" разговоров. Ничего хорошего из этого не выйдет". ("Есть точка зрения: писать очерки обязательно изнутри - то- есть, если туркменский, то обязательно под туркмена, как если бы то писал туркмен. Приводится много песен, этнографических подробностей и "отуркменных" разговоров. Ничего хорошего из этого не получается"). Лоскутов: Ėkzotičeskie očerki, стр. 154.

Для этого писатель должен знать Восток, точнее, он должен органически понимать жизненные процессы. Время беспорядочных поездок по Азии с фотоаппаратом Kodak прошло".54
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Этот сдвиг парадигмы в представлении советской   периферии   и национальных культур был еще одной главной причиной, по которой приключенческий жанр был в целом осужден, поскольку он не только имел дело с противостоянием колониального субъекта с опасной, нецивилизованной дикой природой, но и со встречей с чужими культурами и другими людьми. Даже если советская приключенческая литература 1920-х годов резко критиковала клишированные представления о "Востоке" и его колониальном угнетении западными имперскими государствами, она продолжала рассматривать азиатский регион как "экзотическую" область за пределами советской цивилизации, область, где заканчиваются железные дороги и начинаются "другие места" (см. раздел 2.3).
И именно этот сдвиг парадигмы от "перекодировки экзотики" в советском контексте к "ненавистному" "уничтожению экзотики" как социалистического сигнала к отступлению стал предметом научной и художественной литературы, связанной с периферией страны, где прежде всего "старый Восток", которому в Москве уделялось особое внимание. Помимо расширения железнодорожных линий и линий электропередач дальнего действия, путей сообщения и проектов индустриализации до границ страны и периферийных районов, основное внимание уделялось подчеркиванию эмансипационных, устремленных в будущее перспектив этого переворота, который должен был привести не только к озеленению пустынь, но и к освобождению народа от религиозного и культурного порабощения. Однако эта риторика эмансипации в смысле постколониальных исследований лишь изредка позволяла подчиненным	говорить	полифонически.	Напротив,	резкий антиколониальный тон в отношении всех авантюрных и экзотизирующих моделей повествования привел к тому, что в последующие годы в рамках "научно-художественной литературы" все больше и больше избегали встреч с чужим и иным.
Однако на начальном этапе, накануне съезда писателей, это было еще не так ясно. Первый небольшой роман до сих пор относительно неизвестного писателя и журналиста газеты "Правда" Константина Георгиевича Паустовского (1892-1968) "Кара-Бугаз" (Кара-Бугаз, 1932) разработал собственную поэтику "покорения пустыни", явно интегрируя в текст чередование голосов и типичные приключенческие повествования, чтобы еще более четко обозначить конец всякой экзотики. 55 Михаил Зуев-Ордынец, один из самых успешных советских писателей-приключенцев двадцатых годов, также был одним из самых успешных,




54 "По-моему москвич должен писать для москвичей, но вместе с туркменом, одинкаково ненавидя туркменское прошлое и любя будущее. Для этого писателю нужно знать Восток, глубоко, органически понимать процессы его жизни. Время случайного порхания с кодаком по Азии прошло. " Ibid.
55 Ср. Горький: О темах, с. 108; Кассиль: Речь Л. А. Кассиля, с. 171; Маршак: Содоклад С. Я. Maršaka o detskoj literature, p. 23.
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попробовал свои силы в новом научно-художественном жанре в начале 1930-х годов, открыто провозгласив уничтожение экзотики и заставив якобы "освобожденных" жителей Центральной Азии говорить за себя в своих текстах. Эти работы, проникнутые пафосом преобразования природы и индустриализации страны, были ориентированы на сентенцию Горького о том, что не нужно "придумывать" мифы и несбыточные мечты о новом, лучшем мире, поскольку реальность "первозданного" человеческого воображения сама породит их. Поэтизация пустыни Зуева-Ордынца и Паустовского воплотила в себе именно эту претензию вовлеченного, динамичного, синтезирующего писателя, который в качестве участника-наблюдателя на периферии фиксирует то, что моделируется на "живой карте" в центре Академии наук.
Константин Паустовский работал журналистом в Москве на разных должностях с конца Гражданской войны, опубликовал свой первый том прозы с рассказами Entgegenkom- mende Schiffe (Встречные корабли) в 1928 году и свой первый роман Fun- kelnde Wolken (Блистающие облака) в 1929 году, (Блистающие облака), в котором рассказывалось о моряке и присутствовали элементы приключений.56 В 1932 году был опубликован роман "Кара-Бугаз", ради которого Паустовский предпринял многонедельное путешествие вокруг Каспийского моря и который, благодаря протекции Горького, сразу же получил оглушительный успех, выйдя несколькими новыми изданиями тиражом в сотни тысяч экземпляров. 57 Название работы посвящено чрезвычайно соленому заливу Кара-Буга на востоке Каспийского моря и граничащей с ним одноименной пустыне, поскольку именно планируемая промышленная эксплуатация этой сульфатной соли мотивирует включение залива "в общий план индустриализации восточных периферийных районов" Советского Союза.58
Для того чтобы подойти к этому проекту индустриализации по преобразованию природы, рассказчик сначала объезжает все Каспийское море, движимый туда и обратно новыми открытиями и отчетами, связанными с разработкой соли, начиная с этого столетия19.. Примерно хронологически упорядоченный травелог разделен на десять глав, которые

56 Биографические подробности см. Павловский, А. И.: Паустовский Константин Георгиевич, в: Skatov, Nikolaj N. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Prozaiki, poėty, dramaturgi. Биобиблиографический словарь", т. 3, Москва 2005, с. 31-34. Сверкающие облака были опубликованы харьковским издательством "Пролетарий" и попытались объединить элементы романа-загадки с психологическими портретами мореплавателей, поэтому также были восприняты критиками как "противовес" типичной приключенческой прозе, ср. Левицкий, Л: Премьера, в: Паустовский, Константин: Собрание сочинений в девичьих томах. Романы и повести, т. Москва стр1,1981,. 600-620, стр. 610 и далее.
57 О литературно-политических обстоятельствах короткого романа Паустовского и о дальнейшей судьбе морской бухты Кара-Буга в контексте планов преобразования природы вплоть до наших дней см. подробно, хотя и как публицистическую работу,

Вестерман, Франк: Ingenieure der Seele. Писатели при Сталине - исследовательское путешествие, Берлин, 2003,с. 55, 156.
58 Цитируется по: Паустовский, Константин: Кара-Бугаз (1932), в: Ders.: Sobranie sočinenij v devjati tomach.	Романы и повести, т. 1, Москва 1981, с. 391-498, с. 474. Дт. цитируется по:
Дерс: Кара-Бугас. Der Mensch erobert die Wüste, Вена 1947, стр. 114.
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всегда позволяют высказаться устным или письменным, иногда неуверенно переданным, иногда ненадежно "бредущим", иногда дико фантазирующим внутренним рассказчикам. Эти меняющиеся голоса добавляют  новые истории к уже сказанному, в то время как автор-повествователь все больше и больше отступает за якобы задокументированный предмет, пока в конце его также полностью не захватывает так называемая "болезнь пустыни", а именно "смелый план покорения пустыни", несбыточные мечты о превращении засушливой пустоши в пышный сад с гигантской электростанцией на солнечной энергии:

"Тебе не нужно ничего представлять, потому что реальность превзойдет  все мои фантазии, и мне будет стыдно. У меня нет воображения. Но вот что приходит на ум: вы знаете, что существует ужасный закон, называемый энтропией. В нем говорится, что никакая энергия на земном шаре не исчезает, за исключением тепловой энергии, но что вся энергия преобразуется в эту тепловую энергию. Земля непрерывно теряет тепловую энергию в результате излучения в космос. [...] Ну вот. Кара-Бугаз и проклятые человеком пустыни опрокинут закон энтропии. [...] Мы восполняем потери. Это очень дерзкий вызов космическим законам, особенно в глазах непосвященных. Здесь мы будем всасывать солнечную энергию, сжимать ее, превращать в электричество, в тепло, в свет, в любую энергию, и этот участок земли расцветет так, как, возможно, никогда не расцветали самые пышные сады".59

Хотя стиль совершенно иной, чем у Михаила Ильина, это тот же подход - позволить утопическим видениям преобразования природы вырасти  из новой реальности, восстающей против якобы вечных "космических законов". В процессе текст делает объект желания похожим на мираж в его колебаниях между документом, воображаемым и фантазией.
В то же время текст явно дистанцируется от колониальной приключенческой литературы и экзотических образов Востока.60 Повсюду "старый Восток" ассоциируется с недостоверными сказками.

59 Паустовский: Кара-Бугаз, с. 146f. ("Придумывать не надо, так как действительность превзойдет все мои выдумки мне самому станет стыдно. Я не обладаю фантазией. Я думаю вот о чем. Вы знаете, что существует некий страшный закон энтропии. Он говорит, что никакая энергия в земном шаре не исчезает, за исключением тепловой, но всякая энергия превращается в эту тепловую. Земля непрерывно теряет тепловую энергию в результате лучеиспускания в мировое пространство. [...] Так вот, Кара-Бугаз и все эти проклятые люди пустыни убьют закон энтропии. [...] Мы уравновесим потерю. Это дерзкий вызов космическим законам, особенно в глазах непросвещенных людей. Здесь мыбудем высасывать солнечную энергию, сгущать ее, превращать в электричество, в тепло, в свет, в какую угодно иную энергию, и этот край процветет так, как, может быть, никогда не цвели самые пышные сады. "Паустовский: Кара-Бугаз, с. 496f.).

60 Например, когда рассказчик смотрит на звезды однажды вечером со своими спутниками в Красноводске, он замечает: "Даже на Востоке бывают вечера, которые напоминают нам о восточных пейзажах наших художников и о стихах Востока" ("Даже на Востоке бывают вечера, напоминающие восточные пейзажи наших художников и восточные стихи"), после чего один из сопровождающих восклицает только "Шехерезада",
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В романе сопоставляются колониальные и советские приключенческие романы с жестокой и несправедливой системой нового советского образа жизни, для которого характерно использование колониальных рассказчиков и мулл, угнетение женщин и патриархальные традиции, опиум и ислам, незнакомые животные и чужой образ жизни.61 Текст также вызывает сцены физического выживания, типичные для колониального (и советского) приключенческого романа, такие как перестрелки, выживание на необитаемом острове, встречи с угрожающим на первый взгляд коренным населением, которые нарушают "экзотизирующий" взгляд москвича.62 В частности, экзотизирующий "европейский" взгляд делегируется как западное декадентское поведение и долгие "сплетни" (болтовня) в фигуре "летнего гостя" (дачник) Купера, фигуре, которая несколько намекает на фигуру бойскаута одноименного американского писателя и его изображение отношений между "хорошими" белыми коренными индейцами.63
Настоящее приключение жизни, с другой стороны, заключается в "пустынной болезни" (пустынная болезнь), фантазии о полном преобразовании пустынной местности, обозначенной как "грубая ошибка природы" ("грубая ошибка природы"). 64 Эта "болезнь пустыни" овладевает все большим числом героев, с которыми встречается рассказчик, мечтающих о соляном комбинате в заливе Кара-Буга, который только начинает формироваться и терпит все новые и новые неудачи, и все же он более "реален", чем все восточные сказки и исламские небылицы, прорицающие неудачу. В конечном итоге, пустыню покоряют не масштабные инженерные проекты, которые пока находятся только на стадии планирования, а, как в случае с Ильиным, "художественные" проекты.

который оправдывает восклицание в ответ на удивленный вопрос так: "Арабское слово   "Шехерезада"   похоже   на   наше   русское   слово   "клубок""   ("Арабское с л ово "Ш е х е р е з а д а " п о хо ж е н а  н а ше с л о в о .
'путаница'"). Что провоцирует другого собеседника сказать: "А теперь посади еще
одного соловья в путаницу, пусть поет [...] Хоробрых насмехался над столь желанной экзотикой Ори- ентов". ("Посадить среди этой путаницы соловья, и пусть поет, - [...] Хоробрых издевался над казенной восточной экзотикой"). Паустовский: Кара-Бугаз, с. 64(Паустовский: Кара-Бугаз, с. 437).
61 Например, женщина-инженер говорит рассказчику в конце новеллы: "Я выросла на Востоке. [...] И я думаю, что что-то вроде будущего Комбината ворвется, как удар молнии, в старый Восток, в ислам, в эту всю, полностью окаменевшую жизнь. Комбинат научит людей читать и писать, просветит мозги, разоблачит и уничтожит последствия кочевничества". (
"Я выросла на Востоке. [...] И вот я думаю, что такие вещи, как будущий комбинат, ударят по старому Востоку, по исламу, по всей этой окаменелой жизни, как гром. Комбинат научит грамоте, выправит мозги, вскроет и уничтожит весь ужас кочевого состояния"). Паустовский: Кара-Бугаз, с. 145f. (Паус- товский: Кара-Бугаз, с. 496).
62 Например, внутреннее повествование о "Черном острове" ("Черный остров") и его

интертекстуальные обрамления, Паустовский: Кара-Бугаз, с. 410-432.
63 Купер, с его "английской внешностью", не только типичный колониальный авантюрист, ищущий экзотики и разнообразия в чужих краях, но тоскующий по комфорту Москвы, но и выдает себя за знатока туземцев и их обычаев и единственный, кто сожалеет, что глинобитные хижины вымирают. Ср. там же, с. 459 и далее.
64 Там же, стр. 465, 489.

Болезненные" фантазии о всемогуществе, которые создают утопическое видение мечты из сопротивляющихся вещей и антагонистических фактов:

"Всю ночь мне снились города из хрусталя цвета радуги. Эти города поднимались из прозрачных морей, и их неподвижное пламя отражалось в водах заливов. Над ними разгорался летний рассвет. Пахло листьями грецкого ореха, растертыми между пальцами, густой листвой, свежей водой и полынью из Мангышлака".65
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Таким образом, текст Паустовского заканчивается, в духе речи Горького на съезде писателей, целенаправленной сказкой художественного воображения, которая обещает предвосхитить будущее развитие социалистического общества.
Через два года после "Кара-Бугаза" Паустовский написал второй небольшой роман о преобразовании природы "Колхида" (Колхида, 1934), в котором рассказывается о возделывании одноименного субтропического региона на грузинском побережье Черного моря. Здесь отсылка к "первобытным" мифам еще более очевидна, поскольку речь идет о субтропическом ландшафте, где гомеровские аргонавты похитили Золотое руно, мифическое обещание богатства и процветания которого сегодня реализуется в виде Райского сада, искусственно созданного Советским Союзом.66
В то же время Паустовский берет на вооружение изменение перспективы Колчиса по отношению к Кара-Буге, которое сделал один из самых выдающихся писателей-приключенцев 1920-х годов Михаил Зуев-Ордынец,

65 Паустовский: Кара-Бугаз, с. 147f. ("Видения городов сверкающего радугами стекла преследовали меня всю ночь. Города эти подымались из морей и отражались в зеркалах заливов нагромождениями хрусталя и теплых неподвижных огней. Летние разгорались над ними. Рассветы пахли растертыми в ладонях листьями ореха, густой листвой, шолларскими водами, мангышлакской полынью". Паустовский: Кара-Бугаз, с. 497f.).
66 В заключительных словах короткого романа его главные герои напрямую обращаются к "новому Одиссею" (новые Одиссеи), один из которых прямо связывает миф об аргонавтах с настоящим: "Легенды таят в себе семена будущего. [...] Я говорю серьезно. Человек должен верить в силу своего искусства. Когда участник плавания аргонавтов, поэт Орфей, пел и играл на лире, море переставало реветь. Они наивно верили в это. Они верили в силу искусства, в технологию - ведь это тоже искусство, товарищ Качиани. Так давайте же верить в него, как греки верили в лиру Орфея. Вы делаете реальным миф о завоевании Колхиды, о золотом руне, об отважном путешествии аргонавтов". ("Легенды заключаютв себе зерна будущего. [...] Я говорю серьезно. Человек должен
верить в силу своего искусства. Когда участник похода аргонавтов поэт Орфей пел играл на лире, море переставало шуметь. Они в это наивно верили. Они верили в силу искусства, а техника - то же искусство, товарищ Кахиани. Будем же верить в нее, как в греки в лиру Орфея. Вы воплощаете в жизнь миф о завоевании Колхиди, о золотом руне, о смелом походе аргонавтов"). Паустовский, Константин: Колхида (1934), в: Ders.: Sobranie sočinenij v devjati tomach. Tom pervyj. Романы и повести, Москва стр1981,. 499- стр598,. Об 594,598.обстоятельствах создания романа см. Вестерман: Ingenieure der Seele, стр. 156f.
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в его научных и художественных произведениях гораздо более отчетливо. Ведь если в "Кара-Бугазе" звучат в основном голоса "московских" писателей и инженеров, то теперь более ярко выражены "туземные" взгляды на советские проекты будущего. Зуев-Ордынец имеет в виду, в частности,   жителей пустыни Каракумы к востоку от Кара-Бугаса, которая занимает большую часть Туркменистана. Эта пустынная территория, самая большая в Центральной Азии после пустыни Гоби, через которую когда-то проходил Шелковый путь и шли золотые орды Чингисхана, уже в 1920-х годах вдохновляла экзотические фантазии о восточном пограничье.67 Это было прежде всего   открытие больших запасов сырья под песками пустыни, что затем стимулировало перестроечные фантазии о "новой географии" во время пятилетнего плана.68 Поэтому в последующие годы последовал ряд новых научно-художественных текстов о пустыне, в том числе уже упомянутого Михаила Лоску-това, который дал новый взгляд на древний Восток, к которому он призывал в своем первом романе "Тринадцатый караван". Aufzeichnungen über die Wüste Karakum (Тринадцатый караван. Записки о пустыне Кара-Кума, 1933).69
Зуев-Ордынец уже посвятил себя теме деэкзотизации южных регионов Советского Союза в двух коротких романах, посвященных приключенческим происшествиям в китайском городе Сайгоне, "Желтый тайфун" (Желтый тайфун, 1928) 70и в досоветском Кыргызстане, "Рев пустыни" (Гул пустыни, 1930). Только с культурно-политическим поворотом в начале 1930-х годов он неизбежно оставил приключенческий жанр и в 1933 году представил две книги, написанные в стиле научно-художественных очерков. Подзаголовок книги "Der Schatz der Schwarzen Wüste" (Клад Черной Пустыни, 1933) уже указывает на это изменение перспективы: "Kurzroman über den Kara-Kumsker Schwefel" (Повесть о Кара-Кумской сере): Предметом повествования являются не таинственные сокровища и смертельно опасные приключения, как еще можно было бы предположить из основного названия, а строительство серного завода посреди очевидной пустоши.72 Еще более программным является название

67 Автор историко-приключенческих романов Василий Ян (псевдоним Василия Григорьевича Янчевского, 1874-1954) опубликовал 1928"туркестанскую" повесть In den Sandgebieten von Karakum, ср. Jan, Vasilij: V peskach Kara-Kuma. Turkestanskij rasskaz, in: Vsemirnyj sledopyt 9(1928), pp. 651-652.
68 Во время научных экспедиций Академии наук в 1925 и 1929 годах, в которых принимал участие минералог и популяризатор науки Александр Ферсман, в песчаной пустыне были обнаружены большие геологические богатства. Ср. Розенфельд, Михаил: В пескач Кара-Кума. Предисловие А. Е. Ферсмана, Ленинград 1930.
69 Лоскутов, Михаил: Тринадцатый караван. Записки о пустыне Кара-Кума, Москва 1933.
70 Зуев-Ордынец, Михаил: Želtyyj tajfun. Povest', in: Ders.: Želtyj tajfun. Повести", Ленинград стр1928,. 3-43.
71 Зуев-Ордынец, Михаил: Гуль пустыни. Историческая перспектива, Москва 1930.

72 Зуев-Ордынец, Михаил: Клад Черной Пустыни. Повесть о кара-кумской сере, Москва, Ленинград, Новосибирск 1933 г. Название прямо указывает на произведение, написанное тремя годами ранее Зуевым-Ордынцем, а именно на "туркменскую сказку" "Клад пастуха", опубликованную в 1930 г. во "Всемилостивом следопыте".
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второй опубликованной1933 книги по современному Узбекистану и Туркменистану,...
Разрушение экзотики" (Крушение экзотики, 1933) гласит.73
Уже в начальной сцене разворачивается образ, программный для всего текста: рассказчик идет по узким улочкам и базару узбекской столицы с туристическим гидом, который жалуется, что старый город Ташкент постепенно теряет свое очарование из-за модернизации. Когда  они встречают мирзу (старейшину племени), который зарабатывает на жизнь уличным писателем по найму и иногда пишет газетные репортажи для алфавитного корреспондента рабочего класса, рассказчик обращается к нему с просьбой:

"Братишка, - попросил я его, - запиши, пожалуйста, лучшее заклинание против увлечения экзотикой./ - Остановись, не трать деньги бесполезно! - протестовали остальные и смеялись. - Вот увидите, местный климат скоро и полностью искоренит эту опасную, древнюю болезнь./ Вождь не понял, но тоже сочувственно рассмеялся...".74

В этой просьбе к писателю и рассказчику, в которой впервые упоминается термин экзотизм, Зуев-Ордынец   одновременно   предлагает   ключ   к прочтению своего романа, подтекст, который еще больше подчеркивается двойной релятивизацией просьбы как шутки, которую не понимают: Это призыв к тому, что его собственный текст может функционировать именно как такая заказная работа по изгнанию экзотики, заменяя старые колониальные иерархии новой социалистической реальностью, в которой, благодаря научным заклинаниям, бесплодные пустыни могут быть преобразованы в процветающие промышленные предприятия, белые хлопковые поля или цветущие сады.
В то время как во всех местах, которые посещает рассказчик, строятся современные дома, заводы и клубы для узбекского пролетариата, остатки исламских обычаев, феодальных экономических форм и отсталых мировоззрений исчезают, пока мечети тоже не придут в упадок и не умрут:

"Сегодня мы много гуляли по городу в сопровождении местного жителя, члена узбекской партии, были в коллективе кетменщиков, а также узнали много нового о

Ханс" (Клад хана-пастуха), действие которого также происходит в пустынных районах вокруг Аральского моря и при этом полностью повторяет жанровые условности приключенческого жанра с таинственным сокровищем древности, контрабандой, погонями, перестрелками, восточной и гаремной сексотикой, восточными красавицами и иностранными шпионами, ср. Зуев-Ордынец, Михаил: Клад чана- пастуха. Turkmenskij rasskaz, in: Vsemir- nyj sledopyt 6 (1930), pp. 423-445.
73 Зуев-Ордынец, Михаил: Крушение экзотики, Ленинград 1933.

74 "- Братишка, - попросил я, - напиши ты мне, пожалуйста, самый лучший заговор от увлечения экзотикой./ - Не надо, не трать даром деньги! - запротестовали все остальные и захохотали. Вот увидишь, здешний климат скоро и без следа излечит эту опасную, застарелую болезнь./ Гид ничего не понял, но тоже хохотнул понимающе...". Там же, стр. 10,

Мы говорили не только о местном ландшафте, но и об экономическом. Член партии рассказал нам о заводах и предприятиях, которые строятся здесь, на древней горячей земле. А в конце нашей прогулки я зашел в старую мечеть Чор- Минор (четыре минарета), названную так по количеству ее минаретов, покрытых небесно-голубой глазурью и гнездами аистов. Века прошли мимо них неутомимым шагом, а они все еще стоят, как свечи вокруг могилы".75
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В романе Зуева-Ордынца "болезнью пустыни" страдают не русские инженеры, как у Паустовского, а коренные туркмены и узбеки, которые сопровождают рассказчика от одного коллектива к другому и рассказывают ему о все новых проектах и планах, которые появятся на "древней земле". Они настолько одержимы будущим, что русский рассказчик вынужден в свободное время успокаивать себя тем, что он все еще на "Востоке", и - как в этой сцене - отправляется вечером один на поиски старого, экзотического Востока, который он встречает только в виде заброшенных гробниц и музейных памятников ушедшей культуры.
Так, в конце первой части "Разрушения экзотики" рассказчик представляет черновик письма с отчетом о цитированном выше посещении ветшающей мечети, которая вызывает у него откровенный физический дискомфорт, как свидетельство мертвой культуры: "Смерть всегда уродлива, а здесь она предстала во всей своей физиологической наготе. Да, экзотика умирает, испаряясь просто так".76 В случае Зуева-Ордынца это почти навязчивое увлечение "экзотическими" реликвиями Востока, которые изображаются настолько мертвыми и отталкивающими, что любое возвращение к старому Востоку кажется невозможным.
Вторая часть книги - действие которой происходит в основном в Туркменистане - описывает посещение рассказчиком уже действующих заводов и шахт, включая добычу сульфатов в пустыне Каракум. Он беседует с руководителями фабрик и простыми работницами, которые с энтузиазмом борются с неудачами и сопротивлением. И здесь напряжение текста возникает из-за радикализма, с которым собеседники отвергают все старое, все семейные узы и культурные традиции, чтобы построить свою собственную, новую жизнь. Экстремальные условия климата пустыни, которые не только приводят к материальному износу, но и изнуряют людей до полного физического истощения, показывают несоответствие между видением будущего, спроецированного в первой части, и видением будущего, спроецированного во второй части.

75 "Сегодня мы в сопровождении тутошнего жителя, партийца-узбека, много бродили по городу, были вколлективе кетменщиков, и тоже много говорили о здешнем ландшафте, но экономическом. Партиец рассказывал нам о фабриках и заводах, которые растут здесь, на древней горячей земле. А в конце прогулки я в одиночестве забрел в старинную мечеть Чор-Минор (четыре минарета), названную

так по числу своих минаретов, украшенных голубой поливой и аистовыми гнездами. Столетья шли мимо неутомимым шагом, а они все стоят, как свечи вокруг гроба". Там же, стр. 87. Кетмень - это среднеазиатская мотыга, используемая для земледелия.
76 "Смерть всегда некрасива, а здесь она выступала во всей своей физиологической обнаженности. Да, экзотика умирает, просто-напросто запаршивев!". Там же, стр. 88.
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и описанной реальности строительства. Но эта повседневная реальность всегда обрисовывается как временное переходное явление, которое вскоре будет преодолено.
Лишь в самом конце текста рассказчик, уже возвращающийся из Туркменистана в Москву, встречает в поезде женщину южной внешности, устная речь которой раскрывает третью точку зрения - между советским проектом реконструкции и умирающей восточной экзотикой.  Ее бесконечный монолог время от времени прерывается лишь краткими замечаниями и ответами рассказчика, а также возмущенными опровержениями молодого человека, путешествующего вместе  с  ней. Первый взгляд рассказчика описывает женщину следующим образом:

"На нижней скамье сидела женщина, крепкая и щуплая,  как  антоновское яблоко в ноябре, с южным лицом, то есть смуглокожая, сухая и спокойная, с черными усиками над губой, с густыми, бархатными, слегка опущенными бровями. Однако ее волосы, прямые и просто уложенные  под  красной косынкой работницы, были цвета меда, а глаза - светло-голубые, спокойные, русские".77

Но именно этот взгляд, уже много раз натренированный против "ложной" экзотики, производит обманчивое впечатление. Внешне симпатичная женщина, которая по внешнему виду представляла собой идеальный синтез между зрелой северной формой (сморщенное антоновское яблоко) и южной внешностью (смуглая кожа с черными усами), между рабочей женщиной и русскими голубыми глазами (как выражение внутреннего мира), в своих словах обнаруживает противоположность тому, что рассказчик в предыдущем тексте представляет себе как человека, освобожденного от старого Востока.
Так, в ходе ее дальнейшей речи выясняется, что она - работница шелковой фабрики, которую посетил рассказчик и которая прославилась как образцовый проект социалистического строительства благодаря своим сдельным достижениям и успехам. Но вместо того, чтобы проникнуться этим энтузиазмом к будущему, возмущенная женщина сообщает, что уволилась с работы:

"Честно говоря, у меня слабая голова, она не  выносит  шума. И, кроме того, я сыт по горло этой фабричной жизнью. Приходится есть и пить в запас, как, прости Господи, какой-нибудь волк. Хорошо это или нет? Все эти соревнования, толкучки и репетиторы не оставляют вас в покое. Вы не можете спокойно есть и не можете пить. Это беспорядок, но это не жизнь!".78


77 "Нижнюю скамейку заняла женщина, крепкая и ядреная, как ноябрьская антоновка, с лицом южным, тоесть смуглым, сухим и спокойным, с черными усиками на губе, с густыми, бархатными, слегка

нависшими бровями. Но волосы, гладко и просто зачесанные под красную косынку работницы, были цвета меда, а глаза - голубые, тихие, русские". Там же, стр. 158.
78 "Откровенно объяснить, что голова у меня слабая, не терпит шуму. А кроме того, жизнь эта фабричная надоела. И пить и есть в запас приходится, как, простите, господи, волку какому-нибудь. Хорошо разве это, или нет? Соревнования эти самые, ударники да буксиры житья человеку не дают. Не съешь, не попьешь покойно. Хаос, а не жизнь!" Там же, стр. 159.
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Голос рассказчика становится все более грубым в своих тирадах против советской жизни, все более расистским в отношении туркменских работниц (она сама родом с Кавказа) и все более реакционным в своих взглядах, основанных на русском православии, так что в конце она предстает как антигероиня во всей своей узости мышления и неразборчивой глупости, чьи последние слова, хотя и раскрываются как ложные и нелепые при диалектическом прочтении всего текста, являются неприкрытой угрозой для нее в книге.
заключают "все" советские граждане: "И на что они сердятся? Почему они не оставляют тебя в живых? [...] Я иду на фабрику. Вы осматриваетесь, и снова открывается бочка. Мы выживем. Не падайте!..."79 При этом, однако, разрушение экзотизма в конце текста оказывается двойным: не только имперский экзотизм русского колониализма в Центральной Азии разрушается усилиями социалистического строительства, но в то же время антиколониальный экзотизм советских замыслов цивилизации также разрушается голосом освобожденных субъектов.
В прозе Зуева-Ордынца обнаруживается попытка - которая, конечно, остается полностью в рамках советской парадигмы модернизации - дать подчиненным, хотя и предосудительный, "антиколониальный" язык в качестве цитаты или внутреннего рассказчика. Совершив скачок от феодализма к социализму во время первой пятилетки, т.е. пройдя за несколько лет несколько веков "развития", кавказские, узбекские и туркменские женщины получили возможность как бы "кинематографически" взглянуть на прогресс и перемены, происходящие в их стране. Однако, хотя они не появляются на "живой карте" Иля с точки зрения сверху, через эту перспективизацию снизу - из советских республик Центральной Азии - становится ясно, что недостаточно просто перенести колонизированных субъектов в скачке времени из прошлого в освобожденное будущее, потому что их идентичности - полностью в смысле концепции гибридности Хоми Бхабхи - тщательно сформированы религиозным и политически реакционным дискурсом угнетателей прежних времен.80
Таким образом, у Зуева-Ордынца, а также в некоторой степени у Паустовского и у упомянутого выше Лоскутова иногда возникает второй, иной, деэкзотизирующий взгляд на социалистическое будущее   из феодального   прошлого,   который   противостоит   сформулированному Ильиным требованию квазикосмического взгляда с максимальной пространственной дистанции. В явно отвергнутой повествователем перспективе крепкой женщины, хрупкой, как антоновское яблоко, советский цивилизационный проект предстает как новая попытка покорить "Восток", который обещает освобождение в своих "художественно-научных" мифах и сказках, но не дает ожидаемого эффекта в повседневной реальности освобожденных субъектов, а воспринимается как неоимперский проект.




79 "И чего злобствуют? Что жить мешают? [...] На фабрику поступлю. Глядишь, опять кадилу раздует. Проживем. Не утопите!.." Там же, стр. 174.
80 Об этой амбивалентности (анти)колониальной речи и гибридных субъективностей см. подробнее Bhabha: Die Verortung der Kultur, pp. 137-180.

7.3 Издательская политика после Конгресса
писателей - Устойчивость приключенческой литературы
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"Жанр научной фантастики - самая забытая, наименее проработанная область советской литературы. Писатели, начавшие работать в этом жанре, не получили поддержки от издателей и снова перешли в другие, более перспективные области литературы или вовсе бросили писать."
Григорий Адамов (1936)81

Принятые в1934 преддверии и после съезда писателей решения занять "заброшенную территорию" прежней приключенческой литературы "научно- художественной литературой", которая в узких пределах допускала и "научную фантазию" как прогноз на будущее, не дали тех результатов, к которым стремились Горький, Маршак и Ильин для создания новой детской литературы. Наоборот: В то время как несколько произведений научно-художественной литературы, которые Горький и Маршак пропагандировали как образцовые, были опубликованы в большом количестве несколькими издательствами, реорганизация системы издательства и публикации вызвала еще большую путаницу на структурном уровне, поскольку никто точно не знал, будет ли создана новая детская литература, следует ли отнести новую научно-художественную литературу к научно-технической книге и, соответственно, к научным и учебным редакциям издательств и журналов, которые уже отвечали за научно-популярную литературу, или же ее следует рассматривать как самостоятельный жанр художественной литературы во вновь организованном секторе детской и юношеской литературы. Поскольку четких указаний на этот счет, похоже, не было, и в то же время резкая критика предшествующей приключенческой литературы и научной фантастики не была снята, в итоге ни одна, ни другая сторона не занималась новым жанром, который должен был развиваться в 1934 и 1935 годах.82
Среди научных редакторов авторы, не являвшиеся подготовленными специалистами, встретили повсеместное неприятие, а создаваемая новая советская детская литература и так создавала достаточно проблем, так что они вообще не хотели связываться с предполагаемой "контрабандой". Кроме того, многие старые авторы почувствовали, что им поручили новый жанр.

81 "Жанр научной фантастики представляет собой запущенный, самый необработанный участок советской литературы. Писатели, начавшие было работать в этом жанре, не встречая поддержки со стороны издательств, разбрелись, ушли в другие, более благодарные областы литературы или совсем

отошли от писательской работы. "Адамов: На запущенном уроке детской литературы", стр. 166.
82 И когда, как в случае с приключенческими романами Обручева (см. раздел 7.2), произведения всегда известного ученого и академика 1920-х годов переиздавались научно-техническим издательством, это вызывало яростную критику, поскольку научно-фантастические произведения уже не считались современными. Ср. там же, с. 164 и далее.
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Авторы были низведены до статуса писателей "второго выбора" в традиции "классиков" своего жанра, поскольку они также претендовали на написание произведений для взрослых. Таким образом, как сетовал в начале 1936 года Григорий Адамов - автор одного из самых популярных в Советском Союзе приключенческих романов несколько лет спустя, - этот жанр стал самой заброшенной областью советской литературы.83
Структурно это развитие началось с решения ЦК ВКП(б) в сентябре9. 1933 года, от детского отдела издательства "Молодая гвардия" и отдела учебников ГИХЛ (аббревиатура от Государственное издательство художественной литературы (аббревиатура от Детское Государственное Издательство) и образовать Государственное детское издательство "Детгиз",) которое было поручено новому Центральному агентству по книгам и периодическим изданиям (ОГИЗ) при Народном комиссариате просвещения. 84 Под руководством Николая Ивановича Смирнова (1893-1937) Детгиз ограничил свои инновационные новинки "библиотекой молодого колхозника" (Библиотекка юного колхозника) и продвижением работ, пропагандирующих строительство социализма, которые пропагандировали строительство социализма, как и научно-художественные произведения Михаила Ильина или "Турксиб" Виктора Шкловского (Турксиб, 1930). С другой стороны, современные писатели, посвятившие себя хотя бы рудиментарно "нездоровому авантюризму" (нездоровое приключенчество - чество), столкнулись со значительными проблемами.85
Следствием этого стало то, что большое количество писателей вскоре покинули детскую литературу, и к концу 1935 года осталось всего восемь авторов, которые вообще хотели работать с издательством. Даже такие известные авторы, как Аркадий Петрович Гай-дар (1904-1941) и Василий Ян, временно вышли из сотрудничества.86 Из-за отсутствия альтернатив Детгиз был вынужден печатать многочисленные новые издания произведений Конан Дойля, Киплинга, Стивенсона, Марка Твена, Верна и Уэллса, которые были перечислены в ежегодном расписании под заголовками "Иностранные классики" (иностранные классики) или "Разные темы" (разная тематика).87 Очень похожая ситуация была и в комсомольском издательстве "Молодая гвар- дия", которое принимало "Научную фантастику" лишь в крайне редких случаях в редакцию научно-популярной литературы. С другой стороны, издательство советской литературы "Советский писатель" и государственное литературное издательство "Гослитиздат", за редким исключением, больше не издавали советскую приключенческую литературу и научную фантастику, в то время как "классики" жанра продолжали ежегодно включаться в график всех издательств.88

83 Adamov: Na zapuščennom učastke detskoj literature, pp. 166.
84 Ср. Фадеев: Сталинизм и детская литература, стр. 46.
85 Tarakova, Ol'ga: Istorija knigi, Moskva 2001,(http://www.hi-edu.ru/e-books/HB/21-2.htm, 15.01.2008).

86 РГАЛИ, ф. оп.631, изд. л8,6,. 28-34 (Союз Советских Писателей СССР, Секция детской литературы; отчёт Сектора детской литературы за 1935 г.).
87 Ср. Книжная летопись 1935,№ 24255;10234,12287,22950, РГАЛИ, ф. оп.631, изд. лл8,2,. 19-21 (Союз советских писателей СССР, Секция детской литературы; Тематический план Детгиза на 1935 г., 27 октября 1934 г.).
88 Например, Гослитиздат опубликовал три романа Мариетты Шагинян "Месс-Менд", написанные в стиле "коммунистического Пинкертона". Также вышло новое издание "Бруно
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В редакциях журналов ситуация не сильно отличалась. После закрытия накануне съезда писателей немногих журналов, которые все еще публиковали популярную развлекательную литературу, "Всемирный следопыт" и "Мир развлечений", ленинградский комсомольский журнал "Вокруг света", издаваемый партийным издательством "Правда" с подзаголовком "Журнал революционного романтизма, краеведения, экспедиций, путешествий и научных открытий" (журнал революционной романтики, краеведения, экспедиций, путешествий и научных открытий), тем самым исключив из своего официального названия "Приключения" и "Научная фантастика", рекламировавшиеся в 1934 году, что теперь это "единственный в СССР журнал революционной романтики, путешествий и приключений" (единственный в СССР журнал революционной романтики, путешествий и приключений).89 И здесь они старались приспособиться к новым требованиям, публикуя тексты о перспективах и результатах первой и второй пятилеток, рассказывая о научных экспедициях, полезных изобретениях и меняющейся карте Советского Союза, давая возможность высказаться не только 90местным, но и иностранным экспертам и специалистам, печатая портреты великих русских ученых и исследователей, публикуя отчеты и документальные повествования о мрачной ситуации в колонизированных странах.91 "Приключения" появились только в том смысле, в котором их определил Маршак, как отчеты об экспедициях с научно-художественными претензиями.
Фактически, "Вокруг света" был не только единственным журналом, который, по крайней мере, все еще использовал термин "вечер", но и единственным органом, в котором еще могли печататься тексты, атрибутированные как "фантастические" - книги или антологии этого жанра больше не издавались в те годы, за19341936 редким исключением.92 И несмотря на эти изменения, именно такой текст был 1935"почти единогласно" признан самой популярной публикацией в ежегодном читательском опросе журнала, а именно роман "Воздушный корабль" Александра Беляева, который печатался частями.93 Однако и Беляеву пришлось приспосабливаться к новым временам,

Частично фантастический роман Ясиньского "Человек меняет кожу" (Человек меняет кожу, 1932-1933) о социалистическом строительстве был опубликован 1935этим издательством. Ср. Knižnaja letopis' 1935,no. 10793.
89 Ср. Вокруг света 2(1934), с. обложечка,2 с. 1.
90 Ср. Баскаков, Н.: Ne čudo li ėto?, в: Вокруг света 5(1934), стр. 18-21.
91 Ср. Зуев-Ордынец, Михаил: Форт, в: Вокруг света 3(1934), стр. 3-9; Чилков, А.: Цивилизационный, в: Вокруг света 1(1935), стр. 12-18.
92 Исключением стали "Фантастические новеллы" Александра Грина, опубликованные "Советским писателем" в 1934 году, уже упоминавшиеся новые издания "научно- фантастических" романов Владимира Обручева в издательстве ОНТИ, а также "фантастический очерк" Константина Циолковского в специальном издательстве

металлургического машиностроения Госмашметиздата ("Die Schwere verschwand", Тяжесть изчесла, 1934). Ср. соответствующие тома в Вельчинском: Библио-графия советской фантастики.
93 [Ред.]: Тов. Читатель! Naša anketa, in: Vokrug sveta 1 (1935), p. 3 obložka; [Red.]: Itogi našej ankety, in: Vokrug sveta 6(1935), pp. 31-32.
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и поэтому сюжет романа разворачивается преимущественно в недалеком будущем и повествует о строительстве дирижабля по планам Константина Циолковского и о приключениях во время его первого полета, который ведет его из Средней Азии через пустыню Гоби и Сибирь к Северному Ледовитому океану.94	Возникающий коллектив "Клуба энтузиастов безмоторного транспорта", воображаемое воплощение новейших инженерных идей (конструкции Циолковского), цель исследования (поиск "небесного" Гольфстрима), контраст с состоянием западной науки (в лице итальянского археолога, Контраст с состоянием западной науки (в лице итальянского археолога, которого экипаж спасает от смерти от жажды в пустыне Гоби) и освоение новой географии (через маршрут полета вдоль советской границы), хотя и поверхностно соответствуют заявлениям Горького, Маршака и Ильина, по крайней мере, частично удовлетворяют спрос на занимательные приключенческие истории в стиле Жюля Верна.
Поскольку, кроме Михаила Ильина, Константина Паустовского и Михаила Зуева-Орднинца, практически не было авторов, отвечающих требованиям новой научно-художественной детской литературы, в 1935 и 1936 годах практически не издавалось детской литературы для взрослых с захватывающим сюжетом. Это объясняется тем, что многочисленные репортажи, зарисовки и отчеты о путешествиях, посвященные успехам и перспективам Второй пятилетки, были   в   основном   журналистскими текстами, не обнаруживающими никаких "художественных" претензий на увлекательную тему. Таким образом, всего было чуть менее двух десятков преимущественно более коротких текстов, таких как рассказы или исследования (очерки), которые еще можно было назвать "научно-фантастическими" или "приключенческими" и которые появлялись разрозненно в журналах, но в основном публиковались без этих атрибутов.95 Только с романом Леонида Леонова "Дорога на океан" в конце 1935и романом Валентина Катаева "Мигает парус одинокий" в 1936 году появились два крупных романа для юношества от выдающихся авторов, Хотя их сюжеты вызывали типичные приключенческие мотивы и темы, а в случае Леонова еще и предлагали фантастическо- утопический финал, их сюжетная композиция полностью соответствовала повествовательным моделям социалистического реализма.96 В своем романе Леонов даже явно дистанцируется от жанра в главе под названием "Приключение" (приключенческое), в которой главного героя знакомят с его бывшим директором гимназии, антагонистом.

94 Беляев, Александр: Воздушный корабль, в: Вокруг света 10 (1934), стр. 1-4; 11, стр. 5-7, 12,
стр. 14-18; 1 (1935), стр2,. 5-9; стр.3, 13-17; стр. 8-12; стр. 10-14; стр4,. 20-23; стр. 6,515-19.
95 Явно авантюрные или фантастические произведения, появившиеся в новых изданиях, обошлись без соответствующих обозначений, как, например, "Гиперболоид инженера Гарина" Толстого или "Прыжок в ничто" Беляева, которые в "Детиздате" и "Молодой

гвардии" были атрибутированы только1936 как "романы" соответственно. Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.
96 Так, в десятом томе Литературной энциклопедии под ключевым словом "Русская литература" среди советской литературы первой и второй пятилеток, помимо произведений Ильича и Паустовского, назван "Путь к океану" Леонова как одно из немногих произведений, создающих "советский фантастический жанр", нацеленный на человека будущего и завершение социалистического строительства, см. Чапченко М., Розенфельд Б. и др: Русская литература, в: Литературная энциклопедия, т. Москва стр10,1937,. 88-397, стр. 395f.

Фанатик", живущий в подвальной норе, также обращается с последней мольбой о "старом приключении", которое уже забыто.97 В нескончаемом потоке слов этот "фанатик", живущий в подвальной дыре, также обращается с последней мольбой о "старом" приключении, которое уже кануло в Лету:
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"Забыл, да? Саперлот! Если не считать десятка этих современных готтов, история для вас - всего лишь криминальный архив человечества - без песен, без бессмертных книг, но полный жуликов, воров и фантомов! Вы хвастаетесь, что ваши корабли недавно построены и плавают по неизведанным океанам. И ты забываешь: Там, за туманной пеленой, сияло такое же счастливое, солнечное утро, - он пригрозил кому-то скрюченным от подагры пальцем,  -  "когда корабли Веспуччи подошли к берегам самого замечательного из континентов". Ха, вы также забыли, что из этого вышло в последствии. Забывчивость - это высшее социальное качество, господин музыкант!".98

Однако такое систематическое исключение авантюрных и научно- фантастических элементов из разрабатываемого канона социалистического реализма привело к ожесточенным спорам в ответственных учреждениях, поскольку спрос на соответствующую литературу оставался неизменным. Например, возмущенный пионервожатый на дебатах   по   детской   литературе в начале 1936 года сообщил, что новые научно-художественные произведения почти не читают, а люди в основном интересуются научной фантастикой и приключенческой литературой:

"Дети [...] интересуются книгами о межпланетных путешествиях. Они сами строят ракетные машины, делают рисунки [...] Наши дети очень любят приключенческие романы, они достают приключения Ната Пинкертона и читают их себе, отсюда их поведение, похожее на поведение Пинкертона, их побеги из дома, их лазанье по водопроводным трубам на третий этаж и выше, раскрытие всевозможных несуществующих заговоров и заговоров. Эти книги пробуждают нездоровый интерес к преступности и криминалу. Им нужно писать приключенческие романы, чтобы дети не читали эту чушь".99

97 Ср. Леонов: Doroga na okean [1935], pp. 71-83.
98 Леонов: Путь к океану, с. 85 ("Запамятовали, хе-хе, пики-козыри? За исключением десятка вот этих подмоченных праведников, для вас история только уголовный архив человечества. и ни песен там,
ни книг неугасимых, а только пестрые стрекулисты, хапуги да фантомы! Всё хвастаетесь, что новые корабли построены плыть в неоткрытые океаны. А забыли: там, позади, в тумане, было такое же благословенное со-олнечное утро (и сведенным пальцем погрозил кому-то), когда корабли Веспуччи только подплывали к берегам чудеснейшего из материков. Ха, вы и это забыли, во что превратили его впоследствиии Забвенье - высшее социальное качество, господин музыкант!".
Leo- nov: Doroga na okean, p. 78).
99 "Ребят [	] интересуют книги о межпланетных путешествиях. Они сами строят ракетопланы, делают
чертежи [ ] Наши ребята очень любят приключенческие романы, они достают себе приключения

Ната Пинкертона и зачитываются ими, отсюда идут их пинкертоновские поступки, удирание их из.
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Популярный детский писатель Лев Кассиль назвал споры, возникающие из- за таких требований, "коридорной критикой",  которая  высказывалась только за закрытыми дверями и устно, но нигде не отражалась в официальных и публицистических заявлениях, что привело к фатальному "расколу" (разрыву) между официальной и неофициальной литературной критикой.100
Только в начале 1936 года комсомольское руководство под руководством Евгения Львовича Файнберга (1904-1937) отреагировало на эту коридорную критику, в частности, коренной перестройкой детского издательства, которое теперь было переименовано в Детиздат (сокращение от "Детское издательство", "Детское издательство"). Издательство было выделено из сети ОГИЗа и поставлено под прямой контроль ЦК ВЛКСМ наравне с издательством "Молодая гвардия". Новым директором реорганизованного издательства стал опытный издатель Григорий Евгеньевич Цыпин (1899-1938), которому предстояло превратить еще относительно небольшое издательство, достигшее к тому времени общего годового тиража чуть более 18 миллионов экземпляров, в крупное издательство с годовым выпуском книг более чем в два раза выше и широкой, привлекательной программой.101
Вместо прежней сильной идеологизации детской литературы, на четырехдневном общесоюзном совещании по детской литературе в середине января 1936 года основное внимание уделялось прагматизму и практическим требованиям, а о "научно-художественной литературе" почти никто, по крайней мере внутри организации, не говорил.102 После того, как секретарь Центрального комитета Коммунистической партии   Андрей   Андреевич Андреев


Дома, лазанье по водосточным трубам на 3 этаж и выше, раскрытие всех несуществующих заговоров и покушений. Эти книги вызывают нездоровый интерес к преступлениям и уголовным делам. Вам нужно писать приключенческие романы, чтобы ребята не читали этот хлам". РГАЛИ, ф. 630, оп.5, изд. 8, лл. 22-23. (Дирекция Издательства Отечественной литературы, Центральный комитет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи; Отдельные выступления писталей и чуваков на собраниях чуваков в Детской литературе и писателей по вопросам Детской литературы, 15/ 16/ 17/ янв- 19варья 1936
года).
100 Кассиль, Лев: Непромышленная революция, в: Комсомольская правда 20(1936), с. 3;
РГАЛИ, ф. 630,оп.5, ед.хр.8,
l. 2; (Центральный комитет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза молодежи, Издательство Детской литературы; Отдельные исследования писателей и чудотворцев на совести писателей в Детской литературе и писателей по вопросам Детской литературы при CK В.S.L.K.S.M. s K - ŠČ, 15/16/17/19 janvarja 1936 goda).
101 Ср. Разгон, Лев: Плен в своем отечестве, Москва с1994,. 307; РГАЛИ, ф. оп.630, ред. лл5,4,. 1-105 (Ди-рекция Издательства отечественной литературы, Центральный комитет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза молодежи; Стенограмма

общества по отечественной литературе Январского15 года).1936
102 Ср. [Анон.]: Первое собрание о детской литературе при ЦК ВЛКСМ, в: Правда 28(29.01.1936), стр. 3; Так, "Правда" напечатала выступление Михаила Ильина в первую очередь, еще до выступлений партийных и комсомольских секретарей, в котором он повторил свои тезисы против любой развлекательной популяризации науки; но его высказывания уже не играли никакой роли для четырехдневных дискуссий, ср. Ильин, Михаил: Речь тов. М. Ильина, в: Там же, с. 3.
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Рис. 11 Первая полоса журнала "Вокруг света" с портретом Александра Беляева и началом его нового романа "Воздушный корабль" из октябрьского номера "С1934,10,". 1.

(1895-1971) в программной речи полностью придерживался дикции Горького, руководитель комсомола Александр Васильевич Косарев (1903-1939), которому теперь подчинялся Детиздат, 103подчеркивал, что главное свойство детей - фантазировать и мечтать, Именно поэтому детская книга должна питать "неиссякаемое воображение детей здоровой ро- мантической, научной фантазией" ("питать неиссякаемое воображение детей


103 Андреев примерно повторил тезисы, которые Горький выдвинул в своих статьях перед съездом писателей 1934о задачах детской литературы, и несколько раз ссылался на него, см. Андреев, Андрей: О детской литературе. Речь секретарши ЦК ВКП (б) тов. А. Андреева на 1-м заседании по детской литературе при ЦК ВЛКСМ Января г191936., в:

Правда 28(29.01.1936), с. 4.

здоровой романтикой, научной фантастикой").104 Наряду с Алексеем Толстым, Маршак вдруг 105потребовал новой фантастики, полной романтики и героизма, в стиле Жюля Верна, по сравнению с которой произведения Беляева казались схематичными и некультурными:
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"[...] как живо, с какой юношеской легкостью Жюль Верн развивает свой сюжет, как умело он сочетает головоломное приключение с захватывающей научной проблемой и гипотезой./ У Беляева же вместо приключения - схема, вместо научной проблемы - информация из энциклопедического словаря. Это все потому, что у нас нет культуры".106

Эта критика Беляева в конечном счете была  также  критикой  его собственных концепций последних лет, поскольку последние работы Беляева
- такие как "Дирижабль" - стали схематичными и рассматривали определенные темы как справочник, написанный под массивным культурно- политическим давлением, чтобы соответствовать руководящим принципам научно-художественной литературы.
Несмотря на такую заметную поддержку, которая, казалось, свидетельствовала о переломе, отношение к приключенческому жанру и научной фантастике в ответственных учреждениях принципиально не изменилось. Хотя Детиздат значительно увеличил количество новых изданий зарубежной "классики" жанра и сделал себе имя великолепно оформленными изданиями книг, советская научная фан-тастическая и
приключенческая литература в основном появлялась, если вообще появлялась, в новых изданиях старых произведений 1920-х годов.107 Журнал "Вокруг света" также продолжал публиковать лишь несколько рассказов, и чаще всего авторы терпели неудачу из-за издательской цензуры.108 Даже Беляев


104 Косарев, Александр: Речь тов. А. В. Косарева на 1-м совещении по детской литературе при ЦК СЛКСМ 19 января года,1936 в: Правда 28(29.01.1936), стр. 4-5, стр. 4f.
105 Ср. Толстой, Алексей: Речь тов. Ал. Толстого, в: Там же, с. 3.
106 "[...] как живо, с какой юношеской легкостью развивает Жюль Верн свою фабулу, как умеет он сочетать загадочную авантюру с острой научной проблемой и гипотезой./ А у Беляева чаще всего вместо авантюры схема, вместо научной проблемы - справка из энциклопедического словаря. Все это оттого, что у нас культуры мало". РГАЛИ, ф. оп.630, ред. л5,4,. 15; На совещании, которое продолжалось до 15.января,19. присутствовало 117 человек, занимающихся детской литературой в качестве авторов и редакторов, в школах и библиотеках, в партийных и молодежных организациях, ср. там же, л. 1-3; Адамов пишет, что это было первое совещание по детской литературе со времени съезда писателей, ср. Ders.: Na zapuščennom učastke detskoj literature, p. 166..
107 Ср. Adamov: Na zapuščennom učastke detskoj literatury, p. 166.

108 Например, книга Абрама Палея о "научно-фантастической литературе" уже провалила внутреннее издательское рецензирование, но не потому, что была идеологически неподготовлена, а, наоборот, потому, что слишком идеологически оценивала жанр в типичной "рапповской прием охаивания" (рапповский прием охаивания), так что рецензенты пришли к выводу: "книга ген. Палех, несомненно, не годится для публикации. Никакие исправления не спасут его". ("книга
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смог опубликовать только один роман в новых изданиях  Молодой  гвардии при поддержке специалистов по ракетной технике Константина Циолковского и Нико- лая Рынина.109
Настоящий перелом наступил только через полтора года, летом 1937 года, когда после падения Файнберга, секретаря ЦК ВЛКСМ, чистка против предполагаемых троцкистских заговорщиков дошла и до издательств "Детиздат" и "Молодая гвардия", а также до редакций журналов. В июле 1937 года Файнберг был взят под стражу, а уже в сентябре расстрелян как предполагаемый шпион и враг народа.110 Вскоре после этого чистки распространились на связанные с комсомолом издательства, а директор "Молодой гвардии" Лещинер и еще четыре старших редактора были обвинены в том, что они враги народа или друзья врагов народа, которые хотят развратить молодежь.111 Аналогичная участь постигла и руководителя "Детиздата", беспартийного Цыпина, который уже подвергался резкой критике со стороны комсомольских активистов. 112 Вместе с ведущими
редакторами он также был лишен власти. 113 Его заменил член партии Андрей Андреев, который хотел взять на себя запущенную часть работы с авторами и создать новую советскую детскую литературу.114
Парадоксально, но именно Большой террор 1936-1938 годов стал решающим фактором того, что литература, для которой в первую очередь был характерен динамичный сюжет и речь шла об экспедициях в другие фантастические или авантюрные миры за пределами имперской власти и медиа-союзов, получила новую возможность существования в рамках социалистического реализма. Крайне жестокий переворот и социальные потрясения, вызванные чистками, открыли


т. Плей к печати безусловно непригодна. Никакие исправления ее не спасут"). РГАЛИ, ф. 631, оп. ред. лл15,143,. 71-72. Подчеркивание в оригинале.
109 Так, переработанный вариант романа Александра Беляева "Прыжок в ничто" (Прыжок в ничто), впервые опубликованный "Молодой гвар- дией" в 1933 году с предисловием Константина Циолковского и послесловием Николая Рынина, В 1935 и 1936 годах вышло еще два издания в том же издательстве, а также1938. четвертое издание в издательстве "Дальгиз" в Хабаровске. Ср. Вельчинский, В. Г.: Библиография советской фантастики. 1918-1991 гг., Москва 2000 (http://bibliography. narod.ru/, 15.01.2008).
110 Ср. Рачинский, Я. Z. et al. (eds.): Žertvy političeskogo terrora v SSSR (Meždunarodnoe obščestvo "Memo- rial", 2007), http://lists.memo.ru/index.htm (01.03.2009).
111 [Комсомолец]: Дела издательства "Молодая гвардия", в: Правда 25.07.1937, с. 3; Babuškina, A.: Do konca vykorčevat' vražeskuju agenturu v komsomole, в: Detskaja literatura 1(1939), pp. 19-25.
112 [Anon.]: Sovetskaja detvora ž d et chorošich knig (Na sobranii aktiva Detizdata CK VLKSM), in:
Комсомольская правда (20.04.1937), с. 2.
113 Цыпин был арестован1937 в декабре, в августе29. приговорен к смертной казни как
1938участник контрреволюционной организации и в тот же день расстрелян. Ср.

Рачинский: Жертвы политического террора в СССР.
114 Ср. РГАЛИ ф. оп.631, ред. лл8,13,. 33-45; Фадеев: Сталинизм и детская литература, стр. 64.
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Первые импульсы к созданию такого "классического" жанра, ориентированного на советскую приключенческую литературу и научную фантастику, исходили из центрального пропагандистского центра жанра. Первые импульсы к тому, как могла бы выглядеть советская приключенческая литература и научная фантастика, ориентированная на "классиков" жанра, исходили, что немаловажно, от центрального
пропагандистского средства Советского Союза - кино, средства, на которое Корней Чуковский возложил вину за появление "пинкертоновщины" почти тремя десятилетиями ранее и которому Борис Кихенбаум и другие уже пророчили смерть жанра более десяти лет назад.
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"Приключенческий жанр" в буржуазном кино имеет дело с бандитами, ворами и стукачами. Мы создаем приключенческий жанр без бандитов, воров и информаторов".
M. Степанов (1935)1

Еще в январе 1935 года на встрече профессионалов кино в Москве Борис Захарович Шумяцкий (1886-1938), председатель Государственного управления кинофотопромышленности (Государственное управление кинофотопромышленности, сокращенно ГУКФ), призвал к созданию новых жанров советского кино, таких как комедия или сказка. После поездки в США летом того же года он повторил этот призыв к созданию развлекательного и захватывающего "кино для
миллионов" и разработал свою концепцию "Красного Голливуда".2 В контексте этого дальнейшего развития советской киноиндустрии как центрального пропагандистского инструмента торговый журнал "Кино" поздней осенью 1935 года также провел дискуссию о возрождении приключенческого жанра в советском кино в нескольких номерах, фактически находясь в концептуальном и методологическом бездействии.
Немногочисленные формалистские представления на эту тему не могли быть использованы в качестве отправной точки, поскольку уничижительное употребление последних лет было трудно переосмыслить (ср. раздел 4.1, глава 5). Поэтому люди начинали с нуля, обсуждая, говорить ли об "авантюристическом" (авантюрный) или "авантюрном" (приключенческий), означает ли это жанр вообще или только тему, и в качестве примера возвращается к "классикам" Пьеру Бенуа, Артуру Конан Дойлю, Фенимору Куперу, Александру Дюма, Томасу Мейну Риду, Эдгару Аллану По, Эжену Сю или
Жюлю Верну.3 В области кино, за исключением американских приключенческих фильмов дореволюционного периода и упоминания нескольких советских немых фильмов о Гражданской войне, был приведен единственный пример.

1 "Приключенческий жанр" в буржуазной кинематографии занимается бандитами, ворами, сыщиками. Мы создадим приключенческий жанр без бандитов, воров и без сыщиков". Stepa- nov, M.: Priključenija geroev, in: Kino 40(1935), n.d. [нет ссылки на страницу]. Я хотел бы поблагодарить Анке Хенниг за копии из газеты "Кино".
2 Ср. Тейлор, Ричард: Идеология как массовое развлечение. Борис Шумяцкий и советское кино 1930-х годов, в: Дерс; Кристи, Иэн (ред.): Внутри кинофабрики. Новые подходы к российскому и советскому кино, Лондон, Нью-Йорк стр1991,. 193-216, 207 и далее.

3 Ср. там же; Попов И.Ф.: Nužen li priključenčeskij žanr? в: Кино 42(11.09.1935), н. д.; Соколов, Ипполит: В защиту авантюрного жанра, в: Кино 45 (28.09.1935), н. д.; Степанов, М.: Еще о проблеме приключений - чешского фила, в: Кино (11.10.1935), н. д.; [Ред.]: Подведем итоги (Заключение по дискуссии).
"O priključenčeskom fil'me"), в: Kino (23.10.1935) , o.A..
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Золотое озеро" (Золотое озеро, 1935) Владимира Адольфовича Шнейдерова (1900- 1973), который после серии экспедиционных фильмов впервые посвятил себя приключенческому жанру в этой работе, поставленной Межрабпомфильмом. Фильм был снят в 1935 году.4
С другой стороны, идеологическая полемика с западными предшественниками или "неудачами" советских адаптаций 1920-х годов, как это было принято в полемике литературной критики, не  играла существенной роли, как и медиаспецифика еще совсем молодого звукового кино. Вместо этого они предполагали историю жанра, которая длилась "несколько столетий" и 5которую, наконец, нужно было взять на вооружение, создав захватывающий, насыщенный событиями, глубокий сюжет и доведя его до законного разрешения, показав "приключения и подвиги наших героев на фронтах борьбы и социалистического строительства" и воспитав в зрителе "мужество, героизм и волю к победе".6 Однако главная проблема, по мнению редакторов "Kino- Zeitung" в своем заключении, заключается в том, что жанр продолжает  рассматриваться  сценаристами  и  режиссерами  как  вторичный
(второстепенный)	и	художественно	неполноценный	(художественно-
неполноценный).7
И действительно, дискуссия не изменила отношения "первоклассных" режиссеров и сценаристов - два года спустя та же газета могла быть использована в качестве образца для советского adben-.



4 Фильм рассказывал об экспедиции советских золотоискателей в горах Алтая, на которых нападает банда грабителей, орудующая в непроходимых горных районах, чьим тайным предводителем является мнимый шаман, который хочет в конце концов победить геологов, спалив лес, но с помощью пожарных самолетов органов милиции эту опасность удается предотвратить. Однако более половины кадров фильма состояли из снимков животных и пейзажей "экзотической" природы Горного Алтая, которые не имели никакого отношения к сюжету. К сожалению, такая "экзотика" до сих пор считалась презренной, как отмечает Ипполит Соколов Ср. фильм "Золотое озеро", реж. Vladimir Šnejderov, Mežrapomfil'm, SSSR 1935; Sokolov: V zaščitu avantjurnogo žanra; Chigerovič, R.; Ėpštejn, B.: Sovetskij priključenčeskij fil'm, in: Kino (11.09.1937), o.A..
5 Ср. Соколов: В защиту авантюрного жанра; С этим тезисом о многовековом жанре Соколов, возможно, взял на вооружение определение "авантюрного романа", разработанное Георгом Лукачем (1885- 1971) и Геннадием Николаевичем Поспеловым (1899-1992) в их материалах о романе для Литературной энциклопедии в девятом томе, опубликованном в 1935 году. По мнению, в частности, Поспелова (который написал первую часть двухчастной энциклопедической статьи), приключенческий роман возник как разлагающееся явление феодализма в Средние века, сначала в виде пикарески, затем стал натуралистическим в рыцарском романе, а при переходе к капитализму был заменен повседневным социальным романом. В России он также массово появился с ростом купечества во второй половине XVIII века, а в 1830-х годах достиг своего конца как приключенческий роман (роман приключений) с поучительными

идиллическими и сатирическими моральными картинами, поскольку такие авторы, как Николай Гоголь и Александр Пушкин, очень рано перешли на реалистический роман. Ср. Лукач, Георг [Lukač, G.]; Поспелов, Геннадий: Роман, в: Literaturnaja ėnciklopedija, vol. Moskva pp9,1935,. 773-832, pp. 778-781, 783-793.
6 Ср. [Ред.]: Podvedem itogi.
7 Там же.
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Фильмы Шнейдерова по-прежнему остаются единственными, которые можно назвать дорогими фильмами.8 Эта проблема престижа имела скорее
Однако детские фильмы, которые считались "второстепенными", таковыми не являлись, и поэтому не случайно именно в этой области произошло воссоздание приключенческого жанра "без бандитов, грабителей и доносчиков", когда действие наиболее успешных фильмов разворачивалось не на стройках и границах "живой карты" Советского Союза, а отправляло их героев в отчасти фантастические, отчасти экзотические дальние страны. 9 Все началось в марте 1935 года с премьеры художественного фильма "Новый Гулливер" (Новый Гулливер) еще неизвестного режиссера Александра Лукича Птушко (1900-1973), который также написал сценарий вместе с Серафимой и Григорием     Рошалем.10	Технически сложная работа, созданная с использованием комбинации анимации, кукольного и игрового кино, вошла в
историю кино как первый полнометражный анимационный фильм   и получила приз за спецэффекты на Венецианском и Московском кинофестивалях.11 Речь идет о пионере Пете Константинове, которому в приморском лагере отдыха (безошибочно идентифицируемом как "Артек", созданный в Крыму в 1934 году) как "юному осводовецу" в качестве награды вручают роман Джонатана Свифта "Путешествия Гулливера". После путешествия вдоль побережья на самодельном паруснике главный герой читает из своей книги остальным пионерам, засыпая и переживая во сне свои приключения в стране лилипутов в качестве "нового Гулливера", но, в отличие от своего предшественника, в итоге он приводит их к восстанию против своих угнетателей, к освобождению и пути к социализму.


8 Тем временем Шнейдеров снял еще два фильма. Одна из них об успешной работе советских пограничников в горах Памира в Средней Азии в борьбе с басмачами, Джульбарс (Джульбарс, 1935) и об исследовательской экспедиции в монгольские горы в поисках нефти и таинственных обитателях пещер, среди которых тайно пробрался водолаз, "Ущелье Аламасов" (Ущелье Аламасов, 1937). Ср. Чигерович; Ėpštejn: Sovetskij priključenčeskij fil'm. Последний фильм был основан на одноименном романе Михаила Розенфельда 1935 года, ср. Дерс: Ущелье Аламасова. Повесть, Москва 1935.
9 Недавний, очень общий обзор советского детского и юношеского кино представлен в книге Prokho- rov, Alexander: Arresting Development. A Brief History of Soviet Cinema for Children and Adolescents, in: Balina, Marina; Rudova, Larissa (eds.): Russian Children's Literature and Culture, New York/London pp2008,. 129-152.
10 Ср. фильм "Новый Гулливер", реж. Александр Птушко, Мосфильм, СССР 1935; Григорий Рошаль уже написал сценарий к фильму "Саламандра" (1928).
11 Ср. Харитонов, Евгений; Щербак-Жуков, Андрей: Na ėkrane - čudo. Отечественная кинофантастика и киносказка (1909-2002), Москва 2003, с. 178. Первый чистый, еще черно-белый мультипликационный фильм продолжительностью 10 минут центральной анимационной студии "Союзмультфильм", созданной в 1936 году по образцу Уолта Диснея, назывался "В Африке жарко" (В Африке жарко) Дмитрия Бабиченко. В фильме,

удостоенном премии "Оскар", рассказывается о животных Африки, жаждущих мороженого, которое им приносит морж с помощью обезьяны, несмотря на множество препятствий. Затем животные с энтузиазмом сопровождают моржа обратно на Северный полюс и дарят ему плоды Юга. Даже здесь можно обнаружить новую географию, сосредоточенную на северном полушарии (как континенте Советского Союза): уже не экзотический юг является реальным объектом тоски, а советизированный Северный полюс.
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В том же году вышел еще один фильм на фантастическую тему - "фантастическая повесть" "Космический рейс", также первая работа режиссера Василия Николаевича Журавлева (1904-1987), сценарий к которой написал Александр Филимонов, а в качестве научного консультанта был привлечен Константин Циолковский. 12 Фильм, посвященный ученому, проходит в московском К. Ė. Циолковского (Всесоюзный институт межпланетных сообщений В.И.М.К. им. К. Э. Циолковского) в 1946 году, с которого организуется и
осуществляется первый лунный полет и посадка с помощью космической ракеты, разработанной Циолковским. Здесь же молодой пиониец, увлекающийся космическими путешествиями, пробирается на лунную ракету в качестве безбилетного пассажира.13
В 1936 и 1937 годах жанр нового советского приключенческого фильма нашел своего мастера в лице Владимира Вайнштока, который сначала создал два самых успешных детских фильма в Советском Союзе - экранизацию романа Жюля Верна "Дети капитана Гранта" (1868), а годом позже - киноверсию романа Роберта Луиса Стивенсона "Остров сокровищ" (1881).14 В обоих фильмах снимались выдающиеся актеры и звучали запоминающиеся морские песни (все тексты Василия Лебедева-Кумача, музыка к фильмам Исаака Дунаевского и Никиты Богос- ловского). И они ввели чтение "прогрессивных" западных писателей из
Так было и в других жанрах с возвращением к культурному наследию "мировой
литературы" в 1930-е годы в ходе антифашистской борьбы.



12 О генезисе фильма см. Долгополов, Мих.: Жюль Верный советского кино. Научно- фантастический фильм "Космический рейд", в: Комсомольская правда (24.05.1934), стр. 4.
13 См. фильм "Космические войны", реж. Василий Журавлев, Мосфильм, СССР 1935.
14 Ср. Deti kapitana Granta. Рег. Владимир Вайншток. Мосфильм, СССР 1936; Остров сокровищ. Режиссер Владимир Вайншток. Союздетфильм, СССР 1937 г. Несмотря на их успех, киноадаптации часто даже не упоминаются в западных исследованиях кино сталинской эпохи, см. Уиддис: Видения новой земли; Хатчингс, Стивен; Верницкий, Анат (ред.): Русские и советские киноадаптации литературы. 1900-2001. Screening the Word, New York 2001; Kenez, Peter (ed.): Cinema and Soviet Society from the Revolution to the Death of Stalin, London et al. 2001; Engel, Christine; Binder, Eva: Geschichte des sowjetischen und russi- schen Films, Stuttgart 1999; Lawton, Anna (ed.): The Red Screen. Политика, общество, искусство в советском кино, Вашингтон, округ Колумбия, 1992; Тейлор, Ричард (ред.): Внутри кинофабрики. New Approaches to Russian and Soviet Cinema, London 1991. В советской рецепции, после критики экранизации Вайнштоком "Острова сокровищ" Стивенсона, фильм "Дети капитана Гранта" упоминается только в рецензиях как неудачная литературная адаптация, прежде чем его причисляют к классике советского детского кино после реабилитации в середине 1960-х годов, без более интенсивного научного изучения. Ср. Соколов, Ипполит: История советского киноискусства нового периода. По

высказываниям мастеров кино  и отзывам критиков. Час" 1(1930-1941), Москва 1946;
Долинский,
I. L.: Detskoe kino, in: Kalašnikova, Ju. S. et al. (eds.): Očerki istorii sovetskogo kino v trech tomach. Том
3. 1946-1956, Москва 1961, с. 414-453, с. 435; Парамонова, К.: Детское кино, в: Абул- Касымова, Чанджара Н.. (ed.): Istoriya sovetskogo kino. Том 2. 1931-1941, Москва 1973, стр. 291-311, 303f.; Зоркая, Нея: История советского кино, С-Петербург 2005.
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но всегда был спорным по отношению к жанру приключений и самой научной фантастики 1920-х годов (см. раздел "8.1.Кинематографическая поэтика приключений").
Литературные экранизации Вайнштока с их смесью развлекательного и приключенческого сюжета гораздо больше соответствовали ориентированному на Голливуд "кино для миллионов", которое пропагандировал Борис Шумяцкий15, чем приключенческие фильмы, созданные в тот же период, такие как баллада Михаила Ромма о советских пограничниках, павших в героической схватке с вражескими бандами в Средней Азии, Тринадцать" (Тринадцать, 1936), или экранизация Владимиром Легошиным романа Катаева "Мигает одинокий парус" (Белеет парус одинокий, 1937). Таким образом, адаптация Вайнштока стала образцом для двух других адаптаций Верна, Таинственный остров" (The Mysterious Island), снятый в 1941 году режиссером Дюаром Пенклином по 1945одноименному роману L'Ile mystérieuse (1875), и "Пятнадцатилетний капитан" (A Captain of Fifteen) Василия Журавлева, режиссер фильма "Космический полет", основанного на
одноименном романе "Капитан пяти лет" (Un capitaine de quinze ans, 1878).
Если рассматривать это развитие на более широком историческом фоне СМИ и культуры, то в диахронической перспективе обнаруживаются значительные сдвиги. Если в начале века именно кинематографические возможности немого кино создавали саспенс и динамику, особенно для приключенческого жанра с ошеломляющими эффектами и удивительными монтажными последовательностями, на что литература реагировала имитацией "кинематографических" процессов как неправдоподобной и клишированной формы репрезентации (ср. раздел 4.1), то теперь интермедиальное влияние происходило не на уровне формальных средств репрезентации, а прежде всего в плане содержания. Однако предпосылки для этого опять же были чисто прагматическими и структурными: в области кино приключенческий жанр мог похвастаться чрезвычайно успешными экранизациями, основанными как раз не на советских   литературных образцах, а на западной "классике" жанра. Напротив, в области юношеской и детской литературы была предпринята неудачная попытка создания научно- художественной литературы для детей и взрослых, которая встретила широкое неприятие со стороны общественности. Следствием этого стало то, что чистки и террор в издательствах и редакциях привели к смене поколений, в результате которой не только Верн и Стивенсон, но и целый ряд других авторов были вновь извлечены из шкафов с идеологическим ядом (см. раздел "8.2.Дети капитана Гранта").
Это привело к парадоксальному интермедиальному явлению для советской детской литературы: через экранизации западной приключенческой литературы она могла, в свою очередь, опираться на эти модели для развития новой жанровой концепции в своей среде в рамках социалистических реалистических ориентиров. В процессе были

использованы концепции и идеи, разработанные в конце 1920-х годов под мощным политическим давлением для узаконивания термина "научная фантазия". Научная фантазия теперь была связана с термином "приключение", который понимался скорее как формальная, предметно-конструктивная процедура и был связан с требованием Горького о "новой сказке" для социалистического движения.

15 Ср. Taylor: Ideology as Mass Entertainment, pp. 193-216.

реальность. Таким образом, пренебрегаемая 1938до сих пор область научно- фантастической приключенческой литературы вновь смогла на  несколько лет стать "Золушкой" на балу советского литературного истеблишмента (см. раздел о 8.3."фантастическом приключенческом романе").
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Кинематографическая поэтика приключений - киноадаптации Верна и Стивенсона Владимира Вайнштока

"Дети капитана Гранта" - это фильм, который еще раз напоминает нам о магической природе кино, он воплощает самые удивительные мечты и фантазии. В последнее время мы немного утратили способность работать в жанре приключений. В фильме "Дети капитана Гранта" была предпринята успешная и смелая попытка создать качественный, отличный приключенческий фильм для наших зрителей-подростков".
Лев Кассиль (1936)16

Владимир Петрович Вайншток (1908-1978) начал работать как режиссер в конце 1920-х годов после изучения кино в Ленинграде. После того, как его первая комедия "Актер против воли" (Актер по неволе, 1927) была запрещена цензурой, он снял несколько документальных короткометражек, прежде чем приехал в Москву в начале 1930-х годов, сняв два фильма на белорусской киностудии "Белгоскино".17 Здесь, после двух своих приключенческих фильмов и еще одного фильма "Юность командиров" об обороне Советского Союза от внешних врагов, он дорос до директора1939 киностудии "Мосфильм".

16 "Дети капитана Гранта" - фильм, еще раз напоминающий нам о волшебной природе кино, он овеществляет самые замечательные мечты и фантазии. Мы за последнее время утратили немножко умение работать в приключенческом жанре. В "Детях капитана Гранта" сделана удачная и смелая попытка создать для нашего подрастающего зрителя доброкачественный, яркий приключенческий фильм". Кассиль, Лев: Жак Паганель выводит на ėкран, в: Известия (02.09.1936), стр. 4.
17 О ранних фильмах Вайнштока "Спасите миллионы" (1925) и "Сталь" (1925) известно немного; его третий фильм "Актер поневоле" (1927) был в свое время запрещен органом государственного контроля ГРК (Главный репродуктивный коми- тет при Главполитпросвете Наркомпроса РСФСР). Ср. Марголит, Евгений и Вячеслав Шмыровы. Из'ятое кино (1924-1953). Фильмы "Рубикон" (1930), "Ураган" (1931) и "Слава миру" (1932) производства Белгоскино считаются утраченными. Ср. Сулькин, М: Владимир Вайншток, в: Владимирцева, И. Н. (ред.): 20 режиссерских биографий, Москва 1971, стр.

23-43, стр. 37f.; Красинский, А: Бело-русское кино, в: Абул-Касымова, Чанджара Н. (ed.):
Istoriya sovetskogo kino. Том 1931-1941,2. Москва стр1973,. 396-412, стр. 400.
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Во время войны он стал руководителем эвакуированной Центральной объединенной киностудии в Алма-Ате (Центральная объединенная киностудия, аббр. КОКС), откуда перешел в секретную службу (НКВД, позднее МГБ и КГБ), на которую работал до 1960-х годов и начал публиковать - под псевдонимом В. Владимиров - публицистические и художественные тексты, позднее также киносценарии.18
Роман Верна "Дети капитана Гранта" рассказывает об экспедиции шотландских путешественников, французского географа и двух детей капитана - Мэри и Роберта - на поиски шотландца Гарри Гранта, от которого они случайно нашли крик о помощи в виде послания в бутылке о том, что он потерпел кораблекрушение.19 В то время овдовевший капитан Грант отправился без своих детей на поиски страны, еще не колонизированной англичанами, или незаселенного острова в Тихом океане, где он мог бы основать независимую и свободную "Новую Шотландию". Однако бумага с посланием из бутылки настолько изъедена морской водой, что послание можно прочитать только как криптограмму, из которой ясно только, что капитан Грант находится где-то на 37-й параллели. Однако французский географ Жак-Эльясин-Франсуа Паганель, который из-за своего замешательства случайно попадает на спасательное судно, всегда предлагает новые интерпретации для расшифровки местоположения, так
что экспедиция после пересечения Атлантики сначала пробирается через Южноамериканский континент по широте, затем отправляется в Австралию, чтобы попытать счастья здесь, и, наконец, отправляется в Новую Зеландию, прежде чем разыскиваемый человек, наконец, будет найден, скорее случайно, на острове Марии Терезии в качестве современного Робинзона.
Фильм, по сути, заимствует этот сюжет, но меняет его в центральных моментах в советском понимании.20 Таким образом, сцены фильма даже намного сильнее, чем

18 Еще одно большое возвращение состоялось в 1970-х годах, когда он дебютировал с первым, фактически в
Фильм "Всадник   без   головы.   Странная   история   Техаса"   (1865),   основанный   на
одноименном романе Томаса Мейна Рида, стал главным хитом 1973 года. Приключенческий фильм "Вооружен и очень опасен" (Вооружен иоченьопасен), основанный на произведениях Фрэнсиса Брета Харта (1836-1902) и включающий песни Владимира Высоцкого, также стал самым просматриваемым фильмом года в Советском Союзе в 1977 году. Эти два фильма, снятые после более чем 30-летнего перерыва, были не только явным повторением эстетики итальянского вестерна, но и, в некотором смысле, его личной и, в конечном счете, последней лебединой песней сталинской эпохи в попытке создать свой собственный, истинно советский жанр приключенческого фильма. Ср. Сулькин: Владимир Вайншток, стр. 23-43; Головской, Валерий: Fil'm "Pered sudom istorii", ili ob odnom kinoėpizode v žizni V. V. Šul'gina, in: Žurnal Vestnik online 26/337 (24.12.2003), http://www.vestnik.com/issues/2003/1224/win/golovskoy.htm, 01.09.2006.

19 Ср. Верн, Жюль: Дети капитана Гранта (1868). Перевод Лотара Байера (Верке, том 3),
Франкфурт-на-Майне, 1966.
20 Ср. фильм Deti kapitana Granta. Режиссер Владимир Вайншток. Мосфильм, СССР 1936 г. Более подробный анализ фильма см. в Schwartz, Matthias: Die Kinder des Kapitän Grant. Zur Geopoetik des Abenteuers in Vladimir Vajnštoks Verne-Verfilmung von 1936, in: Marszalek, Magdalena; Sasse, Sylvia (eds.): Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel- und osteuropäischen Literaturen, Berlin pp2010,. 189-224.
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В центре глав романа - сын Гранта Роберт как главная идентификационная фигура, в характере которого безошибочно проявляется советский пионер, который, подобно птушковскому Пете Константинову в роли советского Гулливера, присваивает старый мир в духе нового времени, но при этом получает возможность испытать почти все традиционные элементы приключений - от кораблекрушения, поиска улик, предательства, погони до
перестрелок и морских хижин. Однако эти приключения в экспедиции по широтам37. уже не представляют для героев никакой экзистенциальной опасности, а построены - как писали в 1973 году в одном из советских киносюжетов - "по законам езды на ярмарочном аттракционе": За водопадом и извержением вулкана следует похищение Роберта кондором, затем тропический дождь и наводнение, после чего наконец появляются крокодилы.21
Если рассматривать эту поездку на поезде-призраке через подавляющие и угрожающие природные зрелища на фоне советского дискурса о преобразовании природы, то характер аттракциона становится еще более очевидным: вместо воображаемого покорения природы с помощью техники и науки, здесь герои полностью отдаются "смешному" произволу и завораживающей силе природного зрелища.    Если     в     Советском     Союзе     с     помощью     электрификации     и
индустриализации центр и периферия все больше сближаются, то в фильме ни британский консул в Южной Америке, ни ирландский поселенец в Австралии не могут помочь путешественникам в их пересечении континентов, поскольку они не знакомы с внутренней частью континента. Если советская новая география как "живая карта" характеризуется именно упорядочивающим вмешательством человека в произвольную и беспорядочную игру природных сил и стихий, то здесь   природа   по-прежнему   диктует   законы   движения.   Этот   контраст   с
советским дискурсом о природе обозначает экспедицию как путешествие в колониальное прошлое, которое, однако, больше не представляет собой экзотизирующий взгляд на возвышенное зрелище природы, показывающее человеку его пределы, а скорее создает ностальгическую панораму нетронутой дикой природы как развлекательного природного парка.22
Соответственно, экзотика диких людоедов и сопротивляющихся туземцев была удалена из романа: Кроме колониальных поселенцев и грабителей, противостояние с "чужими" людьми происходит только в лице патагонского Талькаве как "доброго индейца", который освобождает Роберта из лап кондора и сопровождает экспедицию через природные опасности Южной Америки.23 Центральная политическая


21 Ханжутин: Современность на екране, с. 196f. Хотя элемент игривого присвоения мира путем заключения пари, соревнований или других вызовов существует и у Жюля Верна, в отличие от фильма Вайнштока, Верн всегда подчеркивает фундаментальное культурное,

политическое и цивилизационное различие между своим и чужим, как по отношению к другим людям, так и по отношению к окружающей среде, т.е. увековечивается колониальная "культурная география".
22 Подробнее см. также Schwartz: Die Kinder des Kapitän Grant, pp. 205ff., 216ff.
23 Расистская экзотизация коренного населения прослеживается в изображении Жюлем Верном индейцев Южной Америки, а также австралийских аборигенов и новозеландских маори. Ср. Верн: Дети капитана Гранта, стр. 91f85,, 223-227, 285f, 303f, 333.

Тема романа - борьба шотландцев (и ирландцев) за независимость против английских колониальных хозяев - решена в смысле советской географии. Ведь если в романе день возвращения Гранта заканчивается национальным шотландским праздником, то в фильме кругосветное путешествие в поисках новой родины завершается передачей наследства от отца к молодежи (в виде Мэри и Роберта):
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"Несмотря на все препятствия, я не отказался от своей мысли. Если мне не дано реализовать это, то мои дети достигнут того, ради чего я отдал  всю  свою жизнь. Я твердо верю, что настанет день, когда даже последний негодяй станет хозяином своей независимой родины".24

За этими словами, после последнего кадра корабля и  заключительных титров, следуют конечные титры, на которых изображен земной шар, быстро вращающийся под мелодию заглавной песни на фоне белых облаков, после чего, после затухания, снова звучит припев:
"Тот, кто привык бороться за победу,/ Пусть начнет петь с нами:/ Тот, кто счастлив, смеется,/ Тот, кто хочет, добьется,/ Тот, кто ищет, всегда найдет!".25 Эта концовка почти идеально объединяет приключенческий роман Верна с "живой картой" Ильича: после слов отца, которого снова нашли, земной шар вращается в многократном ускорении, пока финальный рефрен,
напоминающий "Марш веселых ребят" Дунаевского, не дает понять, что дети на экране вместе с юными зрителями нашли в советском настоящем ту обетованную землю, которая является независимой родиной всех народов.
Воображаемое перецентрирование антиколониальной карты мира вокруг Советского Союза подчеркивается тем, что в фильме Вайнштока критикуется не только английское колониальное правление в Австралии, Южной Америке и Южных морях, но и французское колониальное правление в лице Паганеля. В частности, этот "секретарь Парижского географического общества, действительный член географических обществ Берлина, Бомбея, Дармштадта,
Лейпцига, Лондона, Санкт-Петербурга, Вены и Нью-Йорка", которого играет Николай Константинович Черкасов (1903-1966)26 , олицетворяет устаревшую и, следовательно, неэффективную географию, поскольку на своих картах он не может найти ни места, где родился, ни места, где родился.



24 "Несмотря на все преграды, я не отказался от своей мысли. Если мне суждено ее осуществить, то мои дети добьются того, ради чего я отдал всю свою жизнь. Я твердо верю, что настанет день, когда последний бедняк будет хозяином своей независимой родины". Ср. Deti kapitana Granta [Фильм 1936].
25 "Кто привык за победу бороться,/ С нами вместе пускай запоет,/ Кто весел - тот смеется,/ Кто хочет тот добьется,/ Кто ищет - тот всегда найдет!". Там же.
26 Верн: Дети капитана Гранта, стр. 28. В фильме Паганель представляется теми же

словами, но без упоминания о членстве в Лондоне, что подчеркивает имперское франко-английское соперничество как идею сценария.
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Капитан Грант не знает, как различать разные языки и имена.27
Сценарий Олега Леонидовича Леонидова (1893-1951) и режиссера Владимира Вайнштока для киноверсии "Острова сокровищ" внес еще более существенные изменения в роман1937: Роман Стивенсона рассказывает, в основном с точки зрения сына трактирщика Джима Хокинса, о том, как несколько пиратов оказываются на побережье Англии в поисках карты острова сокровищ. Джим пользуется  случаем, присваивает себе карту и, будучи сиротой, нанимается на корабль вместе с доктором Ливси и сквайром Трелони, чтобы доставить пиратские сокровища с острова в Южном море на английскую родину. Ливси выступает за современную, гуманистическую Англию, которая также оказывает медицинскую помощь своим врагам. В произведении Стивенсона Ливси является олицетворением вечно бдительного государства, литературной фигурой, чья трубка по-прежнему беспрекословно означает высший разум, а парик - аристократию и государственную власть, в 28то время как болтливый Трелони, которого интересуют только приключения, представляет старую, упадочную аристократию палаты лордов. Напротив них - одноногий беспринципный пират Длинный Джон Сильвер, который нанялся на корабль коком, принимает Джима близко к сердцу и ставит его перед выбором между жизнью вольного солдата удачи или  ответственного  гражданина государства.
Теперь  Вайншток   значительно   изменил   это   созвездие   персонажей.
Доктор Ливси больше не лояльный государству медицинский работник английской империи, а ирландский боец сопротивления против английской колониальной власти. Он не британский джентльмен, а молодой бунтарь, которому любовь к Дженни Хокинс придает новый боевой дух. Когда доктор ранен в начале фильма, Дженни поддерживает его сопротивлением и песней о любви:
"Где лошади ходят по трупам/ Где вся земля запятнана кровью/ Пусть тебе помогут/ И защитят от пуль/ Моя юная любовь".29
Ведь в фильме Вайнштока юношеский герой Стивенсона Джим превратился в эмансипированную дочь трактирщика, которая отказывается от своей традиционной роли домохозяйки и, переодевшись корабельным мальчиком Джимом, нанимается на службу к пирату-джентльмену Длинному Джону Сильверу. И поэтому целью поиска сокровищ в этом фильме является не возвращение пиратского клада в руки подданных, а получение денег, чтобы иметь возможность финансировать сопротивление ирландского народа против английской оккупационной власти. В конце фильма



27 Паганель путает португальский с испанским и забывает, что географические названия на немецких, французских и английских картах в некоторой степени отличаются. Ср.

Верн: Дети капитана Гранта, с. 61f..., 383.
28 В романе Артура Конан Дойла "Шерлок Холмс", напротив, трубка олицетворяет только высший интеллект, а ее обладатель как частный детектив решительно противопоставляется некомпетентным государственным инспекторам Скотланд-Ярда.
29 "Там, где кони по трупам шагают, / Где всю землю окрасила кровь, / Пусть тебе помогает / От пуль сберегает / Моя молодая любовь". Ср. Остров сокровищ [Фильм 1937].
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Дженни Хокинс, получившая должность адъютанта, и командир, доктор Ливси, переезжают в качестве
"молодые патриоты" бок о бок в революционной борьбе за свободу против оккупантов.30 Соответственно, и пираты в работе Вайнштока приобретают иное значение, чем в работе Сте-.
Венсон, чьи безответственные похождения сопоставляются с бескорыстным самопожертвованием ради родины как ложный вариант сопротивления колониальному правлению. Таким образом, пираты нового времени - это не столько вариант другой жизни, который следует серьезно рассматривать, сколько анахронизм и, следовательно, фактически безвредная дьявольская сила кровожадного и бездомного зла. В этом смысле пираты под руководством Джона Сильвера поют совершенно бессовестно и с открытым сердцем:

"По морям и океанам/ Злая звезда нас ведет/ Мы бродим по разным землям/ И нигде нам гнезда не построить!/ Нашим капитаном стал/ Ненависть, черная как ночь!/ Что нам отчаиваться/ Нечего терять/ Пейте до дна!/ Волна/ Полная крови надвигается!/ [...] Тьма нас породила/ Мы бродим, как чума/ Час настал,/ Услышьте приказ,/ Дьявол за нас! Эй!"31

В этой онтологизации зла пираты похожи на тех "белокожих" казаков и иностранных интервентов времен Гражданской войны, как это показано в экранизации Перестиани романа Бляхина "Красные маленькие черти" (1923) или в фильме Александра Разумного "Банда отца Кныша" (1924). Но если в приключенческих рассказах о гражданской войне 1920-х годов белогвардейцы, находившиеся под "злой звездой", еще были четко политически и социально интегрированы в исторический контекст как классовые враги, то сейчас литературная модель в определенной степени политизирована и морализирована: Пираты с их оргиастическими празднествами и карнавальным декадансом представляют собой уже не военную угрозу или лживую религиозную мораль, которую необходимо разоблачить, а мефистофелевский вызов, в котором необходимо решить, что есть добро и зло, порядочность и соблазн, красная звезда и звезда "зла".



30 Таким образом, подобно "Маленьким красным дьяволятам" Бляхина, превращение в мальчика - единственный вариант для героини-подростка активно участвовать в борьбе за освобождение, хотя здесь маскарад идет на шаг дальше, поскольку не герои советских романов играют роль своих литературных моделей (как кусачие мухи или бойскауты) в собственной реальности, но здесь трансгрессия гендера происходит внутри самой (снятой) литературной модели: Добрый Джим Хокинс, который отправляется в приключение со своими старшими опекунами, превращается в смелую Дженни Хокинс, которая тайно нанимается на работу к пирату-повару, чтобы через путешествие стать героиней сопротивления на своей родине. См. раздел 2.2 этой

книги.
31 "По морям и океанам/ Злая нас ведет звезда/ Бродим мы по разным странам/ И нигде не вьем гнезда!// Стала нашим капитаном/ Черная как ночь вражда!/ Что там унывать,/ Нам нечего терять/ Пей до пьяна!/ Будет волна,/ Кровью полна! [...]Нас родила тьма/ Мы бродим как чума/ Близится час,/ Слушай приказ,/ Дьявол за нас! Эгей! "Ср. Остров сокровищ [Фильм 1937 года].
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Однако, хотя "Дети капитана Гранта" Вайнштока получили исключительно         положительные         отзывы         критиков32	, карнавальная развращенность "Пиратов Джона Сильвера" как воплощения зла в период разгара чисток и Большого террора была, пожалуй, слишком соблазнительной амбивалентностью, чтобы быть включенной в канон социалистического реализма.33 Вторая литературная экранизация Вайнштока была подвергнута резкой критике и, в частности, послужила причиной того, что директор Главного управления кинематографии Борис Шумяцкий, отвечавший за производство фильма, был вынужден уйти в отставку в начале января 1938 года как "вредитель" и "политически безответственный" человек.34 Но, несмотря на эту критику, большой успех "Дети капитана", в частности,   сделал возможным для Гранта написание приключенческих   романов, художественные   средства   которых   соответствовали    культурно- политическим требованиям новой эпохи и действие которых могло происходить и за пределами Советского Союза.
Это связано   с   тем,   что   фильмы   показали   литературно-художественные
возможности интеграции как вечернего жанра, так и научной фантазии с развлекательными элементами в контексте социалистического реализма.35 Они заключались, во-первых, в историзации внесоветских пространств и колониальных порядков, которые можно было показать как устаревшие и безобидные достопримечательности, никогда не представляющие серьезной угрозы для нового советского антиколониального порядка. Во-вторых, это сопровождалось деэкзотизацией этих пространств и порядков, которые были лишены любых встреч с иностранными культурами и другими формами жизни и были представлены только в терминах  репрессивного колониального порядка ("Дети капитана Гранта"), антиколониальной освободительной борьбы ("Остров сокровищ") или даже как природное зрелище. В определенной степени это представление формировало контр- образ советского порабощения природы и эмансипации всех советских граждан. Энтексотизация и историзация позволили героям-путешественникам, благодаря определенной карнавализации жанра, в-третьих, весело и смело окунуться в свои приключения, словно в пионерскую экскурсию, будь то в стране лилипутов ("Новый Гулливер"), на Луне ("Космический полет") или на широте37. ("Дети капитана Гранта"). В то же время

32 Ср. Вейсман, Е.: Дети капитана Гранта (Кино), в: Права (27.08.1936), с. 6; Кассиль: Жак Паганель выходи на ėкран, с. 4.
33 Эта двойственность усиливается, когда сравниваешь фильм - как это делает Стивен Хатчингс в своей интерпретации - с музыкальной комедией Григория Александрова "Волга-Волга", в которой он пишет:
Парадигматическая "Волга, Волга" Александрова заканчивается песней о том, что смех
- это средство для победы над врагами, жест, зеркально отраженный в "Острове

сокровищ". Выбор музыкальной формы для "Острова сокровищ" обозначает принадлежность фильма к категории фильмов, утверждающих идеологическую победу Советского Союза над классовыми врагами". Однако особенность фильма Вайнштока как раз в том, что именно пираты разражаются карнавальным смехом и поют "Песню пиратов" (музыка Н. Богословского, стихи В. Лебедева-Кумача). Ср. Хатчингс, Стивен: Русская литературная культура в эпоху фотоаппарата. Слово как образ, Лондон 2004, стр. 97-101.
34 Тоеплиц, Ежи. История кино. Том 1934-19393,. Берлин 45f.1992,
35 Ср. Хатчингс: Русская литературная культура в эпоху камер, с. 97 и далее.
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Однако благодаря демонизации "врагов" были созданы и такие антагонистические силы, как пираты, которые больше не стремились к мировому господству с помощью фантастических психомашин и чудо-оружия будущего, как в приключенческих историях 1920-х годов, а вместо этого представляли собой развлечение в виде анахроничных и карнавальных фигур, заменяющих недостающую экзотику, как, например, цирковые аттракционы mu- seal.
Однако в середине 1930-х годов Вайншток и некоторые другие сценаристы и режиссеры создали чрезвычайно удачные модели   приключенческих историй, удовлетворяющих эстетическим и идеологическим требованиям социалистического реализма, которые уже не могли обойти стороной даже редакции журналов и изданий, отвечающие за детскую и юношескую литературу.



8.2 [bookmark: 8.2 Дети капитана Гранта - новое поколен][bookmark: 8.2 Дети капитана Гранта - новое поколен]Дети капитана Гранта - новое поколение авторов выходит на сцену

"Встретить пионеров в Москве - это не то же самое, что побывать с ними в экспедиции. Это знакомство с первопроходцами помогло мне понять, что необходимо поставить вопрос о создании нового человека. [...] Мы ездим в колхоз во время сбора урожая, наши дети бродят по деревне, и первое, что они делают, это ловят
Поют "Капитан, капитан, улыбнитесь". Потребовалось много усилий, чтобы убедить их, что людям нужно работать и получать помощь".
Александр Щербаков (1937)36

То, что рассказывает здесь первый секретарь и самый влиятельный человек Союза писателей СССР, член ЦК Александр Сергеевич Щербаков (1901-1945) о пионерах, предпочитавших вместо работы петь песню из фильма Вайнштока по Верну "Дети капитана Гранта", похоже, серьезно его обеспокоило. Так, на внутреннем заседании секции детской литературы Союза   писателей   в октябре он сообщает 1937о научной экспедиции, которую он совершил по реке Десна вместе с писателем Рувимом Исаевичем Фраерманом (1891-1972) летом того же года:

36 "Встречаться с пионерами в Москве - это не то, что бывать с ними в экспедиции. Это знакомство с

пионерами привело к тому, что необходимо сейчас ставить вопрос о создании нового человека. [...] Мы приходим в колхоз во время уборки урожая, наши рэбята ходят по деревне и прежде всего начинают петь "капитан, капитан, улыбнитесь". Большого труда стоило их убедить, что люди работаютим нужна помощь." РГАЛИ, ф. 631, оп. 8, ед. хр. 13, л. 41bf. (Союз Советских Писателей СССР, Секция детской литературы: Стенограмма заседания Детской школы 20/Х-1937 г.).

"У нас была тяжелая встреча с пионерами. Эта встреча с пионерами, должен сказать честно, удивила нас, мы встретили пионеров как новое поколение, людей, о которых мы мало знали. [...] Пионеры, которые были с нами, были отборными пионерами. Эти 10 или около того людей имели такие недостатки, что сделать из них полноценных людей будет непростой задачей. Мы обнаружили в них полное отсутствие товарищества, и чтобы дать им это чувство товарищества, нам стоило больших усилий. Когда экспедиция прибыла в лагерь, нужно было распаковать вещи и поставить палатки, дети достали свои вещи и спрятались в кустах. Это недостаток, с которым приходится бороться детской литературе".37
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Постоянно улыбающиеся капитаны, карнавальные пираты и новые Гулливеры не казались этим избалованным московским пионерам ни подходящими фильмами, ни подходящим чтением для воспитания в них "новых людей". Это понимание проявилось уже в выступлениях на первом общесоюзном совещании по детской литературе, организованном комсомолом в  начале 1936 года, 38и не изменилось во внутренних дискуссиях Союза писателей в последующие годы и годы1936. 1937.
Таким образом, хотя чрезвычайно популярные приключенческие фильмы послужили катализатором, который помог жанру, ранее демонизированному как мусор, получить признание критиков, а также издателей и авторов, они оставались спорными в качестве модели для новой концептуализации жанра.39 Однако его реализации способствовал неослабевающий спрос на
подобную литературу, который оказывал постоянное давление на власти. Кроме того, были и разрушительные кадровые последствия Большого террора, который не только привел новых людей на руководящие должности в издательствах и журналах, но и открыл новые возможности в рамках этих учреждений для молодых критиков и писателей, которые сейчас находились только в начале своей карьеры.


37 "Мы с пионерами столкнулись вплотную. Эта встреча с пионерами, должен сказать, откровенно, нас поразила, мы к пионерам подходили, как к новому поколению, людям, мало нам известным. [...] Пионеры, которые были с нами это были отборные пионеры. Человек обладали10 такими недостатками, которые делают трудной задачу создания полноценного человека. Мы столкнулись с полнымотсутствием чувства товарищества, привить это чувство товарищества стоило больших трудов. Когда экспедиция остановилась на лагерь, нужно было выносить вещи, ставить палатки, ребята вынесли свои вещи и спрятались в кусты. Это недостаток, с которым должна бороться детская литература". Там же, л. 41б.
38 Ср. РГАЛИ, ф. 630, оп. 5, ед. хр. 7, лл. 1-87; Там же. , ed. 8., l. 1-104 (Direkcija Izdatel'stva destkoj lite- ratury, Central'nyj komitet Vsesojuznogo Leninskogo Kommunističeskogo Sojuza molodeži, Narodnyj komissariat Prosveščenija R.S.F.S.R.: Stenogramma. Отдельные выступления писателей и чудожников на фоне обсуждения чудожников в детской литературе и писателей по вопросам детской литературы при ЦК В. Л.К.С.М. 15/ 16/ 17/ янв.19 года).1936

39 Ср. ответ бывшего авантюрного писателя Остроумова новому директору издательства Андрею Андрееву в октябре РГАЛИ,1937, ф. оп.631, ред. л. 8,13,41.
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Ведь почти никого из авторов 1920-х годов не осталось во второй половине 1930-х; единственным автором, который после перерыва в первой половине десятилетия вновь непрерывно публиковался в жанре научной фантастики, был Александр Беляев. Например, в 1937 году журнал "Вокруг света" напечатал его короткий роман "Голова профессора Доуэля" (The Head of Professor Dowell) 1925 года, который уже был расширен до короткого романа.40 В последующие годы, вплоть до своей смерти в 1942 году, он опубликовал еще три новых романа, короткий роман, несколько рассказов и серию частично пересмотренных новых изданий старых произведений. В некотором смысле, эти произведения обозначили границы возможного в социалистическо-реалистической научной фантазии, действие которой иногда разворачивалось в колониальной Индии (Ариэль [Ариэль], 1941), в капиталистической Америке (Человек, который нашел свое лицо [Человек, нашедший свое лицо], 1940) или в коммунистическом будущем ("Лаборатория Дубльве", 1938), и в то же время Беляев неоднократно выступал как критик и публицист, как популяризатор создаваемого жанра.41
Не меньшее значение для возрождения жанра имел и Алексей Толстой, ставший в те годы ведущей фигурой в советской литературной политике, прежде всего благодаря своим историческим романам. Хотя он больше не писал новых приключенческих романов и научной фантастики, этот жанр смог значительно выиграть от его канонизированного авторитета благодаря упоминанию его имени, особенно благодаря пересмотру "Аэлиты", которая теперь видела несколько новых изданий как "фантастический короткий роман" (фантастическая повесть). 42 Таким образом, в эти годы Беляев и Толстой
превратились в центральные фигуры для советского переосмысления жанра.43 Наряду с Толстым и Беляевым, Константин Циолковский выступал в качестве третьего авторитета старшего поколения.

40 Этот вариант романа он уже публиковал частями в ленинградской газете "Смена", а через год он был издан в виде книги издательством "Советский писатель". Ср. Rykačev, Jakov: Golova professora Douėlja, in: Detskaja literatura 1(1939), pp. 50-53; Balabucha, Andrej; Britikov, Anatolij: Kom- mentarii. Голова профессора Дуэля, в: Беляев, Александр: Собрание сочинений в пяти томах, т. 1, Ле-нинград стр1983,. 280-281, 280.
41 Роман "Человек, который нашел свое лицо" представляет собой значительно переработанную версию короткого романа "Человек, потерявший лицо" (Человек, потерявший лицо), который появился в журнале "Вокруг света" в 1929 году. О позднем творчестве Беляева см. Ляпунов: Александр Беляев, с. 100-147; Вельчинский: Библиография советской фантастики.
42 После журнальной версии в "Красной нови" 1922/23 гг. и книжного издания 1923Госиздата, "Аэлита" была опубликована только четыре раза с 1827 по 1935 гг. в составе собраний сочинений, после чего только переработанная версия романа была опубликована четыре раза на русском языке в 1937-1939 гг. Гиперболоид инженера Гарина был еще дважды опубликован между 1936 и 1939 годами. Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.

43 Александр Богданов, который в конце 1920-х годов еще играл определенную роль эталона, теперь стал полностью табуированным именем из-за своей близости к Пролеткульту и Бухарину. Ср. Жуков: Советский приключенческий и научно- фантастический роман, стр. 172f.
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фантазия имела огромное значение. Рассматривая ракетную технику в основном в связи с космическими путешествиями и космосом, что в остальном было очень деликатной и чрезвычайно важной областью вооружения с точки зрения военной стратегии, она обеспечила безобидный и одновременно очень привлекательный способ популяризации науки в этой области, как уже показал1935 фильм "Космический рейс".44
Многие видные авторы "коммунистических пинкертонов" ушли в другие, менее противоречивые области литературного творчества, такие как Сергей Ауслендер, Леонид Остроумов или Павел Бляхин.45 Некоторые оставались присутствовать хотя бы на заднем плане и через кри- тику, как Шкловский или Шагинян, другие продолжали прерванную работу, как Зуев-Ордынец или Палей.46 Ян Ларри совершил эффектное возвращение, которое стало симптомом возможностей, открывшихся в эти годы. После того как его цитируемый роман "Страна счастливых" (1931) подвергся массированной критике за очернение Советского Союза, в последующие годы он не смог опубликовать ничего другого в этом жанре и работал в научно- исследовательском институте рыбного хозяйства, прежде чем при посредничестве Маршака был возвращен в литературное производство с поручением написать научно-популярную книгу по энтомологии. 47 Результатом этого стала его повесть "Необыкновенные приключения Карика и Вали" (Необыкновенные приключения Карика и Вали, 1937), впервые опубликованная в детском журнале "Костер" ("Костер"), которая выдержала еще два издания до ареста Ларри в 1941 году из-за "контрреволюционного" продолжения.48

44 Таким образом, особенно после его смерти, Циолковский стал 1935олицетворением ученого, чей гений и пророческий новаторский дух был неверно оценен царизмом и который был популяризирован и оценен только в Советском Союзе; ученого, который не удалился в личный кабинет ученых, а с самого начала посвятил себя популяризации науки своими публицистическими и фантастическими произведениями и был особенно заинтересован в продвижении молодежи. Ср. Циолковский, Константин: Величина прожения Океанской батисферы (Специальное издание "Вокруг света"), в: Вокруг света 6 (1935), стр. 13-14; Дерс: Грезы о земле и о небе, Ленинград/Москва 1938; [Анон]: Константин Ėдуардович Циолковский, в: Воркуг света 10 (1935), стр. 11. 14-16; В научно-популярной журналистике, однако, Циолковский, в отличие от фантастов, выступал не столько за космические путешествия, сколько за популяризацию авиации, но также присутствовал в журналистике в других областях. Ср. Ивич: Приключенческая изобретательность, с. 167-182; Перельман, Яков: Циолковский. Жизнь и технические идеи, Москва 1937.
45 См. разделы 2.2 и 2.3 этой книги.
46 Ср. Палей, Абрам: Научно-фантастические рассказы (Библиотека Огонек, т. 62), Москва 1937; Зуев-Ордынец, Михаил: Застава на озере, в: Вокруг света 1 (1937), стр. 7-11; Дерс: Карский куриоз, в: Вокруг света 2(1937), стр. 16-25; стр3,. 12-16.

47 Ср. Харитонов, Евгений: Приключение писателя-фантаста в "Стране счастий". Sud'ba i knigi Jana Larri (K 100-letiju so dnja roždenija Jana Larri), in: Knižnoe obozrenie 25(19.06.2000), p. 21.
48 Ср. Ларри, Ян: Необыкновенные приключения Карика и Вали (1937), С-Петербург 2007; Кон, Л.: Необыкновенные приключения Карика и Вали, в: Детская литература 11 (1938), стр. 26-29; Зенкевич, Л. (проф.): Замечания к книге Ларри "Необыкновенные приключения Карика и Вали", в: Там же, pp. 29- 30; Девекин, В.:
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Рис. 12 Название обложки недавно основанной серии книг Детциз-дата "Библиотека приключений" (Biblioteka priključenij), слева:
 (
:
)Алексей Толстой: Аэлита (Москва 1937); справа: Михаил Розенфельд Морская тайна (Москва 1937).

Напротив, литература тех лет формировалась под влиянием поколения так называемых
"Выдвиженцы", лидеры 1930-х годов. Многие из этого поколения получили высшее, в основном техническое и научное образование в 1920-х годах и приобрели первый профессиональный опыт в процессе индустриализации страны в ходе первых пятилетних планов.49 Некоторые из авторов, вышедших из этой среды, начали свою писательскую карьеру уже в начале 1930-х годов с очерков и репортажей в стиле научно-художественной литературы, прежде чем посвятить себя приключенческой литературе и научной фантастике и поначалу смогли разместить в издательствах или в журналах и газетах в основном небольшие рассказы. В непосредственно предвоенный период такие авторы, как журналисты Григорий Гребнев и Михаил Лоскутов (убитый в 1940 году в результате чисток), агробиолог Георгий Тушкан, партийный активист Григорий Адамов, экономист Лазарь Лагин, инженер-технолог Александр Казанцев или, чуть позже, палеонтолог Иван Ефремов представили свои первые большие романы в фантастической и приключенческой детской литературе.50 На структурном уровне этот переход к новому поколению писателей стал возможен прежде всего благодаря потрясениям, вызванным чистками летом 1937 года. Это привело к тому, что Детиздат, в частности, начал набирать
молодых писателей уже в том же году.


Занимательная книга (Библиография), в: Комсомольская правда (25.12.1940), с. 3;
Вельчинский: Библиогра- фия советской фантастики.
49 В целом о подъеме этой новой технической интеллигенции в контексте Säube- rungen см. Fitzpatrick, Sheila: The Cultural Front. Власть и культура в революционной России, Итака/Лондон стр1992,. 149-182.
50 Все эти авторы получили научное образование и некоторое время работали по специальности. Биографические подробности подробно изложены в следующих главах и ср. Гаков: Enciklopedija fantastika; Прашкевич: Krasnyj sfinks, pp. 280ff., 290ff., 304ff., 341ff.,

362ff., 408ff. Общие сведения об этой фазе научной фантастики см. в Бритиков: Русский советский научно-фантастический роман, с. 135-176.
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Советские авторы, у которых не было шансов быть опубликованными в предшествующие годы. Так, в том же году был опубликован первый "научно- фантастический роман" Григория Адамова "Покорители глубин" (Победители недр, 1937) и первый приключенческий роман Георгия Тушкана "Небесно-голубые берега" (Голубой берег, 1937), написанный еще совместно с Михаилом Лоскутовым.51 Григорий Гребнев (псевдоним Григория Никитича Грибоносова, 1902-1960) также опубликовал свой первый роман "Летающая станция" (Летающая станция, 1937) в 1937 году, который через год был опубликован Детиздатом под названием "Арктания". Летающая станция" (Арктания, 1938) также была опубликована в виде книги.52
Кроме  того, серия  книг "Библиотека повестей и романов" (Библиотека повестей и романов), основанная годом ранее, была переименована в "Библиотеку приключений" (Библиотека приключений), В последующие десятилетия она стала самой успешной и престижной серией книг по приключенческой литературе и научной фантастике в Советском Союзе, с меняющимися названиями, но почти одинаковым оформлением.53 После того, как в общей сложности1936 было опубликовано десять "классиков" жанра, включая четыре романа  Жюля Верна и по одному роману Александра Дюма, Фенимора Купера, Джека Лондона, Вальтера Скотта и Роберта Стивенсона, и только одно советское произведение, роман Алексея Толстого "Гиперболид в гарине" 1925 года, в 1937 году в переименованной серии появились два советских автора.54 Это были, с одной стороны, переработанная для молодежи версия "Аэлиты" Толстого и, с другой стороны, фантастический роман газетного репортера и молодого автора Михаила Розенфельда "Тайна моря" (Морская тайна, 1937). Они появились наряду с "Островом сокровищ" Стивенсона, "Волчьей кровью" Лондона ("Белый клык", 1906) и пятью романами Верна в серии книг, изданных очень большим тиражом в 50 000 экземпляров для художественной литературы в "Детиздате".55
Второй роман Адамова "Тайна двух океанов", появившийся сначала в 1938отрывках и в виде1939 серийного романа в "Пионерской правде", а затем в виде книги в "Детиздате", стал жанровой прародительницей советского научно- фантастического приключенческого романа в стиле Жюля Верна. Знаменательно в этом произведении то, что, идя по стопам "Детей капитана Гранта", оно не ограничило свой сюжет территорией Советского Союза, а перенесло его за пределы страны, не будучи

51 Ср. Тушкан, Георгий; Лоскутов, Михаил: Голубой берег, Москва/Ленинград 1937.
52 Ср. Гребнев, Григорий: Арктания (Летающая станция). Фантастический роман, Москва/Ленинград 1938; Дерс.: Красный администратор, в: Детская литература 5(1939), стр. 25.
53 Библиографическую информацию об этой серии, которая существует и по сей день и

известна в кругах любителей как "Рамка" (англ. frame), см. на сайте Berežnoj:
Bibliografija.ru.
54 1936 Vingt mille lieues sous les mers (1870) и L'île mystérieuse (1875) вышли в двух изданиях, так что всего было опубликовано шесть книг Верна, см. там же.
55 Там же. Однако в последующие годы количество изданий сократилось до двух-трех в год, каждое из которых включало как минимум одну новую советскую публикацию. Ср. там же.
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"типичный" агентский триллер или капиталистическая история упадка в стиле ком- мунистических "Пинкертонов" 1920-х годов. Скорее, советские герои переживают приключения на колониальной периферии западных империй, следуя образцу адаптации Верна Вайнштоком (см. раздел 8.1). Лазарь Лагин, напротив, занимался переносом сказки в советское настоящее 1930-х годов и написал в качестве своего первого крупного произведения "сказка-повесть" "Старик Хоттабыч", которая впервые появилась в молодежном журнале "Пионер" в 1938 году, а затем была опубликована в виде книги в 1940Детиздате (см. раздел 10.2). раздел 10.2).
Также в связи с Новой географией Советского Союза геопоэтика приключений нашла художественную форму в  виде  пограничного конфликта, особенно между "антиколониальным" настоящим советских территорий Центральной Азии и продолжающимся колониальным "прошлым" в районах за пределами советской сферы влияния. Роман "Слепой гость" (Слепой гость), написанный Всеволодом Воеводиным и Евгением Рыссом и опубликованный в 1938 году как в виде серии в "Вокруг света", так и в виде книги в "Детиздате", опробовал новую форму приключений на советской периферии в маленьком поселке в Туркменистане, включив в свой сюжет многие элементы романа тайн (см. раздел 9.2). Роман Георгия Тушкана "Джура" (Джура, англ.: Manhunt in Pamir), опубликованный в конце 1939 года и действие которого происходит в высокогорье Памира, был отмечен критиками как первый "истинно советский" приключенческий роман (см. раздел 9.3).
С другой стороны, несколько иное направление научной фантастики представляет Александр Казанцев, который уже в 1935 году получил первую премию на всесоюзном конкурсе на лучший научно-фантастический сценарий за сценарий фильма "Аре-нида", написанный совместно с Израйлем Шапиро, с научно-техническим романом "Пылающий остров" (Пылающий остров, 1940), который все еще был сильно ориентирован на коммунистических пинкертонов двадцатых годов и в основном происходил в капиталистических странах, но чьи образные изобретения уже были более тесно связаны с требованиями советского строительства (ср. раздел 10.1). Владимир Владко также брал пример с классиков, таких как Конан Дойл и Верн, 1939два научно-фантастических романа которых были опубликованы на русском языке, роман "Аргонавты Вселенной" (Аргонавты Вселенной), впервые опубликованный на украинском языке в 1935 году, о полете на Венеру, и произведение "Потомки скифов" (Потомки Скифов), впервые опубликованное на украинском языке в том же году, об их дальнейшем существовании в недрах Земли.
Но даже за пределами детской литературы продолжало существовать определенное направление "фантастической" литературы, которая создавала возможные сценарии надвигающегося  будущего. Однако эти произведения не были опубликованы как научная фантастика, поэтому они оставались

гораздо более тесно связанными с пропагандистскими задачами   и доктринами социалистического реализма. С одной стороны, это были романы в стиле производственных романов, которые развивали видение будущего социалистического общества с перспективой на конец, как, например, роман Петра Андреевича Павленко (1899-1951) "На востоке", в котором предвиделась будущая война с Японией, которую Советский Союз победоносно выиграл благодаря Сталину.
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Виннт. В период с 1936 по 1939 год роман был опубликован на русском языке более десятка раз общим тиражом свыше полумиллиона экземпляров.56 С другой стороны, это были работы, предвидевшие неизбежную войну между Советским Союзом и западной империалистической державой. Наиболее ярким примером этого является "короткий роман о будущей войне" Николая Николаевича Шпанова (1896-1961) "Первый удар", который в 1939 году был опубликован в виде книги четырьмя издательствами в дополнение к двум журнальным версиям.57 Эти работы, на которые сильно повлияли политика и идеология того времени, стали рассматриваться постсоветскими критиками как
"Оборонная фантастика" (оборонная фантастика) были включены в историю
фантастики, хотя в современной рецепции они не имели ничего общего с приключенческой литературой и   научной   фантастикой.58   Однако   на мотивном уровне в описаниях военных сценариев были прямые связи с фантастическими	военными	приключениями	коммунистической "Пинкертоновщины" (см. раздел 4.2), а в случае Шпанова - еще и прямые биографические связи, поскольку он начал свою карьеру в качестве автора и редактора "Всемирного следопыта".59
Таким образом, под влиянием экранизаций западной "классики" приключенческой литературы этот жанр мог заново развиваться и в области детской литературы в рамках социалистического реализма, который накануне "будущей войны" породил поразительный ассортимент приключенческой литературы и фантастики, который был бы немыслим до начала показательных процессов. Таким образом, за несколько лет климат в отношении приключенческой литературы кардинально изменился, что отразилось сначала 1936только в издательской политике и "коридорной критике", а после окончания Большого террора в 1938 году и в журналистской критике.













56 Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики; Бережной; Борисов:
Библиография.ру.
57 Шпанов, Николай: Первый удар. Povest' o buduščem vojne, in: Znamja 1(1939), pp. 14-122.

58 Ср. Булычев: Padčerica ėpochi, стр. 233 и далее, Прашкевич: Krasnyj sfinks, стр. 290-303.
59 Ср. Шпанов: Таинственный взгляд [1925]; Шпанов, Николай: Эпопея Красина. Očerki učastnika pochoda, in: Ibid. 10 (1928), pp. 723-727; Grepačeskij, S.: Pjat' let Vsemirnogo sledopyta, in: Vsemirnyj sledopyt 2(1930), pp. 153-159, p. О 157.Шпанове см. также раздел этой 11.3книги.

8.3 Фантастико- приключенческий роман" - сравнение Александра Беляева с Золушкой 
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"К сожалению, были и такие редакторы, которые понимали задачи научной фантастики слишком узко и не публиковали научно-фантастические произведения".
'высохший'. Когда автор изображал оживленную сцену, описывал конфликты, происходящие между людьми, - на полях рукописи появлялась редакторская пометка: "В чем смысл?
Лучше описать ядерный двигатель".
Александр Беляев (1938)60

С некоторой задержкой из-за публикаций старых и новых авторов, начавшихся в 1936 году, литературная критика также стала чаще обращаться к приключенческой литературе и научной фантастике, начиная с 1938 года, 61и именно Александр Беляев стал центральной метафорой этого нового начала. В статье для "Литературной газеты" в мае 1938 года Беляев сравнил роль научной фантастики в советской литературе с ролью Золушки:

"Судьба советской научной фантастики похожа на судьбу Золушки из сказки - они обе ведут двойную жизнь: Блестящее появление на балу и безрадостное существование нелюбимой падчерицы, сидящей в темном углу кухни в потрепанном платье./ Когда выходит новый научно-фантастический роман, тираж раскупается буквально за несколько часов. В библиотеках существует бесконечная очередь за такой книгой. В опросах журналов читатели неизменно ставят научную фантастику на первое место. Молодые читатели и студенты на встречах с издателями настаивают на выпуске книг научно-фантастического содержания. Они даже создавали "акционерные общества" для "случайной" покупки любого старого мятого научно-фантастического романа по цене 40-50 рублей, номинально стоившего от копейки50 до рубля1. Взрослые люди пишут письма в журнал eda-.



60 "К сожалению, б ыли и р е д а к т ор ы , к от о ры е , п о н им а я с ли шк о м узк о за д а ч и н а уч н ой фантастики,
'засушивали' научно-фантастические произведения. Если автор давал живую сцену, описывал конфликты, происходящие между людьми, - на полях рукописи появлялась редакционная заметка: "К чему это? Лучше бы описать атомный двигатель". Беляев, Александр: Создадим советскую научную школу
fan-tastiku, в: Детская литература 15-16 (1938), стр. 1-8, стр. 2.
61 Хотя уже раздавались отдельные голоса, призывавшие к научной фантастике типа Жюля Верна, они не привели к более интенсивному изучению жанра, ср. например, Беляков, А.: Нужный роман южно-верновского типа, в: Книга и пролетарская

революция 5(1937), стр. 144.

и авторы всегда говорят об одном и том же - "больше научной фантастики!"/ Успех у читателей большой и неоспоримый. Это пир, бал. Это  прогулка  Золушки среди людей".62
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С другой стороны, есть повседневная жизнь. А повседневная жизнь - это издательства, редакторы, критики, коллеги-писатели, писательские ассоциации, где никто не интересуется подобной литературой, а писатели- фантасты встречают только отказ, где ответственные за фантастику понятия не имеют о науке и фантастике или отсылают вас к научным редакторам и отделам, которым, в свою очередь, нужны только научно-популярные произведения.63
Конечно, в таком сравнении Золушка была, поскольку Горький буквально воспринял призыв перенести мир сказок в советскую действительность, но использовал его вопреки замыслу последней: советская литературная политика предстала здесь как злая мачеха, от которой надо бежать. Но в конце концов, такая радикальная критика вседневной практики литературного истеблишмента, вероятно, была возможна только потому, что она описывала состояние, которое находилось в процессе изменения. И вот, в последующие годы, вплоть до вторжения Германии в Советский Союз в 1941 году, Золушка советской литературы отправилась покинуть темный кухонный угол коридорной критики и присоединиться к балу советской литературы в публичных противостояниях и с новыми произведениями.
В этих критических дебатах "литературно-критический и библиографический ежемесячник" "Детская литература", издававшийся с 1932 года ЦК ВЛКСМ, превратился в 1941центральную платформу для переосмысления приключенческой литературы и научной фантастики64, пока не был прекращен. Таким образом, институционально стало принято, что это была "литература второго выбора" - детская литература, поскольку эта область, в конечном счете, предлагала гораздо больше художественных возможностей.


62 "Судьба советской научной фантастики похожа на судьбу сказочной Золушки - у обеих двойная жизнь: блестящий выезд на бал и унылое существование нелюбимой падчерицы, сидящей в затрапезном платье, в темном углу кухни./ Выходит в свет научно-фантастический роман, и в несколько часов весь тираж буквально расхватывается. В библиотеках на такую книгу непрекращающаяся очередь. В анкетах журналов читатели неизменно выдвигают научную фантастику на первое место. Молодые читатели-школьники при встречах с издателями настойчиво требуют выпуска книг научно-фантастического содержания. Они же составляют "акционерные общества на паях" для покупки "по случаю" за 40-50 рублей старенького, растрепанного научно- фантастического романа, номинальная стоимость которого 50 коп. -1 рубль. Взрослые читатели пишут в редакции журналов и авторам все о том же - 'больше научной фантастики!'/ Успех у читателей - большой и бесспорный. Это праздник, бал. Это выезд Золушки в люди. "Беляев, Алек-
сандр: Золушка. О научной фантастике в отечественной литературе, в: Литературная

газета 27(15.05.1938), стр. 3.
63 Там же.
64 Русс. Детская литература. Ежемесячный литературно-критический и библиографический журнал ЦК ВЛКСМ.
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свобода дизайна не только как сфера научно-популярной книги, но и как сфера гораздо более культурно-политической и эстетически стандартизированной художественной литературы для взрослой читательской аудитории.
Беляев также обосновал эту перестановку жанра по отношению к научной фантастике с точки зрения содержания в программном материале под названием "Создадим советскую научную фантастику", который явно отсылал к его одноименному призыву накануне Первого съезда писателей в 1934 году, оставшемуся тогда неуслышанным (см.   раздел   6.1).65   Прямо   следуя концепции Горького о советской литературе, он вывел эволюцию жанра из древних мифов и народной сказки, хотя он явно включил в историю жанра буржуазную фантазию савиньенского Сирано де Бержерака, Эдгара Аллана По и Жюля Верна. Но в отличие от переноса Маршаком и Ильиным тезисов Горького на детскую литературу, которые стремились как можно теснее связать эти сказки с советской реальностью социалистического строительства, Беляев подчеркивает в "Сказочных героях" (сказочные герои) и "Полете сказочной фантазии" (взлет сказочной фантастики) именно их особенность, что они
"в области неосуществленной фантазии"   ("в   области неосуществленной фантазии"),
несколько раз ссылаясь на Циолковского.66
Вместо этого в последние годы жанр выродился  в  научный "утилитаризм", в котором литературные трактаты и технические детали привели к засыханию захватывающей темы. 67 Узкая научно-техническая тематика охватывала только современные исследовательские и промышленные проекты, а "фантазия" вела лишь к расширению масштабов размеров, скорости и тому подобного:

"Жизнь, практика, опыт и реакция читателей показали, что такая ориентация ошибочна, Научная фантастика не должна превращаться в убогую научно- поулярную брошюрку, в научно-литературное недоношенное произведение. Научно-фантастические романы и рассказы должны быть полноценными произведениями художественной литературы".68

Научные факты лучше передавать в книгах типа "занимательные науки", а художественные произведения равного статуса должны по возможности обходиться без подобных технических деталей, чтобы максимально заинтересовать читателей.

65 Ср. Беляев: Создадим советскую научную фантастику [1934], с. 4.
66 Belyaev: Sozdadim sovetskuju naučnuju fantastiku [1938], pp. 1-8, p. 1f.
67 Там же, стр. 2f.
68 "Жизнь, практика, опыт, отзывы читателей показали, что такое направление было неправильным, научную фантастику нельзя превращать в скучную научно-популярную книжку, в научно-

литературный недоносок. Научно-фантастический роман, рассказ должны быть полноправными художественными произведениями. " Там же, стр. 2.

к актуальным проблемам, как это сделали бы произведения Жюля Верна или Уэллса.69 Чтобы достичь этого, авторам придется постоянно следить за последними достижениями во всех областях науки. Но "социальная" научная фантазия, идущая по стопам Уэллса, также должна иметь прочную политическую и экономическую основу, если она хочет описать будущее развитие общества:
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"При этом писатель во всех проектах, оригинальных или принятых, должен исходить не из внешнего, а из внутреннего содержания, целесообразности, избегая шаблонов, учитывая особенности условий времени, климата, возраста и т.д.". Это очень сложно и трудоемко. Но тот, кто боится  трудностей,  не должен браться за написание научно-фантастического произведения".70

С этим отграничением от всего внешнего, стандартизированного, простого и акцентом на оригинальности, различии и сложности внутреннего характера, не только отвергается программа научно-художественной литературы, но и подчеркивается вдохновляющая функция творческого - научно мотивированного - воображения. Научная фантастика должна показать "человека будущего" (человек будущего), который - как он пишет, ссылаясь на последнее, незаконченное стихотворение Маяковского - является
"во весь голос" ("во весь голос"), что является чрезвычайно сложной задачей, поэтому критики не должны быть слишком суровы, если герои все же слишком напоминают своих современников.71 Соответственно, не близость к будущему социалистического настоящего, а удаленность от настоящего коммунистического будущего как качественное отличие является объектом научно-фантастической сказки.
В то же время, за исключением Григория Адамова, Беляев не упоминает ни одного советского писателя, а в качестве источников называет только Уэллса и Верна. 72 На их основе он проводит рудиментарное различие между более технически ориентированной - за которую выступает Верн - и "социальной" научной фантастикой - за которую выступает Уэллс - как описано Евгением Адамовым.

69 Там же, стр. 2f., 4f.
70 "Причем во всех проектах, оригинальных и позаимствованных, писатель должен исходить не от внешности, а от внутреннего содержания, целесообразности, избегать стандартов, учитывать разнообразие условий времени, климата, возраста и т. д. д. Это очень сложно и трудно. Но кто боится трудностей, не должен браться за создание научно-фантастических произведений". Там же, с. 5.
71 Там же, стр. 6.
72 Владимир Владко, например, оправдывает эту ориентацию на западные модели в дебатах тем, что русских предшественников просто не было, см. Владко, Владимир:

Путь научной фантастики, в: Детская литература 7 (1939), стр. 13-16, 16. В качестве одного из немногих исключений, которые были не только слабым подражанием, но и могли сравниться с Верном и По, журнал "Вокруг света" представил 1937фрагментарный роман Владимира Одоевского "Год 4338(Петербургские письма)" (4338год [Петербургские письма], 1837/1840), ср. Одоевский, Вла- димир: Петербургские пис'ма бога4338 (1837/1840), в: Вокруг света 4(1937), с. 12-17.
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В середине двадцатых годов Замятин уже предпринимал, но нигде об этом не упоминает. Так же мало Беляев и другие упоминают о том, что термин "научная фантастика" утвердился в качестве постоянного термина только в конце 1920-х годов после того, как приключенческий жанр оказался под мощным давлением с целью легитимизации, чтобы защититься от нападок активистов РАПП. Такое - литературно-политическое - очень избирательное восприятие авторов и дебатов двадцатых годов было типичным для литературно-политических конфликтов тридцатых годов в целом, но оно привело к специфическому явлению для области научной фантастики и приключенческой литературы: Поскольку не было "беспроблемных" "социалистически-реалистических" произведений как канонизированных образцов - и даже произведения Беляева, Толстого или Циолковского таковыми не являлись, - приходилось опираться на западную "классику", чтобы определить, в каком направлении должна развиваться приключенческая литература и научная фантастика.
Ориентация на западную "классику" жанра еще сильнее прослеживается в приключенческой литературе, где продолжается явное дистанцирование от советских попыток "коммунистических пинкертонов", которые, как одно время говорили, поставил "предатель" Бухарин.73 Если в предыдущие годы приключенческий жанр вообще отвергался в области художественной литературы, то теперь началось общее переосмысление того, что можно понимать под этим термином, аналогичное тому, что было сделано несколькими годами ранее на страницах торгового журнала "Кино".74 При этом термин приключения в основном использовался как общий термин не только для научной фантастики, но и для исторических романов и криминальной литературы, не давая конкретного определения:

"До недавнего времени литература, ориентированная на саспенс и   экшн, то есть приключенческая литература, была в пренебрежении. Сейчас приключенческая литература получила полное признание, но без знания ее специфического стиля и языка она не получила необходимого развития."75


73 Ср. Жуков: Советский приключенческий и научно-фантастический роман, стр. 175.
74 Даже в этом переосмыслении определение авантюрного романа (авантюрный роман), предложенное Геннадием Поспеловым как переходного явления в развитии романа от феодализма к капитализму, не играет роли, ср.: Лукач; Поспелов: Роман, с. 778-781, 783 и далее.
75 "До последнего времени остро-сюжетная, т. е. приключенческая литература была в загоне. Теперь приключенческая литература получила признание, но, лишенная признания специфики своегостиля и языка, она не получила должного развития". Tuškan, Georgij [Jurij]: O stile detskoj priključenčeskoj povesti, in: Detskaja literatura 2(1939), pp. 73-75, p. 75.Таким образом, Владимир Владко также заявляет в отношении научной фантастики: "Следует подчеркнуть: наш предмет -

научно-фантастический жанр как часть приключенческого жанра в целом". ("Надо подчеркнуть: наша тема - это научно-фантастический жанр, как часть приключенческого вообще"). Ср. Владко: Пути научной фантастики, с. 13.
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Однако эта лингвистическая и стилистическая специфика должна быть следствием главной характеристики жанра, а именно "захватывающего сюжета" (острый сюжет): "Бесспорно: в центре внимания Детиздата должна быть история с сюжетом, с захватывающим сюжетом."76 Ибо  только  это может увлечь юного читателя и вызвать интерес к рассматриваемой в ней теме: "Активность - одно из безусловных качеств детской литературы: лазать, бегать, стрелять, бить, убегать и т.д., т.е. глагол, глагол и еще раз глагол. И образ персонажа тоже должен возникать в действии, а не в психологических описаниях".77 Но именно это увлекательное занятие отличает  классиков жанра от Купера до Верна, от Мэйн Рида до Уэллса.78 Критики, однако, неоднократно отмечали, что эта композиционная специфика в классическом приключенческом романе часто сопровождалась элементами, которые не следует принимать для советской действительности. Таким образом, довольно схематичное изображение героев и их окружения  часто  остается без конкретной привязки к реальности, что до сих пор  характерно  для многих романов Александра Беляева.79
Сегодня нет необходимости в экзотике неизвестных регионов мира или путешествии на Марс, поскольку освоение собственной периферии, вызов пограничников или научно-технический прогресс гарантируют достаточное возбуждение и напряжение, а советская техника предлагает "самые фантастические научные предложения".80 Более того, "экзотичность" Купера часто является лишь мнимой с советской точки зрения, поскольку он часто описывает вполне реальные конфликты и борьбу в   своей   собственной стране. Таким образом, "муза дальних странствий" (муза дальних странствий) не обязательно была необходима для передачи знаний.
Цель - обратиться к "географическому инстинкту" (географический инстинкт) читателя.81 В случае несоветских географий и обществ, а также   в исторических романах и фантастических сюжетах, главная цель - расширить кругозор читателей и пробудить их научное любопытство, показав реальные связи, которые скрываются за таинственными традициями и экзотическими культурами.82 В частности, это касается изображения персонажей, где вместо схематичных героических персонажей используются психоаналитики.

76 "Спору нет: в центре внимания Детиздата должна быть сюжетная, остросюжетная повесть". Ėjchler, G.: O nekotorych zadačach destkoj literatury, in: Detskaja literatura 12(1938), pp. 20-26, 25
77 "Действенность - одно из обязательных качеств детской литературы: лазить, бегать, стрелять, добиваться, побеждать и т.д.". д., т. е. глагол, глагол и еще раз глагол. И становление образа должно быть вдействии, а не в психологических описаниях". Tuškan: O stile detskoj priključenčeskoj povesti, pp. 74.
78 Ср. Ėjchler: O nekotorych zadačach destkoj literatury, p. 25; Обручев также призывает к созданию развлекательной приключенческой истории в стиле Купера, Рида, Верна и Уэллса, которая должна быть одновременно развлекательной и поучительной. Ср. Обручев, Владимир: Несколь ко замечаний о научно-фантастической литературе, в: Destkaja literatura 1(1939), pp. 39-40.

79 Ср. Рыкачев: Голова профессора Дуэля; Беляев, Александр: О моем рабочем, в: Детская литература 5(1939), стр. 23-25.
80 Ср. Жуков: Советский приключенческий и научно-фантастический роман, с. 170f.
81 Там же, стр. 170.
82 Ср. Юриков, П.: Книги, которые ждут читателя, в: Комсомольская правда (10.12.1939), стр. 3.
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логически убедительные персонажи.83 Вместо чувственного противостояния чужому, целью было показать убедительных героев в борьбе против колониального гнета и традиционных механизмов господства с помощью психологического анализа.84
Именно эта "психологизация" героев - героев "с целым голосом", по словам Беляева, - представляла собой существенный формальный сдвиг от определений советского приключенческого романа, бытовавших в 1920-е годы, помимо связи с социалистической действительностью в плане содержания: Вместо коммунистических Пинкертонов и всемирных Следопытов, нацеленных на "воспитание чувств" посредством совершенных героических поступков и маскарада "Karneva- lesque", которые отличались от "психологического романа" именно этим, герой теперь должен был не только склонить читателя на сторону добра своими действиями и поступками, но и быть способным служить "настоящим" примером для подражания. Однако эта общая характеристика социалистического реализма - изображать психологию героя как развитие от "инстинктивного" поведения к "сознательному" действию - 85создавала ряд проблем: психологизация не должна была привести к "распаду" положительного героя, поэтому большинство авторов предпочитали шаблонное отсутствие конфликта.86
Критика советских авторов 1920-х и 1930-х годов в области приключенческой литературы была соответствующей: Их фантазиям не хватало связи с реальностью, психологии героев не хватало индивидуальности, сюжет был не очень правдоподобным и часто совершенно без юмора и однообразным. Даже в произведениях Толстого и Беляева были недостатки, а тем более87 у Обручева, Адамова, Гончарова, Шагиняна, Розенфельда, Лоскутова и Тушкана, которых превосходили даже такие эпигоны жанра, как Луи Жаколио или Луи-Анри Буссенар из века.19.88 Но начало было положено, и теперь задача состояла в том, чтобы создать "солидную литературу", которая была бы "развлекательной и образовательной в коммунистическом духе". Писательскому воображению должна быть предоставлена "полная свобода", если оно исходит из "социалистической озабоченности", а не из "старых литературных канонов и их условий".89
В ходе продолжающихся дискуссий о новой концепции "фантастической приключенческой литературы" концентрация на композиционной технике, характеристике и тематике привела к решительному призыву "воспользоваться материальным мастерством европейской литературы".

83 Ср. также вклад в дискуссию по этому поводу на основе романа Георгия Тушкана "Джура РГАЛИ", ф. оп. д631,8,13,. л. 1-57 (Союз Советских Писателей СССР, Секция детской литературы: Стенограмма све-щенияот 1/IV-1937 г.).
84 Ср. Жуков: Советский приключенческий и научно-фантастический роман, с. 172f.

85 Ср. подробнее Кларк: Советский роман, стр. 15-24, 109-113.
86 Ср. Günther: Die Verstaatlichung der Literatur, pp. 45-47.
87 Ср. например, рецензию на новое издание "Человека-амфибии" Рагозина, А.: Čelovek- amfibija, в: Литературное обозрение 24(1938), с. 11-18.
88 Жуков: Советский приключенческий и научно-фантастический роман, стр. 175.
89 Там же, стр. 177 и далее.
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Советские писатели должны "внимательнее изучать" (внимастерство европейских мастеров приклю- ченческого жанра) мастера приключенческого жанра. Это мастерство советские писатели должны "внимательнее изучать" (внимательнее изучать).90 Напротив, критика колониального контекста и имперской ориентации моделей из
19. В двадцатом  веке  приключенческие  романы  практически  не  играли
никакой роли. В своих комментариях о стиле приключенческого романа один критик даже зашел так далеко, что приписал классику жанра полностью прогрессивному наследию, которое сегодня, однако, на Западе превращается в свою полную противоположность:

"Авторы современной буржуазной приключенческой литературы прекрасно владеют темой. Но в большинстве своем у них нет ярких образов персонажей, нет прогрессивных целей. [...] Они учат воровать, поджигать, красть, разрушать, лгать. Они предают и продают. Масса  героев-гангстеров, вооруженных бомбами и оглушающим газом, напали на Робинзона Крузо и линчевали Пятницу. Они заставили Паганеля подметать дорогу и взорвали корабль капитана Немо, они утопили детей капитана Гранта. Тиль Эйленшпигель был сожжен на костре, а комар заперт в фашистском концлагере".91

Такое определение "фантастического и приключенческого романа" в конечном итоге означало возобновление формалистических критериев Виктора Скловского, разработанных им для мистериальных но-велл. Ведь центральным элементом снова было нагнетание напряженности с помощью "техники тайны", даже если не использовать терминологию Шкловского, как и не отличать себя от Горького.
Однако форма не рассматривалась независимо от содержания, как того требовал Шкловский, а формальные критерии оправдывались требованиями советской действительности, связанными с содержанием. На заседании секции детской литературы в Союзе писателей в октябре 1937 года Тушкан объяснил, что именно приключенческая история лучше всего соответствует нынешней форме классовой борьбы:

"Поскольку пионеры - это покорители достижений, мы должны обеспечить богатую по содержанию литературу. Приключенческая литература внушает читателю необходимость и желание бороться со всеми трудностями. Нужно оказывать всяческую поддержку этому материалу".92

90 Там же, стр. 177.
91 "Авторы современной буржуазной приключенческой литературы превосходно владеют сюжетом. Но у них большей частью нет ни ярких образов, ни прогрессивных целей. [...] Они учат грабить, жечь, красть, ломать, лгать. Они продают и предают. Толпы героев-гангстеров, вооруженные бомбами и удушливыми газами, напали на Робинзона Крузо и линчевали Пятницу. Они заставили Паганеля подметать улицы и
взорвали пароход капитана Немо, потопили детей капитана Гранта. Тиль Уленшпигель сожжен на костре, а

Овод заключен в фашистский концлагерь". Tuškan: O stile detskoj priključenčeskoj povesti, p. 75.
92 "Посколько пионеры являются завоевателями достижений, мы должны давать сюжетную литературу. Приключенческая л ите р а ту р а в н ед р я е т в читателя не о б х о д имо с ть и желание бо р ьб ы со в с як ими. 
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Если Горький, а затем Маршак и Ильин призывали к литературному изображению мира, в котором человек является хозяином природы и техники и все ясно и прозрачно, как в сказке, то теперь такая форма была отвергнута как скучная и утомительная. Ведь именно "техника тайны" предлагала себя в качестве идеального метода представления якобы непреодолимых сил природы, якобы экзотических регионов мира и враждебного "капиталистического окружения" Советского Союза, или даже доселе недоступных просторов космоса, как в конечном счете "логически" прозрачных и покоряемых.
Если рассматривать это переосмысление научно-фантастической приключенческой литературы в более широком контексте развития жанра, то по сравнению с западной
"Классика" претерпела  некоторые  значительные  изменения.  В  конечном
итоге, как описано во введении к данному исследованию, речь всегда шла об индивидуальной инициации героя как мужского, имперского субъекта, который не ставит под сомнение колониальные и патриархальные социальные отношения. Напротив, советские экранизации этих классиков жанра в основном деэкзотизировали внесоветскую географию, торизировали колониальный порядок и карнавализировали злодеев в стиле винтажной комедии, в то время как молодежная литература была нацелена на политическую актуальность имперских, колониальных и фашистских угроз, скрытых за мнимой природной экс- тикой, наивным колониальным романтизмом и мнимыми культурными традициями. Соответственно, задача захватывающего приключенческого сюжета является "логическим и "рациональным" решением этих реальных угроз. Если десятилетием ранее Шкловский утверждал, что теперь, в ходе развития, "решение" сюжетного узла становится все более неважным, особенно в приключенческом романе, поскольку речь идет о множестве мелких "ошибок" по ходу  сюжета  (ср. раздел 3.1), в советском (фантастическом) приключенческом романе она обеспечивала, так сказать, ключевую легитимацию жанра - ведь только через раскрытие колониальных тайн, обескураживание экзотическим опытом чужбины и научно-техническое ограничение неблагоприятных природных условий советский субъект мог быть достоверно конституирован.
Тот факт, что Виктор Шкловский нигде не упоминается в качестве ссылки в этих дебатах о реабилитации приключенческого жанра, объясняется не столько тем, что он вышел из моды как формалист, сколько тем, что он придерживался своей точки зрения 1920-х годов о том, что  этот литературный жанр давно изжил свою полезность.93 Вместо этого, вместе с Михаилом Ильиным, Александром Ивичем и Львом Гумилевским, он активно участвовал в дальнейшем развитии литературной традиции.





трудностями. Нужно этому материалу оказать всякую поддержку. " РГАЛИ, ф. соч631,. изд. л8,13,.
37 (Союз Советских Писателей СССР, Секция детской литературы: Стенограммы советской литературы, апрель 1- 20 октября 1937 г.).
93 Так, во время внутренних дебатов в начале 1936 года он резко обрушился на директора Детиздата, Цыпина, за то, что тот все еще издавал совершенно бесполезные книги, такие как Мэйн Рид, Купер или Вальтер Скотт, которые больше не представляли "никакой реальности" ("никакой реальности") в связи с индустриализацией страны и техническим развитием, см. 57.
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Автор монографии о Марко Поло (Марко Поло).94 И как критик и теоретик в бесчисленных статьях, и как автор монографии о Марко Поло (Марко Поло, 1936), он способствовал ее популяризации.95 С другой стороны, он крайне скептически относился к научно-фантастическому приключенческому роману, о чем публично заявил только в более поздние годы.
Однако центральной темой этого нового приключенческого романа должна была стать "большая борьба со шпионажем "96, этот центральный фантом Большого террора, который в качестве смертельного приговора мог поразить практически любого и вызвал поиск агентов, предателей и врагов народа, наводивший ужас на широкие слои населения. И поэтому не случайно в произведениях, написанных в этот период с 1936 по 1938 год, среди прочего использовалась техника тайны как процедура, которая делала каждого человека и каждое действие потенциально подозрительными и постоянно заставляла "психологически" зрелых героев сомневаться в том, что было дано, и релятивизировать достигнутое. Даже если эта субъективная неопределенность и намеренное сотрясение вымышленного мира в конце концов всегда приводятся к социально-реалистическому решению, постоянная "борьба с каждой трудностью" (Тушкан) также, кажется, берет на себя трудную борьбу читателей за ежедневное выживание в экстраполированной форме как момент очарования в новообразованном жанре, как будет показано далее.
Таким образом, тесная связь жанра с детской литературой в те годы с 1937 по 1937 открывала 1941относительную1936 свободу для экспериментов, по сравнению с периодом между 1930и , как с фантастическим содержанием, так и с доселе запрещенными литературными формами, как будет показано в следующих двух главах.










94 Гумилевский, Лев: Списки книг в месте издательских планов, в: Детская литература 2(1939), с. 53-59; Ильин, Михаил: Zamečanija k planu Detizdata, in: Ibid, pp. 51-53; Ivič: Mikhail Loskutov.
95 Ср. Ивич, Александр: Виктор Шкловский в детской литературе, в: Детская литература
3 (1939), с. 54-58; Шкловский, Виктор: Марко Поло (1936-1957), в: Дерс.Собрание сочинений в трех томах, т. 1, Москва стр1973,. 411-546; Дерс.: "Рудольф Дизель" Льва Гумилевского, в: Детская литература  1(1939), стр. 48-49; Опульская, Л.: Примчания.

Марко Поло, в: Šklovskij, Viktor: Sobranie sočinenij v trech tomach, vol. 1, Moskva 1973, pp. 732-734.
96 Ср. Тушкан в: РГАЛИ, ф. 631, оп. 8, ед. хр. 13, л. 37 (Союз Советских Писателей СССР, Секция детской литературы: Стенограммы общества Секции детской литературы, апрель 1-20 октябрь г1937.).







9. Героические искатели
приключений в движении -
Очарование других миров
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Expe

"Пока у нас нет приключенческой литературы на патриотические темы, в то же время своеобразная форма классовой борьбы, а именно капиталистическое окружение, приводит к великой борьбе контрразведки.
Такая приключенческая тема должна быть хорошо и умело разработана". Георгий Тушкан (1937)1

В 1937/1938 годах все еще не было убедительных ответов на вопрос, как должна выглядеть новая приключенческая литература на "патриотические темы". Замысел был ясен: эта литература не должна быть похожа на веселые приключенческие комедии в области кино, а должна воспитывать избалованную московскую молодежь, чтобы она стала дисциплинированными, ответственными новыми людьми. Этого нельзя было достичь с помощью научно-художественной прозы, но нужно было предложить им захватывающий предмет, который содержал бы в себе нечто таинственное и в то же время необычное, выходящее за рамки их собственной повседневной реальности.
Для таинственного Адамов уже в 1937 году определил "великую контрразведывательную борьбу", которая как нельзя лучше подходила для построения сюжета по "технике секрета", в конце которого стояло разоблачение врага. С другой стороны, необычное находилось за пределами советской географии и должно было быть описано как другой мир, угрожающий собственному порядку. В плане содержания можно было увязать с нарративами о "битве миров", разработанными в 1920-е годы, но теперь нужно было обойтись без "кинематографичности" репрезентации (ср. главу 4), поскольку пародийное,
иронически дистанцированное отношение повествования к повествуемому было уже невозможно в рамках социалистическо-реалистической эстетики. В то же время необходимо было позаботиться о том, чтобы не произвести еще одну "контрреволюционную контрабанду", переняв жанровые формы западной "классики", которая перенесла старые колониальные диспозитивы и имперские нарративы в Новое время.
В результате в годы до этого1937, хотя и в 1941большем количестве, чем в предыдущие годы, было опубликовано относительно мало романов, которые можно было бы отнести к приключенческому жанру; почти ни один не имел
этого    обозначения    в    качестве    подзаголовка,    только    произведения,

опубликованные Детиздатом в серии "Библиотека приключений", можно было четко отнести к этой области. Недавно написанные

1 "До сих пор мы не имеем приключенческой литературы на отечественные темы, вместе с тем своеобразная форма классовой борьбы, капиталистическое окружение - ведет к большой борьбе со шпионажем. Такой приключенческий сюжет нужно хорошо и умело развернуть. " Георгий Тушкан на дискуссии секции детской литературы Союза писателей в апреле1. ср.1937, РГАЛИ,
f. op. e631,8,. l13,. 37 (Союз советских писателей СССР, Секция детской литературы: Стено- грамма
soveščanija ot 1/IV-1937 g.).
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Кроме научно-фантастических произведений "Тайна моря" Михаила Розенфельда (1937) и "Горящий остров" Александра Казанцева (1941), в этот период вышло еще только два романа: "Тайна двух океанов" Григория Адамова (1939), который попытался сделать повествовательные приемы Жюля Верна продуктивными для приключенческого романа социалистического реализма (раздел 9. 1. Социалистический Жюль Верн), и "Джура" Георгия Тушкана (1940), действие которого происходит в пограничном районе Средней Азии между советским Памиром и Советским Союзом.1. Социалистический Жюль Верн), и "Джура" (1940) Георгия Тушкана, сюжет которого разворачивается в пограничном регионе Центральной Азии между советским Памиром и колониальным Афганистаном (раздел "9.3.Первый советский приключенческий роман").
Кроме того, существует ряд других произведений, которые  можно отнести к приключенческому жанру. Часто они впервые появлялись в таких журналах, как "Вокруг света" или "Знание - сила", но едва ли были замечены критиками.2 Это также относится к приключенческому роману Всеволода Воеводина и Евгения Рысса "Слепой гость" (1938), действие которого
происходило в приграничном Туркменистане и  рассказывало  о таинственном проникновении иностранных шпионов (Раздел
9.2 "Слепой гость"). Только накануне Второй мировой войны издательства и ассоциации писателей начали более интенсивно работать с этим жанром, например, с романом Тушкана, но, как будет показано, этому резко положило конец немецкое вторжение (см. раздел 10.3).



9.1 [bookmark: 9.1 Социалистический Жюль Верн - Тайна д][bookmark: 9.1 Социалистический Жюль Верн - Тайна д]Социалистический Жюль Верн - Тайна двух океанов Григория Адамова

"- А-а-а... Это называется мимикрия. Животные принимают цвет или внешний облик окружающих их предметов и таким образом могут убегать от врагов или оставаться незамеченными в качестве добычи."
Григорий Адамов (1939)3

Григорий Адамов - это псевдоним Григория Борисовича Гипса (1886-1945), вероятно, самого известного советского писателя-приключенца тех лет. Младший сын семи детей из семьи рабочего класса в Херсоне, он пошел в школу без всякой квалификации в возрасте

2   Некоторые из этих романов были также предварительно напечатаны в молодежных

газетах, таких как "Пионерская правда" (роман Адамова) или "Комсомольская газета"
(роман Розенфельда).
3 "- А-а-а... Это называется мимикрия, бичо. Животные принимают окраску или внешний вид окружающих предметов и благодаря этому спасаются от врагов или делаются незаметными для добычи". Адамов, Григорий: Tajna dvuch okeanov (1939) (Zolotaja biblioteka priključenij), Moskva S1999,. 93.
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За свою деятельность он был приговорен к нескольким годам ссылки, бежал, участвовал в террористических актах и снова был заключен в тюрьму на три года, после чего начал работать журналистом на большевиков.4 После рево- люции он работал в Наркомате продовольствия и в издательстве Госиздата до конца 1920-х годов, когда он все больше обращался к научной журналистике и крупным промышленным проектам, писал для горского журнала "Наши новости" и опубликовал первую книгу о социалистическом строительстве "Объединенные колонны" (Соединенные колонны, 1931). Из этой интенсивной инженерной озабоченности возникли 1934три небольших "научно- фантастических" повествования, которые в стиле научно-художественного направления рассматривали технические детали производства энергии с помощью приливов и отливов (Повествование о Диего/ Рассказ Диего, 1934), в полярном регионе ("Авария", 1935) или с помощью солнечной энергии в пустыне Каракум ("Оазис Солнца", 1936).5
Его первый опубликованный роман "Покорители недр Земли" (Победители недр, 1937), явно вдохновленный Жюлем Верном, сочетает такие масштабные промышленные проекты с "необыкновенным путешествием", полным опасностей и приключений для героев. В недалеком 1946 году члены "Клуба новой энергии" ("Клуб новой энергетики") выстреливают в недра Земли специальным снарядом, чтобы построить электростанцию с температурой 350 C° на глубине 14 километров для благоприятного использования геотермальной энергии, что им удается сделать с огромными трудностями. Однако по
возвращении на поверхность Земли их может спасти от верной смерти только чудо.6 Критики единодушно оценили роман как удачную первую попытку создания нового советского научно-фантастического романа, даже если множество технических и геологических фактов были почти не связаны с сюжетом.7 Кроме того, производство энергии из  геотермальной  энергии было не перспективной идеей, а проектом, от которого давно отказались как от слишком дорогостоящего, и он изобиловал научными ошибками. По сравнению с Жюлем Верном, "доза" популяризации науки слишком велика, в то время как художественная форма и вдохновляющие идеи реализованы слабо.

4 Биографические подробности см. в Прашкевич: Красныи сфинкс, стр. 280-289.
5 Ср. Адамов, Григорий: Рассказ Диего, в: Знание - сила 11 (1934), с. 13-15; Дерс: Авария. Научно-фантастический рассказ, в: Знание - сила 2(1935), стр. 2-6; Дерс.: Оазис Солнце. Научно-фантастический расказ, в: Знание - сила 5(1936), стр. 9-12; стр6,. 7-10; стр7,. 7-8.
6 Адамов, Григорий: Победители недр. Научно-фантастический роман, Москва, Ленинград 1937 г. Здесь цитируется после: Дерс.: Победители недр (1937), в: Дерс.: Победители недр. Изгнание владыки, Фрунзе стр1958,. 3-280.
7 Ср. Жуков: Советский приключенческий и научно-фантастический роман, с. 171; Беляев, Александр; Обручев, Владимир; Галанин, Дмитрий: О научно-фантастическом романе и книге Гр. Адамова "Победители недр", в: Детская литература 11(1938), с. 18-

24; Воинов, Р.: Гр. Адамов, "Победители недр" (Рец. на кн.), в: Molodaja gvardija 4(1938), pp. 191-192; Regel'son, S.: Kniga o mečte, в: RGALI, f. op.634, ed. l1,454,. 1-6 (Redakcija "Literaturnaja gazeta", otdel kritiki i bibliografii: Stat'i Kolčeva, Kagruana, Šklovskogo, Regel'sona, Paleja o fantastičeskich romanach aprielja7 - 23dekabrja goda).1937
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или отсутствовали.8 Несмотря на это, книга пользуется успехом у юных читателей и является интересным и познавательным чтением.9
В своем втором романе "Тайна двух океанов" (Тайна двух океанов, 1939) Адамов попытался преодолеть эти недостатки, отмеченные критиками, еще более внимательно следя за Жюлем Верном в плане художественной формы и написав, так сказать, советский вариант его "классического" романа 1870 года "Vingt mille lieues sous les mers". 10 Подводная лодка называется уже не "Наутилус", как у Верна, а "Пионье", а рассказчик - уже не французский профессор, а 14-летний мальчик по имени Павлик, который попадает на подводную лодку так же случайно, как Пьер Аноракс после кораблекрушения.11 Соответственно, и назначение подводной лодки иное - она не является последним прибежищем мизантропа вроде капитана Немо, а содержит преданный коллектив, выполняющий секретную
военную и научную миссию на пути из Ленинграда через Атлантику и Тихий океан во Владивосток, чтобы исследовать глубины обоих океанов и защитить советское восточное побережье от японских атак.
Центральной темой романа является тайна во всех ее вариациях, как секретность, предательство тайны и расшифровка тайны, которая обсуждается на трех уровнях: как научный интерес к знаниям (подводный мир), как техническо-научное чудо (подводная лодка) и как военно-политический шпионский конфликт (война с Японией). Эти три уровня могут быть четко разделены дискурсивно, но тесно переплетены по сюжету, что придает роману дополнительное напряжение. Демистификация или разрешение тайн одновременно означает процесс взросления Павлика, который в определенной степени представляет собой "беспризорника" (бепризорник), брошенного ребенка, типичного для того времени, 12хотя и не из обедневших низших классов, а из привилегированных высших классов.

8 Там же, стр. 19 и далее, 22 и далее.
9 Иванов, Фридрих; Макрушин, Сергей; Орлосов, К.: Отзывы детей о книге Адамова
"Победители недр", в:
Детская литература 11(1938), стр. 25.
10 Вначале отдельные главы романа уже появлялись в1938 журнале "Знание - сила", а газета "Пионерская правда" печатала роман частями с мая по сентябрь того же года, прежде чем в 1939 году Детиздат выпустил книжное издание в серии "Библиотека приключений". Ср. Адамов, Григорий: Таджна двач океанов. Naučno-fantastičeskij roman (Biblioteka priključenij), Moskva, Leningrad Здесь 1939.цитируется после нового издания О 1999.романе см. также Adamov, Gri- gorij: Moja sledujuščaja problema, in: Detskaja literatura 5 (1939), pp. 26-27; Britikov: Russkij sovetskij naučno-fantastičeskij roman, p. 376.
11 Имя Павлик уже отсылает к ролевой модели, центральному пионерскому мифу о Павлике Морозове в 1930-х годах, который, как говорят, осудил своего отца как кулака и был за это убит, ср. Взлет и падение советского мальчика-героя, Лондон 2005.
12 Беспризорники", бродячие   бездомные   несовершеннолетние, приехавшие   со   всей

страны в большие города, особенно после Первой мировой и Гражданской войн, были постоянной темой воспитания молодежи в 1920-х и даже в 1930-х годах,
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Сын советского консула в Квебеке (Канада), он шесть лет живет как полусирота - его мать умерла через год после его переезда в другую страну - практически без семьи и товарищей по играм, прежде чем он чуть не тонет во время столкновения пассажирского лайнера с айсбергом на маршруте Чербург - Нью-Йорк и спасается "тайно" советской подводной лодкой, которая услышала сигналы SOS. 13 Это спасение, однако, влечет за собой не только физическое, но и духовное возрождение: только в путешествии на "Пионере" он становится настоящим первопроходцем:

"После катастрофы корабля Павлик совершенно неожиданно попал на советской подводной лодке в тесное сообщество отважных людей и верных товарищей. Они покорили его сердце своим мужеством, товарищеской связью и дисциплиной. Павлик познакомился с сильной, нежной и смелой Родиной в тесном жизненном пространстве "Пионэра"; здесь она приобрела для Павлика живую, реальную форму, дала ему  толчок и подстегнула его  стать таким же, как его новые друзья."14

Экипаж подводной лодки метонимически обозначает советскую Родину, которая первой покоряет сердце мальчика, принимает его в свои объятия, новые чувства, страсти и желания.
"вдыхает" в него и таким образом делает его "новым человеком". Это воссоздание Павлика происходит через "инициационный опыт", с которым его сталкивает подводная лодка и который разрешается и разочаровывает его, позволяя ему стать дисциплинированным гражданином.
На первом уровне это природные "секреты" морских глубин, до сих пор недоступные и невидимые для человека, к которым мы теперь имеем непосредственный доступ благодаря более совершенным моторам, прожекторам и водолазным костюмам. Так, значительная часть сюжета состоит из открытия доселе неизвестных видов рыб и водорослей, даже новых классов живых организмов.


Их интеграция в новое общество имела большое символическое и пропагандистское значение, что нашло свое выражение прежде всего в трехчастном романе Антона Макаренко "Педагогическая поэма" (1925-1935), который также лег в основу первого советского звукового фильма "Путевка в жизнь" (1931) режиссера Николая Кекса.
13 Ср. Адамов: Таджна двач оканов, стр. 39 и далее, 95.
14 Адамов, Григорий [Адамов, Гр.]: Das Geheimnis zweier Ozeane. Wissenschaftlich-phantastischer Roman (Engl. Herbert Strese), Москва 1965, с. 95. Поскольку перевод очень вольный и часто сильно сокращенный, я принимаю его только тогда, когда он отражает важные для меня аспекты ("Неожиданно, пройдя через смертельную опасность, Павлик попал на советский подводный корабль, в тесный круг мужественых людей, в сплоченную семью товарищей, привыкших к опасностям, умеющих бороться с ними и побеждать. Они покорили его сердце своей

жизнерадостностью, своей товарищеской спайкой, своей веселой и легкой и в то же время железной дисциплиной. Родина - сильная, ласковая, мужественная - приняла Павлика в тесных пространствах 'Пионера'. Она вдохнула в него новые чувства, вызвала в нем страстную жажду быть достойным ее, горячее желание подражать и быть похожим на ее лучших сынов, к которым он попалл". Адамов: Таджна двач оканов, стр. 95).
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и растения15 по маршруту через два океана, которые Павлик наблюдает вместе с украинским зоологом. Можно встретить захватывающие природные зрелища, подробно описанные, например, вид моллюска, который высасывает   золото из моря и может быть использован в качестве подводной фабрики драгоценных металлов, или подводные реликвии человеческой культуры, например, затонувшие части островов Пасхи.16
Однако этот подводный мир - лишь на первый наивный взгляд очаровательная природная идиллия; при ближайшем рассмотрении он оказывается самой элементарной формой жизни, которая лишь следует дарвиновским законам борьбы за существование, в которой человеку тоже приходится утверждать себя как сильнейшего во все новых опасных ситуациях.17 Покорение природы происходит не только через исследование ее сокровенных тайн, но и через физическую борьбу, которую Павлик также выигрывает, когда ему приходится противостоять гигантским крабам и другим морским чудовищам:

"Ствол пистолета был направлен прямо в бронированную грудь краба. Через несколько секунд глаза человека и зверя встретились; затем клещи ножниц разжались, и краб лег на камень, его длинные щупальца конвульсивно подергивались. Павлик также направил пистолет на других нападавших [...]. Свиной прожектор прочертил еще несколько, все более широких кругов света вдоль скал, пока Павлик, наконец, не увидел пол пещеры, покрытый только трупами, а на самом краю конуса света увидел последние ряды быстро убегающих крабов.../ Павлик опустил пистолет. Его руки и ноги дрожали, тело было покрыто потом".18

Таким образом, в дополнение к зрелищам природы, существует также разочарование в механизмах природы. Вся его красота и образные формы выполняют чисто утилитарные функции, чтобы выжить в дарвиновской борьбе с другими живыми существами.

15 Так, на первой же экскурсии они обнаруживают новый класс листожаберных, образовавшийся в результате симбиоза морской анемоны с крабом: Lamellibranchiata cphala Lordkipanidse. Ср. Ada- mov: Tajna dvuch okanov, p. 19ff.
16 Ср. там же, с. 316 и далее; эти отрывки также очень похожи на роман Верна о капитане Немо, но последний натыкается не на затонувшие части островов Пасхи, а на легендарную Атлантиду.
17 Ср. там же, 19f. Эти экзистенциальные схватки наиболее ярко описаны кашалотом, который сначала отгоняет рыбу-меч, затем побеждает гигантского осьминога, прежде чем похитить Павлика, см. там же, с. 97 и далее.
18 Адамов: Тайна двух океанов, с. 155 и далее ("Дуло пистолета оказалось как раз против панцирной груди краба. Лишь одно мгновение глаза человека и животного встретились в упор, и сейчас же клешни краба разжались, его ноги подломились, и он осел на площадку скалы с замирающими

движениями длинных усов. Павлик повернул дуло против новых набегающих врагов [...]. Еще несколько все расширяющихся кругов описал прожектор вокруг скалы, и Павлик наконец увидел покрытое лишь трупами дно ущелья и вдали, в сумраке крайних, слабых лучей прожектора, последние ряды быстро убегавших крабов / Павлик опустил пистолет. Дрожали руки и ноги,
озноб пронизывалвсе тело, покрытое испариной". Адамов: Тажна двач океанов, с. 149).

Но поле боя мертвецов указывает и на второй уровень "тайны", а именно на научно-технические чудеса человеческой инженерии, которые не только состоят из чрезвычайно быстрого стрелкового оружия и другой боевой техники, но и заставляют всю подводную лодку выглядеть "чудом нового века":
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"А поскольку все они, в том, что касалось их замечательной подводной лодки, были дерзкими энтузиастами, бесконечно влюбленными в нее и в свою работу над ней, то все разговоры в столовой, в красном уголке, в каютах и с Павликом, где бы и когда бы они его ни встретили, крутились вокруг подводной лодки, ее уникальной конструкции и ее превосходства над другими  подводными лодками, которые здесь, в конце концов, презрительно называли "лягушками"".19

Любимец экипажа"20 постепенно заражается этим научным энтузиазмом, по мере того как "новые друзья" из команды подводной лодки знакомят его по отдельности с разными техническими деталями корабля, за который они отвечают, так что он постепенно сталкивается с реализованными несбыточными мечтами научного воображения внутри него: Сверхпрочные металлические сплавы, обширная автоматизация благодаря "живым машинам" (живые машины), преобразование энергии прямо из воды, ультразвуковые волны для ориентации на сотни километров, ультрамагнитные лучи для защиты от вражеских атак и другие фантастические технические чудеса, функционирование которых подробно объясняют "бесконечно любимые" энтузиасты.21
Однако этот технико-научный интерес к знаниям ничего не стоит без третьего уровня смысла, решающего сюжет, а именно политико- идеологического позиционирования, к которому относится абсолютно секретная миссия самой подводной лодки: "Предприятие должно было оставаться тайной для всего мира, тайной, которую должны были тщательно охранять глубины океанов, через которые она прокладывала свой путь."22 Но эта секретность не удается, несмотря на самые большие предосторожности, потому что предатель на борту всегда раскрывает координаты корабля врагу. Таким образом, субмарина неоднократно подвергается минным и торпедным атакам японских преследователей, получает серьезные повреждения, но может быть отремонтирована экипажем в подводной пещере и вовремя добраться до места назначения. Только по

19 Адамов: Тайна двух океанов, с. 67 ("А так как все они были отчаянными энтузиастами своей чудесной подлодки, бесконечно влюбленными в нее и в свою работу на ней, то все разговоры в столовой, в красном уголке, в кают-компании, а с Павликом везде и всегда, где бы ни встречали его, сводились к подлодке, к ее замечательным качествам, к ее неизмеримому превосходству над другими подлодками, которые не имели здесь другого имени, кроме "лягушек"." Адамов: Тайна двух океанов,

с. 58); В русском языке грамматический род подводной лодки (подлодка) - женский, что придает дополнительную сексуализированную семантику и без того сильно эротизированному дискурсу очарования вокруг подводной лодки.
20 Ср. Адамов: Таджна двач океанов, с. 57.
21 Ср. там же, стр. 63-90, стр. 89.
22 "Ее поход должен был оставаться тайной для всего мира, тайной, скрытой и хранимой глубинами океанов, сквозь которые она прокладывала свой путь". Там же, стр. 48.
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Павлик играет решающую роль в разоблачении предателя в собственных рядах и героически проявляет себя в "решающем бою" (решительный бой), "душкой" команды становится "товарищ Буняк", политически полноценный гражданин.23
Если рассматривать роман в связи с "новой географией" страны, то он имеет поразительные параллели с экранизацией Верна Вайнштоком. Хотя герои путешествуют по всему миру, они вступают в контакт с другими людьми - как в свое время капитан Немо - только в военных конфликтах. Как и в фильме Вайнштока, внесоветский мир предстает как деколонизированная ярмарка природных аттракционов, только на этот раз они расположены не над землей, а под водой. Единственный контакт с внешним миром, помимо японских атак, происходит на берегах островов Пасхи, когда протекающая подводная лодка лежит на грунте под берегом в виде "сияющего серебряного облака" ("серебристо-туманное сияющее облако") и ее впервые видят люди за пределами Советского Союза.
Местный рыбак замечает его и считает, что это "страшный секрет белых". Он рассказывает об этом торговцу по имени Робинсон, который снабжает его спиртным, а тот сообщает об этом на сбившуюся с курса шхуну  "Санта Мария", где репортер Дон Хуан наводит справки и отправляет эксклюзивный репортаж в свою редакцию в чилийском Вальпараисо - "Райской долине", откуда вечером того же дня новость становится сенсацией в прессе  всего мира под названием "Тайна острова Пасхи" ("Тайна острова Рапа-Нуи").24 Торговец спиртным Робинсон, захудалый флагман Колумбуса.
"Санта-Мария" и сплетник Дон Жуан стали здесь олицетворением упадка западного колониального господства, не выяснив, что на самом деле представляет собой "серебряное облако" на дне моря, и не заинтересовавшись прошлой развитой цивилизацией острова Пасхи, чьи неразгаданные тайны открыли только советские водолазы.25 Подобно пиратам Вайнштока в "Острове сокровищ", белые колонизаторы - почти экзотические машины.


23 И наоборот, предатель по фамилии Горелов терпит поражение именно потому, что ему не хватает идейной и идеологической устойчивости. Таким образом, он - идеальный техник, который, однако, неуместно одержим деталями, нервничает из-за пустяков, думает только о себе и, когда его прикрытие раскрыто, буквально превращается в животное - загнанного волка, ср. 352.
24 Адамов: Таджна двач океанов, с. 322 и далее.
25 В то же время Адамов ссылается на два других популярных романа с сенсациями острова Пасхи: Человек-амфибия Александра Беляева, впервые увиденный местным рыбаком - на этот раз ловцом жемчуга, - который также становится сенсацией в мировой прессе со своими рассказами о морском дьяволе, и "Война с тритонами" Карла Чапека (Válka s mloky, 1936), которая впервые появилась на русском языке в 1938Иностранной литературе, а затем и в виде книги (Война с саламандрами), где первое

появление тритонов также попало в мировую прессу через сообщения рыбаков (на этот раз в Южных морях). Ср. Калмык: Библиография зарубежной фантастики.
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невалескные фигуры, именно в контрасте с фанатично ненавистными и в то же время технологически высокоразвитыми японскими агрессорами.26
Критики отнеслись к этому сочетанию идеологии и приключений, просветительского романа и популяризации науки с еще  большим сомнением, чем к первому роману Адамова, хотя в целом оценили его попытку создать советский "Наутилус", в котором мизантропического капитана Немо заменил филантропический коллектив коммунистов. Ведь роман Адамова, в отличие от оригинала Верна, был неудачен как с точки зрения художественной формы, так и с точки зрения научных идей. Если Верн "органично" сочетал в своих произведениях научные идеи и захватывающий сюжет, то здесь военная миссия не имела ничего общего с научными подводными экспедициями, герои были лишь пустыми "масками" для объяснения фактов, чей героизм был немотивированным и схематичным. 27 Приключенческий сюжет также захватывает лишь в ограниченной степени, поскольку читатель узнает злодеев гораздо раньше, чем главных героев, и с самого начала становится ясно, кто выйдет победителем из конфликта. Вместо  "героя своего времени", каким, несомненно, был капитан Немо, Адамов создал "мрачный конвейер цельнометаллических автоматов" (унылый конвейер цельнометаллических автоматов) с советской оккупационной командой.28
Однако теперь это "неудачное" художественное сочетание цельнометаллических автоматов и необычных приключений пользовалось огромной популярностью у читателей.29 Если не объяснять эту популярность исключительно отсутствием альтернатив, то возможная причина может заключаться в странной амбивалентности, возникающей в романе из-за вездесущности призрака. С одной стороны, подводная лодка функционирует как экстраполированная научно-фантастическая утопия будущего советского общества, которое отчуждает тайны природы и позволяет машинам работать на свое благо. Однако, с другой стороны, сам он все время находится в постоянной опасности, совершенно тайно, невидимо для остального мира, а виновником всего этого является инженер-механик, то есть тот, кто ближе всего к сердцу чудо-корабля. Эта одновременность разведки и сокрытия, разочарования и маскировки, предательства и тайны, происходящая не на советском сухопутном пути из Ленинграда во Владивосток, а на внесоветском, экстерриториальном "другом" морском пути капитана Немо, делает роман Адамова читаемым и как аллегорическое описание его собственного общества времен Большого террора, где нет ни научно-технических, ни технологических знаний.

26 Адамов: Таджна двач океанов, с. 47f.
27 Ср. Ивич, Александр: Научно-фантастическая повесть, в: Литературный критик 7-8/1940, стр. 146-175, стр. 165 и далее; Рыкачев, Яков: Научная фантастика, в: Литературная газета (10.12.1939), стр. 4; Шкловский, Виктор: Детиздат в боге1939, в: Детская литература 12(1939), стр. 34-47, стр. 44 и далее.

28 Марьямов, А.: Книги большой любви, в: Детская литература 4(1940), стр. 32-38, стр. 37.
29 О популярности романа среди молодых читателей см. Ярославов, Ф.: Фантастическая конференция, в:
Детская литература 4(1940), с. 39-40.













Expe

Дело в том, что ни компетентность, ни политико-социальный конформизм не могли гарантировать, что человек не станет жертвой чисток, т.е. что ему не придется скрываться.30
Григорий Адамов, однако, не оспаривал эту амбивалентную семантику, поскольку во всех рецензиях подчеркивалась его заслуга в том, что он наконец-то попытался написать советский роман в стиле Жюля Верна. 31 Так Адамов начал третий роман в том же стиле, из которого первые отрывки были опубликованы в 1941 году, но который из-за войны смог появиться только после его смерти летом 1945 года, также в "Библиотеке приключений" в 1946 году Детгизом.32 Изгнание правителя" (Изгнание владыки, 1938-1942) основан на обширных исследованиях Адамова в районе Северного полюса и рассказывает о гигантском проекте строительства, призванном согреть северное побережье Советского Союза, но который неоднократно саботируется врагами. 33 Таким образом, он взялся за тему, которая была центральной научной фантазией новой технической интеллигенции с 1920-х годов: планы преобразования природы путем таяния Северного полюса, чтобы превратить пустоши Сибири в цветущие ландшафты.



9.2 [bookmark: 9.2 Слепой гость - приключенческая поэти][bookmark: 9.2 Слепой гость - приключенческая поэти]Слепой гость - приключенческая поэтика ужаса Всеволода Воеводина и Евгения Рысса

"Легенда взята из правды,/ Плод очищен от кожицы./ В бане пота, посреди бани пота/ Есть сито в кирпиче".
Всеволод Воеводин; Евгений Рысс (1938)34

Тема тайны встречалась в отчужденной форме не только в фантастических текстах; новая советская приключенческая литература также обращалась к этим явлениям.

30 Эта амбивалентная семантика, однако, возможно, является одной из причин того, что роман, несмотря на его идеологическое соответствие, не был опубликован после последнего нового издания до самой смерти 1946Сталина. Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.
31 Mar'janov: Knigi bol'šoj mečty, p. 37; Jaroslavov: Fantastičeskaja konferencija, p. 39f.
32 Тем временем издательство было переименовано из "Детиздата" в "Детгиз".
33 Адамов, Григорий: Изгнание владыки (Библиотека приключений), Москва, Ленинград 1946 г. Здесь цитируется по: Дерсу: Изгнание владыки (1938-1942), в: Дерсу: Победители недр. Изгнание владыки, Фрунзе стр1958,. 281-761.

34 "Сказание берется из истины,/ Плод извлекается из скорлупы,/ Баня, среди бани/ Решето в самане." Воеводин, Всеволод; Рысс, Евгений: Слепой гость. Povest', in: Vokrug sveta 2 (1938), pp. 23-30, p. 28. "Саман" - среднеазиатский термин, обозначающий кирпич из глины, навоза и соломы или волокон.
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отдельно. Однако, хотя в научных фантазиях тех лет речь шла прежде всего о Если "дерзкий энтузиазм" в отношении научно-технических инноваций, таких как "чудесная подводная лодка" (Адамов) или другие "чудо-генераторы" (ср. раздел 10.1), рассматривается с точки зрения его таинственных социальных последствий, то в ненаучной приключенческой литературе террор и секретность рассматривались в основном через мотив враждебных сил на периферии или за пределами Советского Союза.
После научно-художественной деэкзотизации периферии в начале 1930-х годов, чужое и другое теперь стало переопределяться как враждебная сила, которая пытается скрыть свои угрожающие намерения в повседневности традиций и исключительности религиозных систем верований. Вместо "изгнания экзотики" путем открытия имперских перспектив произошла делегитимация экзотики, которая в форме империалистического окружения и проникновения Советского Союза угрожает проникнуть во все сферы повседневной и частной жизни, создавая повсеместный климат страха и подозрительности. Топос шпионажа и диверсии, присутствующий почти во всех великих романах тех лет, здесь не просто служит негативной фольгой, на фоне которой выделяется советский коллектив и его созидательная строительная работа, но разоблачение враждебных сил в периферийном, а значит, для русскоязычного читателя, как правило, неизвестном регионе становится центральным моментом сюжета.
Одним из первых приключенческих романов, разработавших такую композиционную схему, стал роман-дебют двух искусствоведов, сценаристов и писателей Всеволода Петровича Воеводина (1907-1973) и Евгения Самойловича Рысса (1908-1973) "Слепой гость", который был опубликован 1938частями в журнале "Вокруг света" в первой половине года и в виде книги в Детиздате в том же году.35 Действие происходит в неустановленном маленьком городке в Туркменистане на границе с Афганистаном в начале 1930-х годов, сюжет рассказан с ретроспективной точки зрения молодого человека по имени Новруз, который вспоминает историю своего отчима. После смерти отца, сапожника, его мать, простая прачка из соседней Артели, продала его мастерскую в старом вязе1931 - когда Новрузу было девять лет - глухому мастеру-сапожнику-иммигранту по имени Сулейман, за которого через некоторое время вышла замуж по любви.36 Последний приехал в деревню вместе со слепым другом-корзинщиком, который также поселился здесь. Когда несколько лет спустя

35 Воеводин, Всеволод; Рысс, Евгений: Слепой гость. Повесть, Москва/Ленинград 1938; Это: Слепой гость. Povest', in: Vokrug sveta 1 (1938), pp. 18-25; 2, pp. 23-30; 3, pp. 17-26; 4, pp. 23-31; 5, pp. 22-30; 6, pp. 18-25. Цитируется здесь по журнальной версии. Оба они с 1928 года активно работали как авторы комедий для Театра сатиры имени Ленина и как сценаристы. Всего за год до этого они опубликовали сценарий о гражданской войне в

Испании вместе с репрессированным писателем Давидом Исааковичем Выгодским (1893-1943), см. Воеводин, Всеволод; Выгодский, Давид; Рысс, Евгений: Oni ne proidut, in: Vokrug sveta 5 (1937), pp. 1-5.
36 Воеводин; Ryss: Slepoj gost', 1(1938), p. 18ff.

1935 Дедушка рассказчика умирает, он зовет к себе своих дальних родственников в маленькую деревню в окрестных горах, чтобы  рассказать им, как он воевал с англичанами в Афганистане и Турции против немцев в Первой мировой войне и что - что он до сих пор скрывал - некоторые немцы все еще скрываются в качестве агентов в ближайшей семье.37 Но прежде чем он сможет открыть их имена, его деда тайно убивают в его постели. После убийства деда Новруз подозревает всех, не только в своей семье, но и в деревне:
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"Напротив, чем незаметнее выглядели лица приближающихся ко мне прохожих, чем обыденнее было все на улице, тем сильнее росло мое волнение. Да, да, эти враги, которых невозможно было поймать, эти невидимые преступники, чье близкое присутствие я ощущал с необычайной ясностью, действовали именно в таких простых, ничем не примечательных обстоятельствах. Я ничего особенного не подозревал. Я инстинктивно подозревал всех: мужчину с перевязанной ногой, дом с задернутыми шторами на окнах, безжизненный забор с чем-то нацарапанным на нем углем, старуху, несущую под шалью какой-то сверток".38
Эта повсеместная подозрительность усиливается тем, что новый председатель местного Совета призвал рассказчика и его друга Бостана, бывшего беспризорника (беспризорника), быть более бдительными.39 Независимо друг от друга, оба мальчика даже подозревают сотрудника НКВД в предательстве, но поскольку они не хотят признаться друг другу в этом возмутительном подозрении, оба пытаются тайно проникнуть в здание НКВД,  чтобы доложить об этом незаметно для другого, но оказываются вместе в одном и том же кабинете секретной службы и вынуждены понять, что ошиблись.40 Эта неуверенность также действует на нервы родственникам рассказчика, как признается дядя, который подозревает отчима рассказчика: "Он глухой, а я, кажется, схожу с ума, когда думаю об этом  негодяе, который  живет  среди нас. Я умру, потеряю рассудок, но найду этого негодяя".41

37 Там же, стр. 22-25; 2(1938), стр. 23f.
38 "Напротив, чем проще выглядели лица попадавшихся мне навстречу прохожих, чем обыкновеннее все было на улице, тем сильнее возрастало мое волнение. Да, да, эти неуловимые враги, эти невидимки- преступники, близкое присутствие которых я ощущал с необычайной отчетливостью, действовали именно в таких вот простых, ничем не замечательных обстоятельствах. Я не подозревал ничто в отдельности. Безотчетно я подозревал все: Человек с забинтованной ногой, дом с окнами, задернутыми занавесками, глухую ограду, на которой что-то было нацарапано углем, старуху, пронесшую под шалью какой-то сверток." Там же, стр. 25.
39 Там же, стр. 24.
40 Там же, 3(1938), с. 17 и далее.
41 "Он глух, а я, кажется, с ума сойду, думая о том, что у негодяе, который живет среди нас. Сдохну, разума лишусь, а найду этого негодяя". Там же, 2(1938), стр. 27.
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Рис. Иллюстрация13 к новелле "Слепой гость" Всеволода Воеводина и Евгения Рысса с подзаголовком "По городу поползли слухи...", в: Вокруг света, № 3(1938), с. 18.

И только когда по деревне начинает ходить слух, что исламский целитель из- за границы посетит так называемый Мертвый город (Мертвый город) в горах, ситуация меняется.42 Мать рассказчика водит отчима к целителю вопреки его явному желанию в надежде, что он сможет его вылечить. Многие другие, особенно женщины, старые и больные люди, также приходят на его выступление на территории кладбища Мертвого города. И в результате продолжительных молитв отчим, который снова может слышать и говорить, и его друг, мастер по изготовлению корзин, который снова может видеть, действительно исцеляются.43 Но в это же время НКВД натравливает мальчика на отчима, и тот открывает, что двое якобы исцеленных - это немцы, которые скрылись, но находятся в тени паломнического каравана чудотворца.

42 Там же, 3(1938), стр. 19 и далее.
43 Там же, 4(1938), стр. 23-29
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убегают в высокие горы, куда трудно добраться. 44 В опасной погоне отчима и "слепого гостя" удается схватить только после того, как они перестреляют всех курортников в доме отдыха на пути их бегства и будут окружены советскими пограничниками в их последнем убежище - разрушенном замке.45
Если посмотреть на этот короткий роман на фоне дискуссий о новом советском приключенческом романе, то обнаруживаются многие пропагандируемые сдвиги от "классических" моделей.  События  на периферии рассказываются не с точки зрения центра, а с ретроспективного взгляда тюркского мальчика, который родился после окончания гражданской войны и рос в условиях советской перестройки общества. Эта личная перспектива также ведет к более сильной психологизации, по крайней мере, рассказчика и его друга Бостана, поскольку собственная неуверенность рассказчика и его страх перед предателями подробно описаны в длинных отрывках, а его собственные ошибки, ложные подозрения и непонимание контекста критически осмыслены. Хотя сотрудники НКВД выступают в роли отцовских опекунов, два юных героя - подобно своим литературным предшественникам Дэвиду Копперфильду, Тому Сойеру и Гекльберри Финну - большую часть сюжета проводят в одиночестве посреди противоречивого мира взрослых. Однако в этом взрослом мире чужим представляется не советское современное настоящее, а традиционная туркменская повседневность. Лишь изредка рассказчик упоминает о том, как плохо было до индустриализации и коллективизации посреди малярийного болота, которое теперь окружено процветающими хлопковыми полями. Напротив, семейная среда, состоящая из традиционных расширенных семейных структур и исламской веры в чудеса, описывается как нечто знакомое с детства, но все же отчуждающее. С точки зрения рассказчика, в  этом  мире нет ничего экзотического или необычного, но вездесущность возможных предателей и врагов народа делает его в целом подозрительным. Таким образом, Рысс и Воеводин меняют перспективу "классики" жанра: Для подчиненного взгляда с периферии не современность представляется загадочной и угрожающей, а их собственное биографическое происхождение, от которого герои освобождаются в своих приключениях.
Переворот "классической" точки зрения также очевиден в изображении чудесных исцелений. Только "божественное чудо" и мнимое исцеление больного позволяют разоблачить врагов народа, которых раньше, несмотря на все слухи и подозрения, не могли разоблачить ни молодой рассказчик, ни его родственники, ни НКВД. Только когда враги народа, как идеальные актеры, инсценируют научно невозможное чудесное исцеление как массовое религиозное зрелище, они предают самих себя. Таким образом, религиозное чудо индивидуального исцеления выступает здесь как бы антитезой коллективным чудесам.

44 Там же, 28 и далее.

45 Там же, 5(1938), стр. 22-30; 6(1938), стр. 18 и далее.
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чудеса нового времени, которые ежедневно отмечал Советский Союз. Более того, если в классическом приключенческом романе традиционные ритуалы и системы верований обычно используются белыми героями, чтобы перехитрить "суеверных" туземцев и убедить их в своей исключительности и превосходстве, тем самым превращая их в "имперских подданных", то здесь идеальная инсценировка немецких империалистов впервые открывает глаза "неверующим", "коренным" туркменским советским гражданам на их истинную природу.
Прежняя двусмысленность своего и чужого, советской современности и ложной традиции разрешается для рассказчика разоблачением отчима и позволяет ему в последней части романа в авантюрной погоне за караваном паломников представить себя советским субъектом-героем, способствующим охране границы. На место "ложного" отца приходит отцовский коллектив пограничников и агентов секретных служб. И здесь не физическое насилие и физическое мастерство в конечном итоге приводят к аресту шпионов, а психологическая и интеллектуальная неспособность или нежелание немцев правильно оценить советские реалии.46
Метафора романа в названии также может быть интерпретирована в этом смысле: Шпионы - это не только незваные "гости", которые   остаются чужими, они также "слепы" к советской действительности, которую не хотят признавать. В то же время маскарад скрывающихся немцев выражает странный страх перед всеми, кто отклоняется от "здорового" мужского и юношеского героического образа, будь то физические инвалиды, такие как слепые или глухие, или женщины и пожилые люди,   которые последовательно показаны как уязвимые для ложных обещаний. Маскарад и маскировка здесь не являются приемами с положительной коннотацией, а имеют угрожающий эффект, подобно циркулирующим слухам и подозрениям.
Если рассматривать роман "Слепой гость" на фоне времени, в которое он был написан, и сравнить его с "Тайной двух океанов" Адамова, то нас снова поражает вездесущность таинственного, от которого не может уйти рассказчик, о чем он пишет в одном месте в связи со слухами:





46 О последних словах пленного немецкого офицера Шварке в романе: "Еще полчаса - и вы не нашли бы здесь ничего, кроме птичьего помета" ("Еще полчаса - и вы не нашли быздесь ничего, кроме птичьего помета"), - отвечает советский разведчик Черенков: "- Ну, - сказал Черенков, - вы бы все равно далеко не ушли. Первый же пастух или учитель, посетитель чайханы или милиционер, идущий навстречу, попытался бы остановить тебя и привести ко мне на допрос". ("Ну, - сказал Черноков, - далеко бы вы все равно не ушли. Первый же встречный пастух или учитель, чайханщик или постарался бы вас задержать и отправить ко мне для

беседы"). Там же, 6 (1938), стр. 24.

"В городе ходили слухи. Не зная ничего другого, не услышав ни одной фразы, подтверждающей мои подозрения, я почувствовал беспокойство в воздухе; и тихий ветер, однотонное журчание воды в оросительных канавах, неподвижность пыльных листьев на деревьях вселили в меня страх и печальное предчувствие".47
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Этот страх перед подтекстом, скрытым в тайне и известным только по слухам, подчеркивается тем, что мотив смерти, болезни и умирания вездесущ в коротком романе. Мало того, что первое предложение романа гласит: "Мой отец умер, когда мне было три года".48 Его мать также живет напротив городской больницы, и прощание с умирающим дедушкой описано в деталях. Сайт "Чудесные исцеления" происходят на огромных кладбищах Мертвого города, который обязан своим названием страшной резне между христианами и мусульманами,	спровоцированной	провокаторами,	оплаченными колониальными чиновниками в начале века. И даже советский дом отдыха, идиллический и удаленный в горах, не защищен от смерти.
В центральной сцене задолго до посещения Мертвого города старый сказочник, популярный среди мальчиков, который работает сторожем на дынном поле, рассказывает легенду о чудо-целителе незадолго до того, как его самого убивают, которую он открывает стихами, процитированными во вступлении. Этот чудо-целитель, который, как говорят, может воскрешать мертвых, переезжает как желанный "гость" с места на место, где он предлагает свои услуги, но всегда вызывает одну и ту же реакцию. После того, как в начале его приняли с энтузиазмом, в конце он получает хорошую плату за то, что не воскрешает мертвых, поскольку никто всерьез не хочет, чтобы их умершие родственники и друзья вернулись, рассорившись с ними еще при жизни, предав и обманув их. Эту историю, основанную на популярной пьесе "Мертвецы" (Мертвецы, 1907-1909) азербайджанского писателя Джалиля Мамед- кулизаде (1866-1932), хранитель дынного поля комментирует словами: "В прежние времена на земле было тесно даже живым, и они ссорились между собой, а мертвые были бы тем более лишними...".49
Эта внутренняя история популярного текста дореволюционного периода,
не мотивированная в дальнейшем сюжете, может быть интерпретирована как противопоставление "новому времени", в котором воскрешение мертвых, кажется, стало разумным и научно обоснованным делом с помощью "генераторов чудес" (ср. раздел 10.1). В романе, однако, легенда напрямую относится к инсценированным чудесным исцелениям от

47 "По городу шли слухи. Еще ничего не зная, не услышав ни одной фразы, подтверждавшей мои подозрения, я чувствовал в оздухе беспокойство, и тихий вечер, Монотонное журчанье воды в арыках, неподвижность запыленной листвы на деревьях внушали мне страх и горестные предчувствия." Там же, 3 (1938), стр. 19

48 "Мой отец умер, когда мне было три года". Там же, 1(1938), стр. 18.
49 "[...] в прежнее время и живым-то было тесно на земле и они грызлись между собой, а уж мертвецы иподавно были бы лишними...". Там же, 2 (1938), стр. 28.
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незваных гостей на кладбище Мертвого города и в многочисленных апострофах мотива смерти даже устанавливает довольно прямую связь между охотой на шпионов и лежащими под землей мертвыми родственниками и друзьями, а значит, по крайней мере ассоциативно, и с предательством и Большим террором, который был еще в разгаре в 1938 году, когда был опубликован роман. Таким образом, эта история о слепом госте на периферии Советского Союза, где все и каждый "подозреваются до безумия", а смерть таится повсюду, развивает собственную амбивалентную и метафорическую поэтику тайны, в которой не только немецкие шпионы скрываются за различными масками, но и сама вымышленная реальность предстает как маскарад внелитературных страхов.50



9.3 [bookmark: 9.3 Первый советский приключенческий ром][bookmark: 9.3 Первый советский приключенческий ром]Первый советский приключенческий роман - "Джура" Георгия Тушкана

"Приветствую появление первого советского приключенческого романа!". Александр Казанцев (1941)51

Утверждение Александра Казанцева о том, что роман Георгия Павловича Тушкана (1906-1965) "Джура", опубликованный в 1940 году в "Библиотеке приключений" детиздатского издательства, конечно же, верен лишь условно. Только в ограниченной степени, если считать только работы, написанные после 1934 года, и если учитывать не дату публикации, а дату завершения рукописи.52 На самом деле Тушкан в течение многих лет работал над романом для

50 О том, что роман был очень привязан ко времени в этой поэтике подозрений, говорит и тот факт, что в новом издании в 1969 году Воеводин и Рысс сочли необходимым вставить в середину повествования пять новых глав, четыре из которых воспроизводят слова офицера НКВД, руководившего в то время романом, который в 1943 году, в разгар войны с Германией, вновь приводит обширные цитаты из материалов расследования середины 1930-х годов и объясняет, насколько реальной и масштабной была опасность со стороны немецких шпионов в то время, после чего авторы в дополнительной главе обращаются к сегодняшним читателям и уверяют их, что истории, которые сегодня кажутся неправдоподобными, действительно имели место в то время. Ср. Воеводин, Всеволод; Рысс, Евгений: Слепой гость (Библиотека прикладной и научной фантастики), Ленинград стр1969,. 125-157.
51 "Я приветствую появление первого советского приключенческого романа! " Так Александр Казанцев на дискуссионном заседании издательства Детиздат по роману Тушкана "Джура" в апреле 1941 года, см. РГАЛИ, ф. 630, оп. 1, ед. хр. 301, л. 24 (ЦК ВЛКСМ, Фонд

Государственного издательства "Детская литература": Стенограмма заседания по обсуждению романа т. Тушкана "Джура", 10-ого апреля 1941г.).
52 Ср. Тушкан, Георгий: Джура. Roman (Biblioteka priključenij), Moskav/Leningrad Цитируется 1940.по изданию: Ders. Роман (Библиотека прикладной и научной фантастики), Москва 1986.
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ящик. Он родился в Полтаве, в 1920-х годах окончил Харьковский институт зерновых культур, затем работал в Украинском научно-исследовательском институте экономики и организации сельского хозяйства, а в 1930-х годах участвовал в экономическом освоении Турксибского маршрута, провел несколько лет на научной высокогорной станции на Памире и принял участие в нескольких экспедициях и   исследовательских   поездках   по   Центральной Азии.
В это время он начал писать и в середине 1930-х годов написал три рукописи романов, из которых только в конце 1930-х годов смог опубликовать1937 в Детиздате роман "Небо-синий берег" (Голубой берег ), написанный совместно с писателем Михаилом Петровичем Лоскутовым (1906-1940).53 Лоскутов сделал себе имя с конца 1920-х годов в основном благодаря написанным в научно- художественном стиле работам о социалистическом строительстве, особенно в Средней Азии.54 Соответственно, в "The Sky-Blue Shore" по-прежнему очень мало приключенческих элементов. В романе описывается борьба советского агронома за посев нового сорта ячменя в высокогорных районах Кыргызстана и сопротивление этому местных кулаков и врагов народа.55 Критика романа была противоречивой: В то время как сторонники художественно-научного направления, такие как Александр Ивич и Виктор Шкловский, критиковали отсутствие интереса к научным фактам и психологической достоверности, сторонников приключенческой литературы беспокоил перегруженный фактами сюжет, которому не хватало захватывающей тайны и занимательного сюжета.56 В своем первом романе "Джура", который он написал самостоятельно и который, по его собственным словам, был основан на материале, собранном им еще во время работы на Памире в начале 1930-х годов, о партизанской гвардии, борющейся против советской власти, он столкнулся со значительными трудностями при публикации. После того, как готовая печатная версия уже1937 была доступна, в общей сложности пять редакторов Детиздата должны были работать над рукописью в течение четырех лет, прежде чем она была опубликована. Тушкан же смог опубликовать только короткий роман "Черный смерч" (Черный смерч, 1949), который он написал в то же время, уже после войны.57 Причиной этих крайних задержек были, очевидно, полностью ком...

53 Ср. РГАЛИ, ф. оп.631, изд. л8,13,. 37ф. (Союз Советских Писателей СССР, Секция детской литературы: Стенограмма Совета Детской Секции ССП от 1/IV-1937 г.).
54 Ср. Бикбулатова, К.Ф.: Лоскутов Михаил Петрович, в: Скатова, Н.Н.. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Prozaiki, poėty, dramaturgi. Биобиблиографический словарь". В томаче3, т. Москва стр2,2005,. 460-462.
55 Ср. Лоскутов, Михаил; Тушкан, Георгий [Юрий]: Голубой берег, Москва/Ленинград 1937.
56 Ср. Ивич, Александр: Михаил Лоскутов, в: Детская литература 5 (1939), стр. 28-35; Жуков: Советский приключенческий и научно-фантастический роман, стр. О критике 178.Шкловского см. РГАЛИ, ф. оп.634, ред.1., 454, л. 20-28 (Redakcija "Literaturnaja gazeta", otdel kritiki i bibliografii: Stat'i Kolčeva, Kagruana, Šklovskogo, Regel'sona, Paleja o fantastičeskich

romanach aprielja7 - 23dekabrja goda).1937
57 Ср. РГАЛИ, ф. оп.631, изд. л8,13,. 37f.; Там же, оп. изд. л1,301,. 2-7 (ЦК ВЛКСМ, Фонд Государствен- ного и з да т еля "Детская литература": Стенограмма записи по обсуждению романа т. Тушкана
"Džura", 10-ogo aprelja 1941g.).
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Отсутствие ясности в том, как должен выглядеть современный приключенческий роман, а также чистки в издательстве.58
Сюжет романа "Джура" растянут на два года 19291931,и происходит в горах Памира на советско-афганской границе, где группа басмачей пытается устроить восстание против советской власти.59 История рассказывается в основном с точки зрения неграмотного мальчика Джуры, выросшего вдали от всех влияний современности и цивилизации в труднодоступной горной деревне в соответствии с многовековыми исламскими традициями, и его любимого друга детства Зейнеба.60 Отправной точкой сюжета является коварное похищение Зейнеба некими басмачами, которое заставляет Джуру впервые покинуть свою деревню в поисках возлюбленной и познакомиться с неизвестным миром за вершинами гор, в котором, по его представлениям, господствуют внушающие страх мифы и легенды.61 Так он оказывается между фронтами финансируемых англичанами басмачей и  советских пограничников, работая поначалу попеременно на обе стороны, поскольку совершенно не рефлексирует, желая лишь отомстить похитителям и преследуя исключительно эгоистические интересы. Лишь постепенно он узнает, что за пределами его узкого индивидуального горизонта восприятия существуют и более широкие контексты и что коллективное сотрудничество может быть гораздо более эффективным, чем его действия, мотивированные высокомерием, вспыльчивостью и ложными амбициями. После неоднократных неудач он постепенно начинает чувствовать, что принадлежит к "клану большевиков" (род большевиков).62
В то время как Джура постепенно находит свой путь в  тяжелой физической борьбе за выживание в изначально совершенно чуждом  ему мире, Зейнеб похищают в гарем в афганской глубинке, она учится эмансипироваться против исламских традиций и их жестокого патриархата, ей удается бежать и путем вооруженной борьбы основать первый женский колхоз на Памире.63 Помимо этих двух юношеских главных героев, есть еще ряд типичных фигур приключенческого жанра, богато значимых в советском понимании этого слова.

58 Сначала рукопись была сокращена до трети приключенческих элементов. Однако, когда книга была готова к печати1937, в связи с переходом Андреева в издательство изменились технические условия, пришлось заново вводить приключенческие элементы, а другие отрывки, касающиеся пограничных конфликтов с Афганистаном, потребовали нового политического пересмотра. Кроме того, репрессии привели к нескольким сменам редакторов издательства, что также способствовало задержкам. Ср. РГАЛИ, ф. 631, оп. 1, ед. хр. 301, л. 2f. Возможно, свою роль сыграло и то, что Лоскутов в 1938 году подвергся политическим репрессиям, был арестован1940 в начале, осужден и расстрелян в июле как 1941член контрреволюционной террористической организации. Ср. Бикбулатова: Лоскутов Михаил Петрович, с. 462; Рачинский: Žertvy političeskogo terrora v SSSR....

59 Ср. Тушкан: Džura, p. 39f.
60 Ср. там же, стр. 11-25, 109ff, 186ff....
61 Ср. там же, стр. 190-195.
62 Ср. там же, стр. 180 и далее, 377.
63 Ср. там же, стр. 403-422, 522-536.
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и неправильные варианты действий. Действиями друга детства Джуры, Кучака, например, руководит исключительно страх выживания, из которого он совершает каждое предательство и всегда следует за сильнейшим в каждом случае, прежде чем в конце концов находит свою судьбу певца и поэта советской преемственности. 64 Но есть и "злобный" предатель, готовый пойти на любое преступление ради небольшого домашнего богатства, бдительные русские и местные большевики, иностранные агенты, советские пограничники, действующие тайно, геолог, обнаруживший ценное сырье на родине Джуры, и собака, которая несколько раз спасает Джуре жизнь.
Если сравнивать роман с "Тайной двух океанов" Адамова и "Слепым гостем" Воеводина и Рысса, то можно найти много сходств, но и различий. Здесь, как и в "Слепом госте", уже не имперский субъект переживает свою идентичность на колонизированной чужой земле, а скорее "доколониальные" субъекты, которые - подобно зуевско-ордынскому городу Ной-Китежу - были отрезаны от внешнего мира и лишь косвенно сталкивались с внешним влиянием через ислам, а теперь попадают в скачок во времени из средневековья в современность, где они оказываются втянутыми   в   конфликт   между советской и британской сферами влияния. В своем мире воображения, сформированном исламскими легендами и деревенскими традициями, а также диким и невозделанным горным ландшафтом Памира, Джура и Зейнеб поначалу ошеломлены вызовами новой эпохи. Жизнь в исламском Афганистане, который теперь независим от1919 Великобритании, но все еще находится под влиянием бывшей оккупационной державы, кажется им такой же странной и непонятной, как социалистическая реконструкция и контрпросвещение Советов.
В то же время роман еще более четко, чем "Слепой гость", представляет собой окончательный отход от концепции "изгнания экзотики". Экзотика как непостижимое, принципиально иное, которое в советском смысле просматривается насквозь и преодолевается в конце, вместо этого является здесь решающим моментом для создания напряженности на нескольких уровнях. Во-первых, она появляется в романе с точки зрения Джуры и Зейнеба, которые сталкиваются с миром "за горами" своей долины, который изначально им непонятен. Во-вторых, это множество региональных особенностей, религиозных предписаний и местных традиций, непонятных русскому читателю, особенно феодально-колониальный мир Афганистана, который изображен в деталях, а также впечатляющие природные явления и геологические особенности, которые постепенно разочаровывают и обнажают. И, в-третьих, это сами вторгшиеся басмачи, чья жестокость, безжалостность и коварство ярко показаны с точки зрения Джуры и Зейнеба. В этом явном противостоянии изначально наивных героев с чужой




64 Кучак сначала узаконивает свой оппортунизм устно передаваемыми стихами киргизского эпоса "Манас", которые он цитирует снова и снова, прежде чем он, наконец, находит в традициях болшевиков следующее
"правильные" вечные истины, о которых он поет те же песни - только теперь с социалистическим содержанием. Ср. там же, стр. 134f.,120,131, 602ff.
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и злой мир, приходящий извне, также является решающим отличием от "Тайны двух океанов" и "Слепого гостя", где шпионы, пока они не разоблачены, появляются только под видом безобидных слепцов или машинистов или только косвенно, через их военные нападения и убийства, в виде подозрений и слухов.
Колониальный мир больше не историзируется как анахроничный порядок и не превращается в ярмарочный аттракцион, как в фильмах Вайнштока или романе Адамова; напротив, он обозначается как все еще нетронутый и чрезвычайно опасный, поскольку вначале остается неясным, что является отсталой верой или преднамеренным обманом, традиционным образом жизни или коварной маской. Параллельно с демонизацией басмачей, идущей извне, в лице Джуры и Зейнеба происходит реэкзотизация благородного дикаря.65 Так, Джура, еще до всех контактов с внешним миром, описывается как лучший и сильнейший охотник из поколения в поколение, а Зейнеб считается самой красивой и умной женщиной, 66и обоим остается только научиться использовать свои инстинктивные способности дисциплинированно и рационально.67 Они - как отметил один критик68 - очень похожи на благородных индейцев Купера, с той лишь разницей, что теперь против колонизаторов и их продажных союзников басмачей сражается женщина, вооруженная конем и винтовкой.
Роман Тушкана, как и "Слепой гость", поначалу не нашел отклика у критиков, возможно, потому, что они не знали, как относиться к приключенческому жанру, который в предыдущее десятилетие встречал еще более принципиальные оговорки, чем научная фантастика. По этой причине весной издательство "Детиздат" организовало 1941внутренние дебаты о творчестве Тушкана с участием редакторов, представителей издательства, критиков и общественности.


65 Эта экзотизация "добрых дикарей" заставила одного из редакторов Детиздата заявить, что герои Тушкана сильно напоминают ему героев Александра Бестужева- Марлинского: "Это стремление показать страстных людей, отдающих себя с самоотверженным рвением, такая очевидная элементарность характера, это те черты, которые идут от романтической литературной традиции и представляют собой именно то лучшее, что есть в этой области романтического приключенческого романа". ("Это стремление к показу людей страстных, отдающихся беззаветно порыву, такая, как
будто, элементарность характера, - это те черты, которые идут от романтических традиций в литературе именнотолучшее, что есть во всей этой полосе романтического приключенческого романа. ") Ср. ibid.ibid, l. 9.
66 Там же, стр. 17 и далее, 112 и далее, 171 и далее.
67 Однако, в отличие от основных произведений социалистического реализма, не идеологические аргументы убежденных образцов для подражания или технико- материального превосходства формируют положительного героя на пути к

становлению Нового Человека, а неграмотные Джура и Зейнеб становятся большевиками чисто аффективно и исключительно через субъективный практический опыт. Соответственно, победоносные большевики предлагают прежде всего мнимые ценности уважения и порядочности, открытости и честности, в противовес стремлению к материальным благам с одновременной лживостью, скрытностью и конспиративной деятельностью, которые отличают башмаков.
68 Ср. критику Кирилла Андреева и комментарии Тушкана по этому поводу в 1941РГАЛИ,
ф. оп. 630,1,ред. 301, лл. 21f., 54.
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и авторов. Эти дебаты переросли в новую дискуссию о том, что вообще следует понимать под жанром.
Сам Тушкан использовал определение авантюры, применяемое в дискуссиях о научной фантазии, как общий термин, обозначающий лишь формально-композиционную характеристику динамичного сюжета, в котором описательные и объяснительные элементы должны были отойти на второй план, а политический и социальный контексты должны были быть сведены к минимуму.69 Под этим зонтиком приключенческой литературы могли скрываться различные жанры, такие как научная фантастика, детективный роман или "героический жанр" (жанр героический), к которому он
отнес и свой роман. Героический аспект заключается в том, чтобы показать, "как гадкий утенок становится лебедем" ("как гадкий утенок делается лебедем"), а 70образцами для подражания служат "Мартин Иден" Джека Лондона и "Трое мышеловов" Александра Дюма. Главное, однако, чтобы герои имели максимальную художественную свободу и чтобы жанр не путали с психологическими бытовыми романами:

"Приключенческий жанр требует максимальной свободы художественного изобретения, догадок. Но поскольку у нас нет ни одной теоретической работы по приключенческому жанру, один жанр смешивается с другим".71

Если Тушкан придерживался распространенного в 1920-е годы мнения, что приключенческий роман - это модернистский жанр, а его "классика" находится в XIX веке, то Кирилл Константинович Андреев (1899-1967), старший редактор издательства "Детиздат" по приключенческой литературе и научной фантастике, ставший в последующие годы одним из ведущих теоретиков и критиков жанра, придерживался совершенно иного подхода.
Андреев видел - подобно тому, что Дмитрий Благой предположил в своем материале для "Литературного журнала" в 1925 году - происхождение жанра и его центральных элементов в греческом романе, который формировал жанр в течение долгого времени и мотивы которого остаются важными для его определения и сегодня:





69 RGALI, f. 360, op. 1, ed. 301, l. 2ff. (CK VLKSM, Fond Gosudarstvennogo izdatel'stva "Detskaja literatura"; Detizdat, Stenogramma zasedanija po obsuždeniju romana t. Tuškana "Džura", 10-ogo aprelja 1941g).
70 Там же, л. 2.
71 "Приключенческий жанр требует максимальной свободы художественного вымысла, домысла. А так каку нас нет ни одной теоретической работы по приключенческому жанру, у нас смешивают один жанр

с другим". Там же, л. 7.

"Уже в греческом приключенческом романе было выработано определенное количество общих сюжетных мотивов, которые определили традицию этого жанра на очень долгое время. Этими общими мотивами являются: Блуждание героев, затем они попадают в руки разбойников, затем битва и кораблекрушение, явная смерть, случайное убийство, обвинение героя в преступлении, которого он не совершал, затем переодевание одного из героев, затем появляется снотворное средство и некоторые другие незначительные мотивы".72
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Связав жанр с греческим романом, Андреев, очевидно, также попытался связать его переопределение с дискуссией о романе тех лет, которая с середины десятилетия неоднократно вращалась вокруг вопроса о том, в какой степени литературный жанр имеет свои собственные законы и в какой степени он формируется временем.73 Здесь было две противоположные позиции.
Георг Лукач был самым видным защитником позиции, согласно которой определенные жанры романа обусловлены временем, что  вызвало  его резкую критику, но в конечном итоге стало связующим звеном социалистическо-реалистических взглядов на литературу в его неприятии исторических авангардов модернизма.74 Эта позиция была также одной из основ легитимации, согласно которой Маршак и Ильин на писательском конгрессе определили приключенческий жанр как "жанр".
"контрабанда" вообще. Теоретически, по отношению к авантюрному роману, эту позицию наиболее решительно сформулировал Геннадий Поспелов в своем материале о "романе" в девятом томе Литературной энциклопедии 1935 года (вторая часть которого была написана Лукачем), который характеризовал "авантюрный роман" как явление разложения феодального общественного строя, от которого избавились не позднее начала XIX века с укреплением буржуазии и появлением психолого-реалистического романа.75
В 1930-е годы Михаил Бахтин был самым видным защитником контрпозиции, впервые выдвинутой Благоем, а также Андреевым, о жанре, восходящем к древним мифам, который может быть адаптирован и для социалистического реализма, хотя и исключительно во внутренних спорах. Эта позиция, основанная на фундаментальной неполноте

72 "Уже в греческом приключенческом романе было выработано некоторое количество общих сюжетных мест, которые на очень долгое время определили традицию для этого жанра. Эти общие места следующие: Странствование героев, затем они попадают в руки разбойников, затем борьба и кормаблекрушения, мнимая смерть, убийство по ошибке, Обвинение героев в несовершенном преступлении, затем переодевание одного из героев, затем имеется снотворный напиток и есть несколько других, более мелких." Там же, л. 15.
73 См. Вегнер, Михаэль; Хиллер, Барбара и др. (ред.): Спор о римлянах. Beiträge zur Romantheorie aus der Sowjetunion, Berlin 1988.
74 Ср. там же.

75 Ср. Поспелов, Геннадий; Лукач, Георг [Lukač, G.]: Роман, в: Литературная энциклопедия в 11 томах, т. Москва стр9,1935,. 778-832, 792ff; Для Лукача, с другой стороны, существуют только "приключенческие элементы" (элементы приключений), которые появляются в упадке буржуазного романа, ср. там же, p. 809f.

жанров и их приспособляемости к разным эпохам, он в последний раз представил за месяц до дискуссии в Детиздате в Московском институте мировой литературы в марте 1941 года под названием "Роман как литературный жанр", в котором, среди прочего, рассматривал специфику "зоны контакта" (zone contact) приключенческого романа с внели- тературной реальностью:
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"Возьмем, к примеру, авантюрный бульварный роман. В нем нет ни философской, ни социально-политической проблематики, ни психологического проникновения; следовательно, ни через одну из этих сфер не может быть контакта с незавершенным событием настоящей - нашей - жизни. Отсутствие дистанции и контактная зона используются здесь по-другому: Вместо нашей скучной жизни нам предлагается суррогатная, но интересная и блестящая жизнь. Вы можете пережить эти приключения, вы можете сами отождествить себя с этими героями; романы такого рода могут почти стать заменой вашей собственной жизни".76

Эта тенденция к суррогату или даже замене собственной жизни приключенческим романом является, таким образом, сильной стороной, но и самой большой опасностью этого жанра, которой необходимо противостоять.77 Именно намерения Бахтина придерживается в своей аргументации и Андреев, когда, с одной стороны, указывает на то, насколько структура сюжета следует греческим жанровым традициям, а с другой стороны, подчеркивает, что хороший приключенческий роман должен быть основан на реальных фактах и не содержать слишком много экзотики - как в "Тушкане".78 Большинство авторов - таких как Григорий Адамов - и редакторов издательств также согласились с классификацией в тысячелетней традиции жанра, при этом мотивация этого была вполне очевидна - иметь лучшую основу легитимности для жанра, который считался "хорошим романом".


76 Бахтин, Михаил: Эпос и роман. Zur Methodologie der Romanforschung (1941), in: Wegner, Mi- chael; Hiller, Barbara u.a. (eds.): Disput über den Roman. Beiträge zur Romantheorie aus der Sowjetunion, Berlin 1988, pp. 490-532, p. 522 ("Возьмем, например, авантюрно-бульварный роман. В нем нет ни философской, ни социально-политической проблемности, нет психологии; ни через одну из этих сфер, следовательно, не может быть контакта с незавершенным событием современной и нашей жизни. Отсутствие дистанции и зона контакта используются здесь по-иному: вместо нашей скучной жизни нам предлагают, правда, суррогат, но зато интересной и блестящей жизни. Эти авантюры можно сопереживать, с этими героями можно самоотождествляться; такие романы почти могут стать заменой собственной жизни". Бахтин, Михаил: Ėpos i roman. О методологии исследования романа, в: Дерс: Вопросы литературы и эстетики. Издание журнала, Москва стр1975,. 447-483, стр. 475).
77 Там же, с. 523; в своем неопубликованном эссе "Формы времени и хронотоп в романе" (1937-1938), которое было написано в те годы, он также подробно останавливается на греческих истоках этого типа романа в замечаниях об "авантюрном экзаменационном романе" и "авантюрном бытовом романе", которые он определяет почти идентично

Андрееву. Ср. Бахтин, Михаил: Formen der Zeit und des Chronotopos im Roman, in: Ders: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur his- torischen Poetik, Frankfurt a. M. 1989, pp. 7-209, p. 9ff.
78 Андреев в РГАЛИ, ф. оп.360, изд. лл1,301,. 16 и далее, 22 и далее.
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культурное наследие человечества не должно просто игнорироваться. 79 В то же время обращение к древним мифам и фольклорным сказкам - как в дискуссии о научной фантастике - позволяло обойти проблему декаданса и продолжающееся обвинение в контрреволюционной контрабанде.
Ведь даже если в административном плане конкуренция между приключенческим жанром и научно-художественной литературой на время прекратилась, позволив считать оба жанра равными, этот упрек все равно косвенно выражался снова и снова, когда требовалось сократить "приключенческие элементы" до минимума. На дискуссии в   Детиздате весной 1941 года эту позицию наиболее четко выразил молодой инженер и
писатель Александр Казанцев, о котором я расскажу позже, который считал, что в Джуре было слишком много пограничного конфликта и слишком мало "советского":

"Я все еще хотел сказать, что можно написать произведение именно в духе приключений, но ни в коем случае нельзя или не нужно, чтобы приключения существовали просто сами по себе. А с Тушканом где-то так и есть, и это вызывает обоснованные претензии".80

Неоднократно звучали призывы более четко прорисовать психологию персонажей и более детально изобразить повседневную советскую жизнь.81
Эти позиции, однако, остались в меньшинстве, поскольку они хотели найти новое определение жанра, который, подобно социалистическому реализму в определении Горького 1934 года, имел свое начало в прогрессивных греческих мифах и который, безусловно, должен быть адаптирован как независимая литературная форма для советского настоящего. Чтобы подчеркнуть специфику жанра, Тушкана критиковали за то, что он пошел на слишком много компромиссов, многие описательные пассажи были слишком подробными, а динамичные сюжетные линии были утрачены, особенно в последней части трехчастного произведения.82 Таким образом, это было
Это был "не великий роман, но длинный роман", но как первая попытка в этом жанре он в целом удался. 83 Решающим фактором было то, что роман показал, что этот жанр, безусловно, необходим советской действительности и может внести решающий вклад в политическое воспитание молодежи.84

79 Например, Адамов говорит о тысячелетнем жанре, от традиции которого нельзя просто отказаться, ср. там же, л. 44.
80 "Мне и хотелось сказать, что писать произведения специально в приключенческом духе можно, но ни в коем случае приключение не может и не должно существовать само по себе. А у Тушкана кое- где это есть и это вызывает справедливые нарекания". Там же, л. 50.
81 Там же, л. 24 и далее, 36 и далее, л. 49.
82 Соответственно, Адамов явно отличает роман Тушкана, например, от романа Каверина
"Два капитана" (Два капитана, 1938-1944), который мастерски написан, но не содержит

"ни унции приключений", ср. там же, л. 45.
83 Там же, л. 18 и далее, 27.
84 Ср. замечания редактора издательства там же, л. 12.
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Однако это переосмысление приключенческого романа на основе произведения Тушкана уже не могло иметь большого эффекта, поскольку всего через два с половиной месяца после этого обсуждения, с вторжением Германии в Советский Союз, совершенно другие темы  неожиданно приобрели для авторов актуальную политическую взрывную силу, которым также предстояло кардинально изменить жанр еще раз после войны. Все
обсуждаемые до сих пор авторы, представившие свои первые большие романы в приключенческой детской литературе в предшествующие годы, после 22 июня 1941 года были направлены на работу в качестве военных корреспондентов, фронтовых репортеров и иностранных корреспондентов, а многие из них также работали на секретную службу, работу которой они так высоко оценили в литературе.
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"Вестник смерти стоит на пороге. Готовый к смерти, я рассказываю людям о своей злой судьбе. [...] Я смотрю, плачу и удивляюсь, как я еще жив - один на этой мертвой планете".
Борис Анибал (1940)1

В своей всеобъемлющей монографии "Ужас и мечта о Москве года" Карл Шлёгель также посвящает1937 главу "году приключений", тем рекордам авиации, состоящим из беспосадочных перелетов из Москвы в Америку  или на самом большом самолете в мире, но также и тем триумфам покорения Арктики, героическим спасательным экспедициям и открытию новых морских путей. 2 Но "время величайших триумфов советской авиации и полярных исследований совпало с охотой на инженеров, техников, конструкторов", которые были осуждены за "вредительство" и "вредительскую работу", как пишет Шлёгель:3

"Пока праздновались рекорды и триумфы, механизм убийства работал на полную мощность. Мания полета и мания Северного полюса были цементом для скрепления того, что не могло быть скреплено одной лишь силой. Власть захватила последнее убежище свободы и приключений - небо и вечные льды - и превратила самые жизненно важные качества человека - его жажду приключений, готовность к преданности, ум в борьбе за выживание - в оковы рабства.4

Именно это стремление приобщиться к приключениям и уловить дух авантюризма стояло за перестройкой, начатой новым руководством комсомола в середине 1937 года в области молодежной литературы и популяризации науки. Однако научно-фантастическая приключенческая литература, появившаяся в результате этой перестройки, в конечном итоге сформировала совершенно иной цемент, чем тот, который якобы предполагался, поскольку в ней повседневный опыт ужаса сочетался с необыкновенным стремлением к свободе и приключениям, разрабатывая повествования и сюжеты, передающие "кощунственность путаницы, исчезновение четких различий, внезапные и шокирующие вторжения неизвестных анонимных сил в жизнь обычных людей, страх, отчаяние".

1	"Вестник смерти" - на пороге. Готовясь умереть, повествую людям свою злую судьбу. [...] Смотрю,

плачу и удивляюсь, как я еще жив - один на этой мертвой планете." Анибал, Борис: Моржаки Вселенной. Научно-фантастический роман (Окончание), в: Знание - сила 5(1940), стр. 26- 32, стр. 26.
2 Ср. Schlögel, Karl: Terror und Traum. Москва Мюнхен стр1937,2008,. 386-410.
3 Там же, стр. 391.
4 Там же, стр. 410.
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как свидетельствует Шлёгель, роман Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита"
(Мастер и Маргарита), законченный в 1937 году.5
Но если главные произведения Булгакова, как и его повесть 1925 года "Собачье сердце", не могли быть опубликованы, то научно-фантастическая приключенческая литература тех лет нашла нишу в пограничной области между детской литературой и популяризацией науки, в которой они осуществляли фантастическое зачарование собственного мира очень разными способами и с разными процедурами. Григорий Гребнев, например, взял опыт экспедиции Челюскина, застрявшей в 1934паковых льдах, а также первой советской полярной станции, которая была построена на льдине в мае 1937 года и которой угрожали все новые расколы и таяние льда, как возможность опубликовать "фантастический роман" "Арктания" ("Летающая станция") в1937 детском журнале "Пионэр" в конце.6 Эта летающая полярная станция зависла над Северным полюсом, который больше не  был экстерриториальной территорией Советского Союза, а был "включен" в "собственный мир" глобальной советской мировой империи. В этом коммунистическом мире будущего, в котором Земля объединена под властью советского правительства, а "дети Арктики" летают на скоростных самолетах на экскурсию на выходные "под кокосовыми деревьями Африки", неблагоприятные погодные условия Арктики больше не могут повредить полярной станции.7
Но даже в эту плавучую утопическую идиллию вторгается повседневность террора, структурируя сюжет, который начинается с сына директора полярной станции, который хочет найти   пропавшего1928   во   льдах полярника Роальда Амундсена и вернуть его к жизни, но сам теряется в поисках его замороженного трупа. Однако спасательная экспедиция, которая затем запускается, находит только ледяного темнокожего мальчика из Экваториальной Африки, которого действительно можно оживить, а участвующие в ней ученые раскрывают присутствующим журналистам свои планы по созданию целых "клиник для умерших" (Больницы для умерших).8 Однако такое возрождение представляется возможным только для тех, кто умер преждевременно, против своей воли, слишком ранней смертью - то есть именно в таких случаях, которые относятся и к тем, кто бесследно погиб во время Большого террора.




5 Там же, стр. 59.
6 Ср. Гребнев, Григорий: Летающая страна. Роман-хроника, в: Pioner 10(1937), pp. 64-86; pp. 11,42- 66; 12, pp. 73-97. Здесь цитируется по Ders: Arktanjia (Letajuščaja stancija). Фантастический роман, Москва/Ленинград 1938; Вельчинский: Библиография советской фантастики. О полярных экспедициях см. Schlögel: Terror und Traum, pp. 394ff.

7 Гребнев: Арктания, с. 4; Эта плавучая полярная станция явно вдохновлена романом Курта Лассвица "На двух планетах" (1897), написанным несколькими годами40 ранее, в котором высокоцивилизованные пацифистски настроенные марсиане тайно построили плавучую космическую станцию на Северном полюсе.
8 Там же, стр. 49 и далее, 57 и далее.
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характерны исчезновения и тайные убийства. 9 Но есть и другое объяснение пропажи мальчика и других многочисленных жертв в романе. Ведь, как выясняется, последние подводные фашисты организовались в Арктике в подводных лодках и скрытых  пещерах  как  "Кройцшпиннлер" (Крестники), и на борьбу с ними в остальной части сюжета мобилизовано все коммунистическое человечество.10  Хотя эти немецкие крестоносцы будущего в конце концов терпят поражение, в романе остается впечатление, что "таинственное исчезновение" (таинственное исчезновение) людей во льдах может быть также прочитано как знак коммунистического ледникового периода настоящего.
Таким образом, научно-фантастические приключенческие повести тех лет топографически направляли свои фикции в первую очередь в те места, где советская журналистика праздновала свои величайшие триумфы и успехи, в то время как "научно обоснованные" фантазии были в основном связаны с этими исследовательскими вопросами, которая предлагала пересмотр "захватнических и шокирующих вторжений неизвестных анонимных сил" (Шлёгель), обещая оживление мертвых с помощью чудо-генераторов и лучей жизни (Раздел 10.1. видения будущего технической интеллигенции), или сами эти мертвецы как архаические монстры и древняя жадность приостановили идеологический порядок Москвы настоящего (раздел 10.2. пробуждение мертвых). Мертвые, окутанные официальным плащом молчания и репрессий, в буквальном смысле возвращались на место ужаса в фантастической форме, придавая себе вымышленный облик колдунов или мамонтов.
Это фантастическое преображение советской столицы следует рассматривать в тесной связи с ее положением воображаемого центра страны в советской культуре тех лет.11 Москва нового генплана с ее первыми реализованными проектами зданий в центре города, Всесоюзной выставки достижений сельского хозяйства   ВДНХ   или   перепланированного Горьковского парка была местом, где не только строительство социализма продвинулось дальше всего, но и где утопические проекты новой архитектуры и культуры счастливой жизни были связаны наиболее прочно. Москва была не только центром грядущего мира, но и тем, что

9 О том, что эта "безрассудная и затеянная мечта человечества" (сумабродная и затеянная мечта человечества) также рассказывает о скрытом и безрассудном терроре тех лет и применяемых пытках, свидетельствует истерическая реакция на вопрос после того, как про- фессор объяснил свои планы по воскрешению мертвых: " - А если человек умирает насильственной смертью? Ну, например, от сильного удара с полным размозжением черепа? На мгновение воцарилось молчание. Затем корреспонденты все вместе зашумели, начали двигаться взад и вперед, слышались возмущенные восклицания:/ - Бред горячки!/ - Дикое воображение!..". ("А если человек умрет от
насильственной смерти? Ну, например, от сильного удара с полным разможжением головы? / На мгновение стало тихо. Потом  корреспонденты сразу все шумели, зашевелились, послышались

возмущенные восклицания:/ - Бред!/ - Дикая фантазия!.."). Там же, стр. 53.
10 Там же, стр. 95 и далее.
11 См. подробно монографию Шлёгеля "Terror und Traum".
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Место, где доселе далекие, чужие, "другие миры" становились прочно интегрированной частью собственного, независимо от того, где они находились - в Арктике или на Марсе. Таким образом, в видении будущего 1937 года уже четко просматривался 2037 год, когда в сотую годовщину реконструкции столицы будет торжественно открыт первый регулярный полет с Земли на Марс и обратно под названием "Сталинский рейс".12
В то же время, однако, Москва, как реальный центр власти, была также местом, где сталинские чистки и Большой террор затронули техническую и художественную интеллигенцию, инженеров-строителей и "инженеров человеческой души", как нигде больше. Опасность иностранных шпионов и диверсантов, невидимых врагов народа и предателей в собственных рядах казалась вездесущей, и нужно было использовать все средства, чтобы разоблачить их и сделать безвредными. Научно-фантастическая литература подхватила эту манию преследования и исказила ее в видения гибели космическо-мифического масштаба. Например, публицист и критик Борис Анибал (псевдоним Бориса Алексеевича Масаинова, 1900-1962) опубликовал свой единственный научно-фантастический текст, новеллу "Моряки Вселенной" (Моряки Вселенной), в журнале "Знание - сила" в первой половине 1940 года. 13 Этот короткий роман взял за основу видение будущего 1937 года и подробно рассказывает о том, как в конце века первые люди летят на Марс, но то, с чем они сталкиваются здесь, является полной противоположностью светлого будущего: вымерший мир, в котором все стало жертвой уничтожения. Лишь в последней части короткого романа, который также становится заглавной историей Znanie - sila, люди открывают секрет гибели, найдя "рукопись атласа" (манускрипт Атланта) последнего выжившего. 14 Эта рукопись рассказывает о том, как марсиане в древние времена посетили мифическую Атлантиду и похитили одного из ее жителей на свою планету, в то время как его родной континент погиб в результате земного потопа. На Марсе этот древний атлант стал свидетелем высокоразвитой цивилизации, где всю работу выполняют роботы и машины, а марсиане наделены необыкновенными телепатическими и интеллектуальными способностями. Однако в конце концов они не могут противостоять разрушительной эпидемии, поэтому погибают, пока   не остается в живых только землянин, который записывает это падение в дневнике, который он открывает словами, процитированными в начале этой главы.15 Изречение, которое быстро стало крылатой фразой
"Рукописи не горят" булгаковского Воланда в каком-то смысле стали отправной точкой фантастической темы здесь.

12 Воронов, Н.: Вечер бога,2037 в: Вокруг света 12(1937), стр. 2-3.
13 Анибал, Борис: Моряки Вселенной, в: Знание - сила 1-2 (1940), стр. 36-40; стр3,. 24-29;
стр4,. 21-25; 5,

Название новеллы заимствовано из стихотворения Валерия Брюсова; оба произведения содержат явные интертекстуальные отсылки к "Одиссее" Гомера. Критику короткого романа см. в Mar'jamov: Sovetskij naučno-fantastičeskij roman, pp. 26f.
14 Ср. Знание силы 5(1940), с. обложка.1
15 Anibal: Morjaki Vselennoj, in: Znanie - sila 5(1940), p. 26ff.
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Рис. 14Титульная иллюстрация к роману Бориса Анибала "Моряки Вселенной" из журнала "Знание - сила", № 5 (1940).

Очарование собственным миром, которое предлагала научно-фантастическая приключенческая литература тех лет, было, таким образом, двояким: с одной стороны, она придавала научно-техническим идеям (полярная станция, космические   полеты)   технической   интеллигенции   фантастическое измерение.
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Первый из них - это жуткое измерение будущего путем ассоциирования его различными способами с опасностью смерти и гибели; и второй - это буквальный способ, которым фантастическо-сверхъестественные силы (чудовища, колдуны, Воланд) придавали Москве магический страх как городу будущего и ужаса. Таким образом, в напряжении между утопией будущего и машиной убийства, город за короткий период до Великой Отечественной войны разработал удивительный спектр тем и процедур, которые подробно обсуждались внутри, а иногда и публично. Однако вскоре в ходе этих дебатов стало очевидно, что общая сильная идеологизация популяризации науки и "инкорпорация" приключений и одновременная фантастическо-авантюрная трансформация этих нарративов не может быть бесконфликтной. Однако конфликты были именно теми, которые уже определяли дебаты о жанре в предыдущие два десятилетия, между ориентацией "на Запад", как требовал Лев Лунк в 1922 году, и преодолением дегенеративного жанра, как утверждал в то время Виктор Шкловский. Теперь он вернулся в виде спора о том, что должно быть главным критерием жанра - приключенческий   сюжет   как форма или научно-художественная достоверность как содержание (раздел "10.3.Разрушение канона").



10.1 [bookmark: 10.1 Будущие фантазии технической развед][bookmark: 10.1 Будущие фантазии технической развед]Будущие фантазии технической разведки -
чудо- генераторы Казанцева и Долгушина

"Но почему случаи получения "сигналов смерти" происходят относительно редко? На этот вопрос трудно ответить. Прежде всего, вполне возможно, что они происходят не так редко, как кажется".
Юрий Долгушин (1940)16

В своей вышеупомянутой книге "Приключения изобретений", опубликованной в третьем расширенном издании в 1939 году, Александр Ивич вводит главу "Утопия и истина" с "Тысяча второй сказки Шехерезады" (1845) Эдгара Аллана По, которую он цитирует в сокращенном варианте.17 В нем Ше...

16 "Но почему случаи приема "сигналов смерти" сравнительно редки? Трудно ответить на этот вопрос. Возможно, прежде всего, что они далеко не так редки, как кажется." Долгушин, Юрий: Генератор čudes. Научно-фантастический роман, в: Техника - молодежь 5(1940), стр. 57.
17 Ивич, Александр: Приключение изобретателя (Издание третье, дополненное и исправленное), Москва, Ленинград 1939.Здесь цитируется по 2-му изданию.
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Херазада рассказывает о другом необычном путешествии мореплавателя Синдбада, о котором она до сих пор не рассказывала, в котором он сначала встретил пароход, затем воздушный шар, локомотив, телефон, телеграфный аппарат и пишущую машинку. Но чем дальше Шехерезада продвигается в путешествии, тем меньше верит ей халиф, пока, наконец, его не отталкивает вся эта "пустая болтовня" и "нелепые", "абсурдные" и "безвкусные" истории. "Глупости" надоели, и утром он приговаривает ее к смерти.18
Ивич объясняет эту неправдоподобность технологий XIX века для древнего слушателя тем, что люди их времени могут только представить себе то, что они знают из своего настоящего, а затем спроецировать это в будущее в "плохих предвидениях" (плохие предвидения), увеличенных количественно, но качественно иной мир для них немыслим. Так, великий утопист Уэллс тоже ошибался, когда в 1922 году ездил в Советский Союз и считал Ленина мечтателем, поскольку в его буржуазном мире воображения социалистическое преобразование мира казалось немыслимым. 19 И даже "самый замечательный писатель-фантаст Эдгар По" (самый замечательный фантаст Эдгар По) основательно заблуждался в своих утопиях будущего, в которых вместо того, чтобы видеть на тысячу лет вперед, он часто отставал от времени, несмотря на свое богатое воображение.20
Это доселе невероятное качественное изменение мира было, однако, заявленной целью, которая вдохновляла великие утопии Советского Союза с самого начала его существования. С первыми пятилетними планами и масштабными стройками коммунизма эти утопии обрели конкретные формы в отношении индустриализации страны и преобразования природы, обещая превратить пустынные районы Центральной Азии в цветущие оазисы или добыть неисчерпаемое сырье и возделать ландшафт в сибирской глуши. Научно- художественная литература, в частности, должна была дать идеи и эскизы того, как эта "новая география" Советского Союза может быть детально разработана в связи с конкретными проектами и планами. Следуя за Горьким и используя риторику, схожую с риторикой По, эти тексты уже рассказывают о "чудесах нового века", которые ранее считались невозможными и утопичными. Но, несмотря на постоянный акцент на необыкновенности и чудесности социалистического строительства, эти представления оставались в основном "плохими предсказаниями", трансформируя знакомые идеи в советскую периферию и увеличивая существующие проекты до гигантских. Напротив, те изобретения, которые коренным образом изменили прежний мир в смысле Ивича, не получили распространения. Это изменилось с реабилитацией фантастического в рамках научно-фантастической детской и юношеской литературы. Для этого фантастика стала


18 Ivič: Priključenija izobretenij, pp. 111-116; Ср. Poe, Edgar Allan: Die Tausendundzweite Erzählung der Schehrezad, in: Ders.: Der schwarze Kater. Erzählungen (Gesammelte Werke in Bänden5, Vol. 3),

Zurich pp1994,. 414-440.
19 Там же, 117 и далее.
20 Там же, стр. 124 и далее.
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средство для вымысла идей и экспериментов, которые, согласно предыдущему взгляду, нарушают законы природы и границы возможного для человека.
Научная фантастика", издававшаяся с 1937 года, была в определенной степени лабораторией для таких вымышленных преступаний научных законов и человеческих границ, в которой новая техническая интеллигенция могла художественно оформить свои теоретические идеи и визионерские проекты. Здесь проводились секретные исследовательские проекты, некоторые из которых были лишь немного
Авторы представили научные результаты экспериментов в "фантастически"
искаженном виде и проверили научные последствия и социальную полезность гипотетических изобретений, которые часто приводили к фундаментальным изменениям в жизни человека. Однако авторы почти никогда не размещали свои научные эксперименты на больших стройках коммунизма, а скорее описывали исследовательские лаборатории отдельных ученых, которые проводили свои эксперименты в Москве, но часто и за пределами Советского Союза во враждебных зарубежных странах. Однако в отличие от безумных ученых Александра Беляева или Алексея Толстого, они уже не были одиночками, а во второй половине 1930-х годов все больше формировали созданные по всей стране "Научно-исследовательские институты" (НИИ), в которых небольшие группы специалистов искали "качественный" скачок своей дисциплины, образец, на который ориентировались повести и романы.
Первым из них был Михаил Константинович Розенфельд (1906-1942) с романом "Тайна моря" (Морская тайна), который стал первой новой советской публикацией в серии Детиздата "Библиотека приключений", основанной в 1936 году.21 Будучи научным журналистом молодежных газет "Смена" и "Комсомольская правда", Розенфельд был одним из тех, кто также сделал концепцию научно-художественной литературы своим биографическим проектом: В бесчисленных экспедициях в Центральную Азию он активно выступал за "изгнание экзотики", участвовал в спасательной экспедиции научно- исследовательского судна "Челюскин", застрявшего в паковых льдах Полярного моря в 1934 году, и сражался добровольцем в гражданской войне в Испании в 1937 году.22 В промежутке между ними в начале своей карьеры он написал 1936второй роман, который в некотором смысле ознаменовал переход от советской приключенческой литературы, как она задумывалась в 1920-е годы, к новой поэтике соцреалистической научной фантастики.23
Сюжет романа по-прежнему следовал привычным   шаблонам,   а качественно новое изобретение в нем полностью отсутствовало: Старый, списанный советский ледокол "Звездочет", который все еще использовался для курьерских рейсов между Владивостоком и

21 Ср. Розенфельд, Михаил: Morskaja tajna (Biblioteka priključenij), Moskva/Leningrad 1937. Здесь

и далее цитируется по: Дерс: Морская тайна (1937), в: Дерс: Избранное, Москва стр1957,. 381-498.
22 1942 Затем Розенфельд погиб во время службы на фронте во время Второй мировой войны, см. Чалымбаджа, Игорь: Розенфельд Михаил Константинович, в: Гаков, Владимир (ред.): Ėnciklopedija fantas- tiki. Кто есть кто, Минск 1995, стр. 485.
23 Ср. Rozenfel'd: Морская тайна, с. 498.
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Петропавловск" на восточном побережье СССР, который экипаж переименовал в "Звезду Советов" (Звезда Советов) из-за его эффективности, опрокидывается в шторм у берегов Камчатки. 24 Одиннадцать человек спасаются в спасательной шлюпке и три дня дрейфуют по Тихому океану в направлении юго-запада, после чего их спасают японец и европеец и доставляют в подземный военный госпиталь. 25 Оказывается, они попали в плен в секретный институт по исследованию оружия на необитаемом острове где-то в Тихом океане, где сотни порабощенных корейцев работают в подземных лабораториях и мастерских на японских ученых под руководством немецкого бывшего командира подводной лодки.26   Одному из русских, однако, удается спастись на спасательной ракете, но когда он счастливо приземляется в США в Сан- Франциско, никто не верит его рассказу, только журналист-сенсационер связывается с ним, вместе с которым он отправляется на поиски "Крепости синего солнца" (Fortress of the Blue Sun).27 Однако когда они находят остров, он оказывается пустынным, так как японцы заранее заметили их приезд и, боясь раскрыть свой секрет американцам, взорвали подземную лабораторию вопреки сопротивлению командира немецкой подводной лодки, которому с трудом удалось бежать на западное побережье Мексики.28 Разъяренный неудачей, американский журналист высаживает русского в Мексике, где в джунглях он встречает сначала немца, который за это время сошел с ума, а затем советского кинорежиссера, снимающего фильм о мексиканской революции 1910 года. После ряда дальнейших происшествий он отправляется с последним через Сан- Франциско на корабле "Советский пограничник" (Советский програничник) обратно во Владивосток.29
Именно эта концовка знаменует собой переход к новой советской научной фантазии: Как и советский кинорежиссер, в котором российские читатели того времени легко узнают Сергея Ченштейна во время незаконченных съемок фильма "Que viva Mexico! (1931/32) - возвращается на родину, приключенческий жанр также должен отойти от астрологических звездочетов (корабль, море, море, море, море).
"Звездочеты") и вместо этого посвящают себя охране советской границы (корабль "советский пограничник"), которую необходимо защитить от вторжения таких фашистских (немецко-японских) опасностей, как тайна моря. Однако, в отличие от приключенческих рассказов двадцатых годов, здесь военные опасности больше не экстраполируются "астроло-гически" на возможное столкновение миров, а имперская конкуренция между Японией и Америкой нейтрализует друг друга, в то время как немец сходит с ума.


24 Там же, стр. 394-402
25 Там же, стр. 415 и далее.
26 Там же, стр. 420-432.

27 Там же, с. 438 и далее..,
28 Там же, стр. 454 и далее, 479 и далее.
29 Там же, стр. 490-498.
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Одним из первых научно-фантастических произведений, положивших начало формальному переосмыслению жанра, стал дебютный роман Александра Петровича Казанцева (1906-2002) "Пылающий остров", напечатанный в "Пионерской правде" и 1940сокращенный1941 в продолжениях до появления книжного варианта в "Библиотеке приключений" Детиздата в 1941 году.30 После учебы в Томском политехническом институте Казанцев работал в разных местах механиком и изобретателем, прежде чем в середине 1930-х годов начал писать.31 Его первой работой был киносценарий, написанный в соавторстве с изобретателем и директором Ленинградского Дома ученых Израэлем Соломоновичем Шапиро (1901-1976), под названием "Аренида" (Аренида), который в феврале 1936 года получил главный приз на Всероссийском конкурсе на лучший научно-фанатический сценарий, организованном совместно Московским и Ленинградским домами ученых и киностудией Межрабпомфильма, в котором приняли участие около ста авторов и ученых.32
Фильм "Аренида" рассказывает о том, как в году гигантский метеорит по имени "Аренида" устремляется к 1940Земле и грозит ее уничтожить.33 В то время как на Западе среди людей начинается паника и все готовятся к концу света, что приводит к хаосу, вспышкам насилия и разгулу преступности, в Советском Союзе царит напряженная рабочая атмосфера. Ведь здесь советский ученый при поддержке своих коллег в научно-исследовательском институте разработал аккумулятор, который с помощью нового сверхпроводника, хранящегося в специальных цилиндрических катушках, при определенной температуре перескакивает

30 Ср. Прашкевич: Красныи сфинкс, с. 341 и далее.
31 О его биографии есть только те утверждения, которые он сам засвидетельствовал, но которые явно обозначены как вымысел: в них говорится, что он сделал себе имя в научных кругах в начале 1930-х годов, создав пушку с электромагнитным приводом, которая, однако, отличалась огромным потреблением энергии. Из-за возможного военного значения этого изобретения его направили в специальную лабораторию при заводе № 8 в Московской области, где он работал, в частности, с Абрамом Федоровичем Иоффе (1880-1960), членом академии, занимавшимся в те годы полупроводниковой технологией. Это свело его с Шапиро, который, в свою очередь, вдохновил его на дальнейшую разработку возможных последствий его изобретения в сценарии фильма. По этому вопросу см. его автобиографический роман, см. Мнемонический роман в двух книгах. Том 1, Москва стр2001,. 264-269.
32 Казанцев и Шапиро были удостоены второй премии, первая премия не была присуждена, так как, по мнению жюри, ни один автор не объединил научную идею с ее кинематографической реализацией полностью успешным образом, см. Федоров, Ю.: Фантастика в науке и кино, в: Кино 8(11.02.1936), с. 2.; О предыстории см. Колпаков, Александр: Второе дыхание (Фантастическая судьба фантастического журнала), в: В мире журнала 7(1985), с. 54-56;
33 Впервые этот сценарий был полностью опубликован в "Ленинградской правде" в 1937
году после   публикации   отрывка   в   газете   советского   народного   хозяйства   "За

индустриализацию". Ср. Ка- занцев, Александр; Шапиро, Израэль: Аренида (Открывки из сценария и либретто фильма), в: За индустриализацию 243(18.10.1936), стр. 4.
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может высвободить огромное количество энергии. Благодаря этому изобретению строится "титанический завод", для которого все энергетические станции Советского Союза заряжают аккумуляторы энергией на 19 дней, а все остальные заводы и предприятия стоят без движения. За три дня до предсказанного падения метеорита накопленное гигантское количество энергии выстреливается в опасное небесное тело из специальных пушек и разрывает его на "сотни частиц, горящих ярким желтым светом", чтобы предотвратить конец света: "Невероятно великолепный фейерверк   распространяется   по небу, как будто кто-то ударил по солнцу волшебным молотом. Молнии, огненные фонтаны и фонтаны озаряют небо".34
Однако после того, как этот сценарий был подвергнут значительной критике как публичной, так и внутренней, 35Казанцев, как единственный автор, расширил его до научно-фантастического романа в 1940/1941 годах.36 В этой версии романа уже не небесное тело, падающее на землю, вызывает панику и хаос на Западе, а чудо-оружие, созданное самими местными капитанами, которое способно вызвать "азотный пожар" в атмосфере из-за чрезвычайно высокой степени окисления химического элемента.37 Название "Аренида" относилось уже не к метеориту, а к острову в Северном Ледовитом океане, который был полностью уничтожен во время испытания нового оружия империалистической армией. 38 В то время как капиталисты преследовали только военные намерения против большевиков, Советский Союз смог предотвратить начало войны в последнюю минуту благодаря коллективным усилиям.39
В этом романе также преобладают типичные элементы "коммунистических пинкертонов" 1920-х годов: богатый американский предприниматель по имени Велт [Мир] стремится к мировому господству, для чего покупает американский сенат и любящих войну офицеров и присваивает изобретение гениального русского ученого Кленова, бежавшего от революции и репрессий царского режима. В этом окружении лживого пацифистского "Общества уничтожения войны" (Общество уничтожения войны), волшебный замок (волшебный замок), который служит секретным исследовательским

34 "Невероятно пышный фейерверк рассыпается по небу, как будто по солнцу кто-то ударил чудовищным молотком. Молни, огненные гейзеры и фонтаны озаряют небо". Там же, стр. 4.
35 Так, в статье "Пра- вда" в начале года первый секретарь комсомола Александр Васильевич Косарев (1903-1939) прямо1938 выступил против некоторых "сектантов", которые, ссылаясь на писание, пророчат скорый "конец света" от "небесного камня". Ср. Колпаков: Второе дыхание, с. 55.
36 Пока не удалось найти достоверной информации ни о причинах, по которым Шапиро перестал быть соавтором, ни о его личности, кроме чисто гипотетических предположений о его "исчезновении", озвученных критиком Романом Арбитманом. Ср. Арбитман, Роман: Dve tajny sovetskoj fantastiki. Тайна Шапиро, в: Интерпресскон-94. Доклады,	опубликованные	на	конференции	(4.-9.05.1994), http://www.rusf.ru/interpresscon/1994/doclad/do94arb.htm, 01.03.2008.

37 Ср.	Казанцев,	Александр:	Пылающий	остров.	Научно-фантастический	роман,
Москва/Ленинград стр1941,. 190 и далее, 38 Там же, стр. 196 и далее, 234,242 и далее. 39 Там же, стр. 275 и далее.
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Сюжет, основанный на интригах, любви, ревности и стремлении к власти, 40явно напоминает прозу Александра Беляева, Мариэтты Шагинян или "Гиперболоид инженера Гарина" Алексея Толстого.
Изображая химическое чудо-оружие, Казанцев также продолжил давнюю традицию произведений, посвященных воздушным войнам с использованием отравляющего газа, о которых также много писали в Советском Союзе в 1920-х годах и которые в последний раз подробно описал Уэллс в своем романе "Форма грядущих событий" (1933).41 Национал-социалистические произведения, такие как "Luftkrieg 1936, Die Zertrümmerung von Paris" (1932) майора Хелдерса (псевдоним Роберта Кнаусса) или антифашистские авторы, такие как Сидни Фаулер Райт (1874-1965) в "Прелюдии в Праге". The War of 1938(1934) содержал подробные сценарии полного уничтожения Парижа или Праги с помощью нового супероружия.42 Но в отличие от этих моделей, в работе Казанцева - как и у Розенфельда - "смертельный бой" (посмертный бой) не происходит, 43а Советский Союз предотвращает эту войну: опасность лишь символически представлена в классическом топосе утопии - необитаемом острове - как реальная возможность самоуничтожения.
В то  же  время,  это  "реальное"  уничтожение  войны  возможно  только
благодаря научным успехам Советского Союза. И хотя гениальный профессор Кленов, эксплуатируемый капиталистами, прозревает истинные военные цели господина Вельта, он бежит в Советскую Россию, где, однако, молодой соискатель уже разработал аналогичную идею, которую  они  теперь пытаются реализовать в коллективной научной работе при активной поддержке народного комиссара Василия Климентовича и полковника Молнии (англ.: Lightning). В своем сотрудничестве, солидарном  с политическим и военным руководством, этот коллектив образует антитезу "авантюрному" сюжету за рубежом с точки зрения субъектной структуры: если там по-прежнему бандиты, воры и частные детективы отдают свои эмоции тщетному стремлению к большой власти, эгоистическим амбициям, таинственным секретам и коварным преступлениям, то здесь все страсти сосредоточены на исследовательском проекте. Это удается еще и потому, что "супераккумулятор" (Сверхаккумулятор) также служит мирному видению.



40 Ср. там же, стр. 12,23,67 и далее, 92 и далее.
41 Самой известной работой Уэллса на эту тему является "Война в воздухе" (1908), которая породила целую серию популярных продолжений в 1920-х и 1930-х годах, ср. Schütz: Wahn-Europa. Сценарии газовоздушной войны межвоенного периода, с. 127-148.
42 Ср. Schütz: Wahn-Europa, p. 137ff.; Praškevič: Krasnyj sfinks, p. 353f. Советская озабоченность неизбежной войной всегда была связана также с задачей подготовки собственного населения к возможно неизбежной воздушной войне, ср. также рецензию на работу А. Шюкова "Люфткриг" ("Война в будущее", Детиздат 1939) Слепнев, М. Т.: "Война в

будущее", в: Детская литература 8(1939), стр. 38-39.
43 Ср. Казанцев: Пылающий остров, стр. 466 и далее.
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Рис. 15 Иллюстрация к научно-фантастическому роману "Генератор чудес" (Generator čudes) Юрия Долгушина, в журнале "Техника - молодежи", № 1(1939), с. 34.

С помощью огромной емкости электрических аккумуляторов жизнь людей скоро кардинально изменится. С помощью маленькой батарейки размером с фонарик можно будет приводить в движение автомобили, обогревать дома или согревать микроволокна одежды, что значительно повысит индивидуальную мобильность и гибкость людей, поскольку они больше не будут зависеть от огромных энергосетей и государств-поставщиков, а каждый сможет носить большие запасы энергии на своем теле.44 Вместо "плохой прозорливости" простого количественного расширения, в

44 "Дети могут оснастить свои самокаты или велосипеды маленькими электромоторами, если купят в магазинах супераккумуляторы, как покупают батарейки для фонариков./ Супераккумулятор делает человека настоящим хозяином энергии, что помогает ему раз и навсегда подчинить себе природу и распоряжаться элементарными силами. Она помогает ему достичь полного изобилия, возвысить культуру и достичь самого яркого счастья на пути прогресса." ("Ребятишки приспособят электромоторчики к самокатам или
велосипедам, покупая в магазинах сверхаккумуляторы, как батарейки электрических фонариков./ Сверхаккумулятор сделает человека подлинным хозяином энергии, которая поможет ему окончательно покорить природу и распоряжаться силами. Поможет ему добиться полного изобилия, поднять культуру и достигнуть на дороге прогресасамого светлого счастья"). Там же, стр. 146f. Однако эта идея - украденная у русского ученого - также предлагается Вельтом комиссии американского сената, что сразу же вызывает большие мечты о прибыли у всех заинтересованных сторон, см. там же, с. 47 и далее.













Expe

С электрификацией всей страны вплоть до последних деталей повседневной жизни это изобретение также совершает "качественный" скачок, поскольку заменяет гигантский характер сталинских строек социалистического строительства на мобильность и гибкость новой технологии как социальной утопии.
Однако не только это фантастическо-утопическое измерение романа определяет его как научную фантазию "технической интеллигенции" конца 1930-х годов. Это также проявляется в претензии на "научно обоснованную фантастику" (научно обоснованая фантастика), которая наиболее ярко выражена в реинтеграции гениального ученого из изгнания. В его личности и областях исследований легко узнать, лишь слегка отстранившись, физика Петра Леонидовича Капицу (1894-1984), который с 1921 года работал в Кембридже над созданием сверхсильных магнитных полей с помощью аккумуляторных батарей, а в 1934 году вернулся в Москву.45 С тех пор Капица сделал себе имя и как популяризатор науки, призывая к фантастике в стиле Жюля Верна и объясняя в широко замеченном обращении к писателям-фантастам, что ядерное деление не является технологией будущего, а другие формы производства энергии гораздо более перспективны: "Почему мы   должны сразу же начать сеять на полях, вместо того чтобы использовать солнечную энергию для запуска каких-либо химических реакций, в результате которых эта энергия будет химически накапливаться? Здесь мы снова вступаем в царство научно обоснованной фантазии".46 Именно этот совет Казанцев реализовал в своем романе - правда, не с помощью солнечной энергии, а в области исследований Капицы по сжижению воздуха.47 Но при этом он написал

45 На самом деле Капица остался в СССР не по своей воле1934; НКВД не позволил ему покинуть страну, и он согласился остаться только при условии, что ему пришлют всю его кембриджскую лабораторию и предоставят собственный институт физических проблем в Москве. Капица также был студентом Абрама Иоффе, по рекомендации которого он также поступил в Кембридж, который, в свою очередь, упоминается в вымышленных мемуарах Казанцева как решающий стимулятор его собственных исследований в этой области. Ср. Казанцев: Фантаст. Мнемонический роман, стр. 264 и далее.
46 "Зачем непременно засеивать поля, а не вызывать с помощью солнечной энергии какие-нибудь химические реакции, в результате которых эта энергия была бы химически аккумулирована. Здесь мы опять можем войти в область научно обоснованной фантастики". Kapica, Petr: O naučnoj fantastike, in: Detskaja literatura 4 (1940), pp. 18-23, p. 21. Что касается деления ядер, Капица заявил в том же интервью, что, по его мнению, атомная энергия больше не является реалистичным
вариантом, ср. там же p. Конечно,21. это интервью выдающегося академика и физика можно также прочитать как официальный призыв к секретности по этой теме, что также имеет отношение к военным. Во внутренних дискуссиях, однако, он ни в коем случае не был воспринят таким образом, а дословно, ср. РГАЛИ, ф. оп.630, изд. л1,290,. 1-11 (ЦК ВЛКСМ, Фонд Государственного фонда данных "Детская литература": Стенограмма

собрания писем научно-фантастического жанра по обсуждению статьи и Ивича "Научно-
фантастическая повесть", опубл. в журнале "Литературный критик", N 7-8 за г1940.).
47 Казанцев несколько раз пересматривал роман "Пылающий остров". Во втором книжном издании романа 1956(которое выдержало 1966еще пять изданий, прежде чем Казанцев вновь кардинально пересмотрел текст) Казанцев
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В некотором смысле это была также идеализированная вымышленная биография будущего лауреата Нобелевской премии по физике, художественная модель, которая должна была стать обычным методом популяризации науки в послевоенный период - без анонимизации имен.48
Научно-фантастический роман "Генератор чудес" Юрия Алексеевича Долгушина (1896-1989), опубликованный почти одновременно с первой работой Казанцева, стал еще одним шагом в развитии новой поэтики научной фантастики, он, пожалуй, первым представил - как писал Анатолий Бритиков - "проблему научного коллектива в современном понимании" ("проблема научного коллектива в современном понимании").49 Это произведение так и осталось единственным романом Долгушина, который в остальном прославился прежде всего как научный журналист и член редакции журнала Zna- nie - sila. После того, как в 1938 году были опубликованы препринты романа, его первая версия появлялась частями1939 в течение1940 нескольких лет в журнале "Техника - молодежи". Долгушин также написал радиоверсию в 1941 году, но она так и не была опубликована в виде книги до войны.50

пересмотрен) он превратил "горящий остров" Арениды обратно в метеорит двумя способами. Во-первых, химическое соединение, теоретически возможное согласно периодической системе Менделеева, но не существующее в природе, пришло не из советских исследовательских лабораторий гениальных российских ученых, а в виде так называемого "Тунгусского метеорита", который упал в Сибири в 1908 году благодаря космическим гостям и был найден исследователями лишь случайно во время экспедиции. И, соответственно, атмосферный пожар над островом Аренида удается только потому, что этот остров также является астероидом, испускающим соответствующие горючие пары. Казанцев, так сказать, экстраполировал гений русских исследователей обратно в космос, можно сказать, снова поставил вопрос о звездном толкователе (звездочете). Ср. Казанцев, Александр: Пылающий остров. Роман (Библиотека приключений, т. 3), Москва 1966.
48 Ср. Polianski, Igor J.: Das Unbehagen der Natur. Sowjetische Populärwissenschaft als semiotische Lek- türe, in: Schwartz, Matthias; Velminski, Wladimir; Philipp, Torben (eds.): Laien, Lektüren, Laboratorien. Künste und Wissenschaften in Russland 1860-1960, Frankfurt a. M. u.a. pp2008,. 71-113, pp. 89ff.
49 Britikov, Anatolij: Russkij sovetskij naučno-fantastičeskij roman, pp. 156.
50 Ср. Долгушин, Юрий: Генератор čudes. Научно-фантастический роман, в: Техника - молодежь 1(1939), с2,. 34-40; с3,. 40-47; с5,. 53-59; с. 45-516,; с. 49-54; 7-8, с9,. 58-65; с. 33-38; 10-11, с. 59-67; (11940), с. 36-42; 2-3, с. 61-66; с4,. 46-52; с. 50-57; с.5, 50-56; с.7,10, 50-58; 11, pp. 43-50; 12, p. 2 cover, 51-58; Ders.: Generator čudes (Radiokompozicija v dvuch častjach dlja detej starćego ćkol'nogo vozrasta), Moskva О биографии 1941.Долгушина см. Praškevič: Krasnyj sfinks, pp. 353-361. То, что роман не был издан до войны, вероятно, объясняется главным образом тем, что его явно антинацистская направленность перестала быть политически уместной после заключения советско-германского пакта Гитлера-Сталина в 1939 году. Книжная версия романа могла быть опубликована только во время "оттепели", но и то в     трех     изданиях  и     1959впервые,1960  поскольку  автор  отказался  вносить принципиальные изменения в роман в ближайший послевоенный период. Таким

образом, книжная версия - это, по сути, журнальная версия 1939-1940 годов, в которую добавлены только две главы. Ср. Долгушин, Юрий: От автора, в: Дерс.: ГЧ, Москва 1960, с. 5-8; РГАЛИ, ф. 631,оп. 22, ед. хр. 26, лл. 97 об. (Правление Союза советских граждан














Expe

В то время как Казанцев занимался в основном химическими и физическими процессами с точки зрения производства и хранения энергии, Долгушин фокусируется на биологии и физике как объяснительных моделях человеческого мозга и жизни. Эти два научных направления представлены, с одной стороны, молодым радиоинженером и изобретателем Николаем Тунгусовым, который в своей частной лаборатории проводит физические эксперименты с электромагнитными волнами чрезвычайно высокой частоты, еще не созданной искусственно, и исследует их влияние на различные организмы. Другой - известный физиолог и хирург профессор Ридан, который на своей частной московской вилле проводит секретные эксперименты на животных, исследуя электромагнитные манипуляции с мозгом с помощью крошечных электродов. В то время как Тунгусову вначале удается лишь сохранить с помощью волн определенные органические вещества, например, мясо, так, что оно больше не гниет, Ридан может специально активировать и отключать определенные функции мозга.
Во время случайного знакомства два ученых обнаруживают, что другой занимается именно теми вопросами, которые лежат за пределами их собственной сферы знаний, но необходимы для их собственных исследований. Поэтому они начинают интенсивно работать вместе и строят так называемый чудо-генератор на вилле Ридана. С помощью этой машины они могут манипулировать процессами человеческого мозга и получать  от  него сигналы на малых и больших расстояниях с помощью специальных приемно- передающих устройств для электромагнитных волн; телепатическая передача мыслей на большие расстояния также представляется возможной. 51 С помощью этих "лучей жизни" (лучи жизни) человек даже видит себя в состоянии исцелять болезни и даже воскрешать мертвых:

"С помощью "ГЧ" [генератора чудес] мы побеждаем смерть, - по крайней мере, в тех случаях, когда она преждевременно вторгается в еще жизнеспособный организм, - мы уничтожаем опасность болезни, устраняем  врожденные дефекты организма, делаем человека более долговечным...".52

Исследователи пытаются пока сохранить это изобретение в тайне, и к концу романа им в этом помогают "государственные органы", но тем не менее


Pisatelej, Sekcija naučno-chudožestvennoj literatury: Stenogramma zasedanija sekcii. Наблюдение за работой бор- ника "Дорога богатырей" (Л. Д. Ломашкина) и повести Л. Платова "Архипелаг исчеснувших островов". 26 декабря 1949 г.).
51 Ср. Долгушин: Generator čudes, Technika - molodeži 5(1940), p. 55ff.
52 "С помощью "ГЧ" [генератора чудес] мы победим смерть, - по крайней мере в тех случаях, когда она преждевременно врывается в организм, еще способный жить, - уничтожим опасность болезней, будем устранять природные дефекты организма, сделаем человека более долговечным..." Там же, 11

(1940), с. 49.
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Немецкие национал-социалисты хотят использовать подобную технологию в качестве "лучей смерти" (лучи смерти) для своих военных целей, но это не удается.53 Однако немецкому студенту удается проникнуть в окружение профессора, притворившись влюбленным в его дочь. Когда приглашенный иностранный ученый отправляется на летние каникулы на сибирскую реку Уфа с дочерью профессора и другими советскими студентами, дочь слишком поздно разоблачает немца как шпиона, после чего он топит ее в реке, чтобы избежать разоблачения. 54 Однако, поскольку отец без ее ведома находится в постоянном контакте с мозгом дочери через свой чудо-генератор, профессор немедленно узнает о разоблачении агента и смерти дочери, чтобы немедленно начать спасательную операцию и доставить дочь в свою лабораторию в Москве в самолете-рефрижераторе. Здесь он пытается оживить мертвое тело путем реактивации центральной нервной системы с помощью микроволнового облучения, и это "чудо" ему в конце концов удается.55 В конце концов, чудо- генератор используется во внезапной атаке немцев в абсолютно секретной акции коммандос, в которой он усыпляет целую армию немецких солдат, танкистов и эскадрильи самолетов, чтобы не прозвучало ни одного выстрела и все могли быть мирно разоружены.56
Эти военные и медицинские эксперименты над живыми и якобы мертвыми людьми подробно описаны в романе как борьба человека с тысячелетними законами природы: "Так началась одна из самых дерзких попыток человека свергнуть законы природы, неизменность которых была объявлена священной на протяжении тысячелетий".57 Именно эта борьба с законами природы позволяет совершить качественный скачок в развитии науки.58
В отличие от романа Казанцева, в романе Долгушина сцены за границей - в данном случае в современном национал-социалистическом Мюнхене - сведены к минимуму. Напряжение возникает из-за конкуренции с немецкими исследованиями, о ходе которых советской стороне в криптограммах сообщает немецкий коммунистический работник. В то же время, однако, роман повествует и об интеграции безумного ученого и странного одиночки в "современный коллектив". Так Тунгусов, живущий один дома, без родителей, жены и детей, только с теткой, которая ласково заботится о нем, становится "современным" человеком.

53 Там же, 3(1939), стр. 53-59.
54 Там же, 7(1940), с. 51 и далее.
55 Там же, 11(1940), с. 45 и далее.
56 Там же, 12(1940), с. 55 и далее.
57 "Так началась одна из самых дерзких попыток человека низвергнуть законы природы, незыблемость которых была освящена тысячелетиями". Там же, 10(1940), стр. 53.
58 О научно-популярном увлечении этой темой см. Петровский, Ю.: Ледяной сын, в:
Знание - сила 1-2 (1940), с. 10-12; Марьямов, А.: Советский научно-фантастический

роман, в: Чтение 1(1941), с. 25-28, с. 26, 28.

пока он проводит ночи, исследуя лучи своего мозга, первоначально описанные следующим образом:
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"На заводах знали инженера Тунгусова как исключительно талантливого изобретателя и рационализатора. Но скромный инженер действительно не нашел ничего уникального в своей работе. Он считал все эти работы недействительными, а слово "изобретение" вызывало в нем только раздражение. Настоящая работа для него теперь была только дома, вечером, когда он чувствовал себя полностью свободным. Здесь началось священнодействие".59

Точно так же и профессор Ридан, который живет один с дочерью на большой вилле в Москве, - одиночка. Последовательное сближение двух советских ученых дает начало второй драматической линии конфликта в сюжете, поскольку только благодаря их сотрудничеству им удается опередить немецких нацистов. Это достижение, которое, с одной стороны, поощряется амбициями и энтузиазмом тех, кто окружает двух ученых, но в то же время неоднократно усложняется шпионом, поскольку недоверие, ревность и непонимание провоцируют различные интриги и конфликты.
На уровне "научных основ" роман Долгушина, как и работа Казанцева, является криптограммой реальных исследований, связанных с электромагнитными волнами мозга и биофизическими экспериментами по оживлению замороженных живых тканей. После смерти Бехтерева в 1927 году исследования феномена электромагнитного излучения мозга продолжались в различных учреждениях Советского Союза. Эта тема также вновь и вновь появлялась в научно-популярных журналах, включая публикации самого Долгушина.60 В институциональном плане исследовательскими учреждениями были прежде всего Ленинградский институт мозга Бехтерева, где Леонид Леонидович Васильев (1891-1966) продолжал работу над передачей мысли с 1932 по 1937 год. В то же время, без официального научного обмена, Сергей Яковлевич Турлыгин работал над электромагнитным излучением мозга в 1930-х годах в Лаборатории биофизики Академии наук СССР под руководством Петра Петровича Лазарева (1878-1942). 61 Эта параллельная работа двух ученых над схожей проблемой показана в двух главных персонажах "Долгушина

59 "На заводах знали инженера Тунгусова как исключительно талантливого изобретателя-рациона- лизатора. Однако скромный инженер положительно не находил исключительного в своих работах. Все эти работы он считал пустяковыми, и слово "изобретение" вызывало в нем лишь раздражение. Настоящее дело было для него теперь только дома, вечером, когда от чувствовал себя совершенно свободным. Тут начиналось священнодействие". Долгушин: Generator čudes, Technika - molodeži 6 (1939), стр. 49.
60 Ср. Долгушин, Юрий: Лучи профессора Гурвича, в: Знание - сила 10-11 (1939), стр. 21-24.
61 Ср. Васильев, Леонид: Внушение на Расстоянии. Заметки физиолога, Москва 1962;
Агурский, Михаил: Окультный источник социалистического реализма. Горький и

теории переноса мыслей, в: Rosenthal, Bernice Glatzer (eds.): The Occult in Russian and Soviet Culture, New York pp1997,. 247-272, pp. 258.
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Тунгусув (в роли Турлыгина) и Ридан (в роли Васильева) возобновляют, чье сотрудничество в романе дает "качественный" скачок в исследованиях с "фантастическими" результатами.
Даже если разработанные таким образом идеи телепатической передачи мыслей и оживления мертвых уже обсуждались в 1920-х годах, в то время они были в основном устрашающими топосами, тогда как сейчас они служили очарованию мира социалистического строительства. Злоупотребление электромагнитными лучами для произвольного манипулирования и тотального контроля над мозгом по-прежнему рассматривается как негативный вариант на основе планов нацистов, но в центре темы - эмансипационные возможности, которые открывает перед людьми чудо-генератор:62 Исцеление болезней, продление жизни, предотвращение   преждевременной   смерти стоят на повестке дня этого необычного изобретения не меньше, чем бессрочное сохранение скоропортящихся продуктов или борьба с вредителями в сельском хозяйстве.63 Однако положительный оттенок фантастических изобретений противопоставлен в композиции романа амбивалентному изображению слежки и контроля сознания. Тема государственного манипулирования и влияния СМИ на людей не поднимается, но тайный контроль профессора Ридана над каждой мыслью собственной дочери подхватывает этот мотив. Концентрация "желаний Ридана" (Мечты Ридана) 64на "некробиотических лучах" также явно отсылает к периоду, в который был написан роман, к тысячам исчезновений знакомых и членов семьи во времена террора. Согласно этому, у умирающих людей перед лицом смерти развивалась самая высокая мозговая активность, которая
передавалась на тысячи километров при родственников и друзей может развиться телепатический эффект внушения:

"Некробиотические лучи, очевидно, являются одним из самых сильных видов радиации, поскольку у людей они могут вызвать галлюцинации и, как следствие, привести к частичному отключению сознания. В эти моменты влияние входящего излучения

62 "Победа принадлежит тому, кто создает жизнь и не разрушает ее, тому, кто создает "лучи жизни" и не
"Лучи смерти" ищут, и разве не ясно, что нам, людям науки, не избежать этих задач, решение которых требует от нас нашей жизни, нашего роста, нашего прогресса...". ("Победа принадлежит тому, кто созидает, а не разрушает жизнь, тому, кто ищет "лучи жизни", а не "лучи смерти", и не ясно ли, что нам, людям науки, нельзя отходить от тех задач, решение которых тр еб ует н аш а жизнь, наш рос т , наш п р о г р есс ...") Долгушин: Generator č u des , Technika - molodeži 11(1940), p. 49.
63 Прямые аллюзии на советскую приключенческую литературу 1920-х годов присутствуют не только в концепции лучей смерти, которая является названием как цитируемого романа Николая Карпова (1924), так и фильма "Луч смерти" (1925) Льва

Кулешова, но и в использовании этих лучей для борьбы с вредителями, что служит предлогом для злодеев в "Психомашине" Виктора Гончарова. Ср. главу 4.
64 Там же, 5(1940), стр. 50.

лен чужого мозга настолько мощным, что принимающие элементы принимающего мозга начинают вибрировать в резо-нанс с ними...".65
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Хотя человек сознательно воспринимает сигналы смерти (сигналы смерти) только от близких людей, поскольку он обуславливается ими, как павловским рефлексом, сигналы, испускаемые другими людьми, также могут, безусловно, оказывать влияние, как состояния тревоги, нервные срывы или просто неприятные ощущения, без того, чтобы человек сознательно это заметил.66
Здесь Долгушин скорее прямо перенимает идеи Бехтерева о массовом внушении и его заразительном эффекте, но объясняет их уже не медицинскими метафорами, а физиологической терминологией Павлова, которого он подробно цитирует.67 Если взять в качестве фона период, в который был написан роман, с повседневным опытом шпионажа и доносов под знаком чисток, то эти "сигналы смерти", которые постоянно окружают нас, и возможности наблюдения с помощью "генератора чудес" приобретают странную амбивалентность, хотя их можно прочитать и как метафорическое описание гонений и террора 1936-1938 годов. Эта амбивалентность больше не экстраполируется и не рисуется как видение ужаса, как это было в приключенческой литературе 1920-х годов, основанной на технологии   и науке, а, с одной стороны, вызывается текстом, но в то же время перекодируется как утопический момент.
Кроме того, научные успехи часто как бы приватизируются, поскольку физиологи и физики делают решающие успехи в исследованиях ночью, в своих частных лабораториях, откуда они возвращаются утром с "богатым опытом и усталостью".68 Этот уход в частный опыт как фактическое исполнение эмоций также заметно контрастирует с публичной демонстрацией трудового энтузиазма, пропагандируемой в литературе социалистического реализма, в которой государственные учреждения и социальные объекты являются местом общения и коллективного труда.

65 "Некробиотические лучи, очевидно, представляют собой одну из наиболее высоких степеней мощности излучения, Ибо у человека их воздействие способно вызывать галлюцинации и, следовательно, частично выключать сознание. В эти моменты воздействие приходящих сигналов чужого мозга настолько сильно, что приемные элементы мозга-приемника начинают вибрировать в резонанс ними...". Там же, стр. 57.
66 Там же.
67 Там же, стр. 55 и далее. См. о Бехтереве раздел этой 3.2книги.
68 "Профессор исчезает в темном коридоре. Кабинет Тунгусова встречает его большим кругом света от шкалы Виклинга, направленным на "генератор чудес", который стоит посреди комнаты. [...] Ридан крепко запер за собой дверь./. Было уже светло, когда оба, совершенно бессильный от обилия переживаний и уставший, вышел из комнаты". ("Профессор исчезает в темном коридоре. Рабочая  комната Тунгусова встречает его большим

светящимся кругом виклинговской шкалы на "генераторе чудес", который стоит посредине комнаты. [...] Ридан пл о тно з а пир а е т з а ним д в е р ь ./ / Бы ло у ж е  со в с ем св е т л о , к огд а о ба , с ов е рш е н н о. 
обессиленные от обилия переживаний и усталости, вышли из комнаты"). Там же, 5(1940), стр. 57.
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Если читать роман Долгушина вместе с "Горящим островом" Казанцева и принять во внимание, что они были далеко не единственными, кто обращался к теме оживления мертвых и электромагнитных лучей, 69то их явно можно отнести к новой утопической научной фантазии, которая явно отличается от соответствующих романов 1920-х годов. В то же время, однако, в выборе центральной темы текстов продолжает присутствовать крайне амбивалентная метафора - несбыточные мечты ученых. В фиксации Казанцева на электрических мини-аккумуляторах, позволяющих повысить гибкость и мобильность человека, или даже в идее вездесущих некробиотических лучей, которые ученый пытается использовать в своих исследованиях в
"лучи жизни" для перезахоронения родных и близких, умерших слишком рано, можно, конечно, выделить фантастическую поэтику, которая тематизирует тесное и опасное сплетение научной элиты с  государственной  властью между эмиграцией и изгнанием, чистками и абсолютной секретностью.



10.2 [bookmark: 10.2 Воскрешение мертвых - "Старый Хотта][bookmark: 10.2 Воскрешение мертвых - "Старый Хотта]Воскрешение мертвых - "Старый Хоттабыч"
Лазаря Лагина cˇ

"Как Ты повелеваешь понимать Твои слова о тверди хрустальной и о крае земли: образно или буквально?".
Лазарь Лагин (1938)70

Помимо "чудо-генераторов" как предвосхищения будущих научно-технических инноваций, реализация которых еще недавно казалась неправдоподобной "сказкой", существовала и другая возможность адаптации элементов сказки к советской действительности. Это была не "научная" экстраполяция чудесных событий на собственное будущее, а, наоборот, перенос сказки в советскую действительность.

69 Сергей Беляев, например, затронул тему лучей смерти и электромагнитных психомашин, которые могут быть использованы в военных целях, в романе "Летчик- истребитель 2Z", который впервые появился в журнале "Авиация и химия" в 1928 году и который он адаптировал в книжный вариант под названием "Летчик-истребитель 17- Y" (Истребитель 17-Y) в 1939 году. О романе Беляева см. также Praškevič: Adskaja plamja, pp. 108ff; в романе Гребнева "Аркта- ния", упомянутом в начале этой главы, оживление мертвых играет центральную роль.
70 "Как прикажешь понимать твои слова насчет хрустального свода небес и края земли: в переносном или в буквальном смысле этого слова? "Лагин, Лазарь: Старик Чоттабыч, в: Пионер 10(1938), стр. 62-73, стр. 66.
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Expe

перенесение фантастических событий и сказочных существ из мифического или легендарного прошлого в свое настоящее. Но если лучи жизни и супераккумуляторы могли быть опубликованы как логически понятные видения будущего в журналах и книжных изданиях, предназначенных для взрослых, то сказочный мир монстров и волшебников, перенесенный в настоящее, оставался уделом детской литературы.71
Эта "фантастико-поэтическая" детская литература - как назвал ее Маршак в своем выступлении на съезде писателей в 1934 году - не была приключенческой литературой в строгом смысле слова, не была она и научно- фантастической приключенческой литературой, поскольку ей не хватало захватывающего сюжета, построенного в соответствии с техникой тайны. Тем не менее, она будет кратко рассмотрена в этом разделе, особенно на примере Лазаря Лагина, потому что, с одной стороны, здесь действовали те же авторы, которые в других случаях писали научно-фантастическую приключенческую литературу для взрослых, а с другой стороны, именно в этой  области наиболее ярко проявились возможности применения фантастических методов повествования в рамках социалистического реализма, особенно в области детской литературы.
Например, член Академии Владимир Обручев, ранее прославившийся двумя научно-фантастическими романами в стиле Жюля Верна, опубликовал в студенческом журнале "Костер" ("Костер"), издаваемом комсомолом, 1940рассказ "Событие в Нескучном саду", действие которого происходило в1938 Москве в том же году, о замерзшем мамонте.72 Академия наук привезла эту палеонтологическую реликвию из полярной экспедиции и поместила ее в одноименном саду Палеонтологического музея, поскольку из-за гигантских размеров она не помещалась в двери музея. Однако за ночь мамонт оттаивает и снова начинает жить. После своего воскрешения первобытное животное отправляется на поиски пищи, постепенно опустошая сад и территорию на прилегающем берегу Москвы. Своей архаичной мощью, безжалостно уничтожающей все препятствия, мамонт наводит ужас на людей, но в то же время он становится зрительским аттракционом и сенсацией прессы осенью 1938 г. Ученые также взволнованы возрождением вымершего монстра, разрушительную ярость которого удается обуздать лишь через несколько дней, чтобы первобытное животное, запертое в клетке, перевезти в Московский зоологический сад.

71 Иногда возникали и гибридные конструкции между фантастико-поэтическим и фантастико-научным повествованием, как в "фантастическом романе" "Загадка Байкала" (Загадка Байкала, 1937 г.) С. Глаголина, в которой рассказывается о таинственном чудовище в Байкальском озере, сильно напоминающем легендарное морское чудовище Лох-Несс в Шотландии, но которое в итоге оказывается обманчивой

маскировкой японских водолазов, ср. Глаголин, С.: Загадка Байкала. Фантастическая повесть", в: Вокруг света 9(1937), стр. 4-8; стр10,. 1-6; стр12,. 19-24.
72 Обручев, Владимир: Собирание в Нескучном саду. Fantastičeskij rasskaz, in: Koster 11 (1940), pp. 61-64. Здесь цитируется по: Ders.: Proisšestvie v Neskučnom sadu (1940), in: Ders.: Putešestvija v prošloe i buduščee. Научно-фантастические исследования, Москва стр1965,. 31-38.
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В конце рассказа сам рассказчик Обручев квалифицирует это происшествие как "выдуманное" и объясняет в качестве  морали  рассказа, что, хотя он все выдумал, люди уже готовы вернуть к жизни замороженных насекомых, жуков, лягушек и даже некоторых рыб, найденных в Сибири. Повествование, таким образом, направлено в ту же сторону, что и роман Долгушина о "генераторе чудес", но здесь не триумф человеческого духа является отправной точкой революционного открытия, а вторжение доисторической дикой природы в центр цивилизации служит средством для научной сенсации. Подобно тому, как парк "Нескучный сад" уже получил свое название в том веке18. благодаря "говорящим скульптурам", которые учили просвещенных посетителей пугаться, теперь доисторические мамонты развлекают социалистическую Москву в виде оживших монстров.73 Будучи частью основанного в 1928 году Центрального парка культуры и отдыха "Горький", "Нежилой сад" становится местом современного "чуда", которое, впрочем, уже не относится к природе и божественному творению, а является закономерным следствием советского научного энтузиазма.
В более широком контексте это противостояние между природой и цивилизацией, между архаичным монстром и современной сенсацией, дикой природой каменного века и современным городским парком также является полемической репликой на голливудскую трактовку этой темы в фильме "Кинг-Конг" (США, 1932) Эрнеста Б. Шёдсака и Мериана К. Купера. Это чудовище насильно выкорчевывают из его естественной, "райской" дикой природы из- за сенсационности людей, которые хотят представить его в качестве достопримечательности Нью-Йорка. Но горилла, как существо, пограничное между человеком и животным, вырывается из своей тюрьмы в большом городе и, оказавшись на свободе, наводит панику на город, прежде чем его уничтожают с помощью истребителей. В голливудском фильме побег гориллы мотивирован его любовью к женщине, желанием, которое должно остаться невысказанным и неосуществленным, и заканчивается финальной сценой на Эмпайр-стейт-билдинг, которая отмечена смертельным страхом.74
Рассказ Обручева явно вдохновлен этим фильмом, но в нем отсутствует антропоморфизация животного с помощью мотива любви. Напротив, не сексуальное желание толкает монстра к гибели, а человеческое любопытство и технический и научный интеллект,   превосходящий   интеллект первобытного животного, который позволяет ему   жить   в   зоологическом саду. Мамонт Обручева также не происходит от

73 Иван Тургенев уже играл с этой барочной традицией чудесных встреч в парке, когда его любовная история "Первая любовь" (Первая любовь, 1860) разворачивалась в Нескучном саду, метафорически превращая влюбленных в животных, которые ухаживают друг за другом без человеческого языка. Об истории парка см. Коваленский, А.: Нескучный сад. Ego istorija ot XVIII veka do našich dnej, Moskva 1930.

74 Таким образом, фильм не только выражает тайное желание каждой женщины - согласно американской рекламе фильма - "стать желанным объектом гигантской гориллы", но и превращает пуританскую сексуализацию мира в свою противоположность. О фильме и его различных уровнях смысла см. Seeßlen, Georg; Jung, Fernand: Horror. Geschichte und Mythologie des Horrorfilms, Marburg 2006, pp. 146.149.
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из все еще нетронутого Затерянного мира - так называется предлог всех этих рассказов Артура Конан Дойла, - гармонию которого нарушает научное любопытство, но из замороженного мира Арктики, который оживает только благодаря научному любопытству в первую очередь. Монстр - это не символ подавленного желания или чего-то примитивного, подавленного "ужасного", угрожающего современной цивилизации, а символ сознательного овладения природой, которое также включает в себя власть над жизнью и смертью.75 Мамонт Обручева не способен противостоять человеческой технике и находится в постоянном бегстве от нее вплоть до своей поимки. Если Кинг-Конг с самого начала вступает в борьбу с технической цивилизацией и даже пытается ощипать самолеты, стреляющие в него с неба, как хищные  птицы, то речной пароход или сирены пожарных машин пугают мамонта в Москве. Только сенсационность зрителей, слабые животные, такие как лошади полицейского конного эскадрона, или естественные препятствия могут противостоять ему.
Эта очевидная безвредность первобытного "чуда", столь разительно отличающая его от американской модели, является, однако, характеристикой "фантастических" элементов, которая уже была значимой для генераторов и супераккумуляторов чудес в романе Долгушина, а также Казанцева: Фантастический элемент постоянно фикционализирован, риторически и образно дисциплинирован, заключен в тюрьму и запечатлен в текстах, что также предполагает другое прочтение текстов: а именно, что описанные здесь явления гораздо опаснее, чем поверхностно утверждается, и, возможно, именно поэтому они стали предметом фантастики в первую очередь. Эта двойственность еще яснее проявляется в тексте, который также появился двумя годами ранее в молодежном журнале, а именно в новелле Лазаря Лагина "Старик Хоттабыч" 1938 г. Ведь и в этой истории речь идет о необычной "силе", которая, с одной стороны, возбуждает сенсационность москвичей, а с другой - сеет страх и ужас.

75 В рецензии на фильмы Джеймса Уэйла "Франкенштейн" (США 1931) и "Человек- невидимка" (США 1933), а также "Кинг-Конг" (1932), который, возможно, также вдохновил Обручева на повествование, Юрий Олеша пишет, что все три произведения содержат "миссию для страшного" (Заказ на страшное): "Их объединяет общая черта. В них, как уже говорилось, происходит внезапное высвобождение какой-то вызывающей страх силы. [...] Это звуковые фильмы, и основной тон в них - панический крик. Люди зовут на помощь, полицейские собаки лают. Это фильмы о панике, бегстве, толпе, погоне и полиции, преследующей вольноотпущенника". ("Все они объединеы однойобщей чертой. В них,
как уже сказано, происходит внезапное освобождеине какой-то, вызывающей страх, силы. [...] Это фильмы звуковые, и главным в них звуком - является паничкский крик. Люди кричат о помощи, воют полицейские овчарки. Это фильмы о панике, о бегстве, о давке, о погоне, о полиции, преследующей освободившегося"). Согласно этому, "социальная" миссия заключалась в том, чтобы с помощью освобожденных монстров - будь то Кинг-Конг, чудовище Франкенштейна или Человек-невидимка - показать, что освобождение пролетариата также принесет

только панику и ужас. Таким образом, "поэтика американского фильма" перешла от позитивных образов будущего к ужасу пролетарского освобождения, воплощенного в монстре. Ср. Олеша, Юрий: Заказ на страшное, в: Tridcat' dnej 2(1936), стр. 33-36, стр. 35
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Лагин - псевдоним Лазаря Иосифовича Гинзбурга (1903-1979), образованный из первых слогов его имени и фамилии. 76 После изучения пения и экономики он начал писать стихи и тематические статьи для газет в раннем возрасте, затем работал в Москве в "Правде", а затем в "Крокодиле", газете, основанной Михаилом Ефимовичем Кольцовым (1898-1940), где он стал заместителем главного редактора в 1934 году.77 Когда в 1938 году Кольцова арестовали как предполагаемого шпиона, тогдашний заместитель председателя оргкомитета Союза писателей Александр Александрович Фадеев (1901-1956) спас Лагина от чистки, отправив его в длительную служебную командировку на норвежский Шпицберген. Именно в этой невольной ссылке, в окружении Северного Ледовитого океана, Лагин написал свое первое крупное произведение - повесть о волшебнике Чоттабыче, который волею случая оказывается в современной Москве. Впервые рассказ был опубликован частями в молодежном журнале "Пионер" в том же году, а в 1940 году Детиздат опубликовал его в виде книги.78 Произведение сразу же вышло из печати и пользовалось огромной популярностью, но для нового издания после войны Лагин был вынужден кардинально переработать первый вариант в 1952 году из-за "антисоветских элементов" и добавил подзаголовок
"Romanmärchen" (повесть-сказка), но и расширил его почти вдвое. Начиная с этой второй версии, книга почти каждый год выходила в новых изданиях, которые Лагин переписывал и обновлял снова и снова. Таким образом, к концу 1950-х годов тираж короткого романа только на русском языке составил более миллиона экземпляров.79
Сюжет короткого романа довольно прост. В ней рассказывается о тринадцатилетнем пионере Вольке Костылькове, семья которого переезжает из старой квартиры в новую. Уже находясь в фургоне для переезда с аквариумом на коленях, Волька мечтает о великих приключениях в стиле "Острова сокровищ" Стивенсона или "Истории Кожаного Чулка" Купера:




76 Дальнейшие биографические подробности см. в: Прашкевич, Генадий: Красныи сфинкс, с. 362-372; Дани-лова, Н. К.: Лагин Лазарь Иосифович, в: Skatov, Nikolaj N.. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Prozaiki, poėty, dramaturgi. Биобиблиографический словарь, том Москва стр2,2005,. 395-396;
77 Выходец из богатой витебской семьи, он с ранних лет был политически активен, участвовал в гражданской войне, в 1920 году стал членом партии и три года служил в Красной Армии. После прекращения обучения пению в Минской консерватории он изучал экономику в Москве и некоторое время работал экономистом в Институте красной профессуры. Ср. Данилова: Лагин Лазарь Иосифович, с. 395f.
78 Лагин, Лазарь: Старик Чоттабыч, в: Пионер 10 (1938), с. 62-73; 11 (1938), с. 90-104; 12 (1938), с.

96-109; Дерс.: Старик Чоттабыч, Москва, Ленинград 1940 г. Цитируется здесь по журнальной версии. По словам Лагина, идею рассказа он почерпнул у английского писателя Томаса Энсти Гатри (1856-1934) в его романе "Латунная бутылка" (1900).
79 Ср. Прашкевич: Красный сборник, с. 362 и далее; Вельчинский, В.: Библиография советской фантастики.

"Если бы вы закрыли глаза, то вполне могли бы представить, что едете не по Настасьинскому переулку, где провели всю свою жизнь, а где-то по Америке, по грубым, бесплодным прериям, где в любой момент могут напасть индейцы и с воинственными криками снять с вас скальп".80
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Волька продолжает это "свободное" воображение с закрытыми глазами и после переезда - вместо того, чтобы помочь разложить вещи или подготовиться к экзамену по географии, он сначала идет купаться на ближайшую речку. При этом он находит на дне реки "скользкую, покрытую мхом глиняную бутылку странной формы", в которой, как он сразу подозревает, находится ценное сокровище. Он мечтает, что на следующий день все газеты напишут о нем под заголовком "Честный поступок", как "прекрасный нарыльщик" доставил свою находку в милицию.
Но его мечты горько разочаровывают, потому что вместо сокровищ взрыв черного дыма подбрасывает Вольку к потолку, а из горлышка бутылки появляется "живое существо": "Это был исхудалый старик с великолепным тюрбаном, расшитым золотом и серебром, тонким кафтаном, белоснежными шелковыми шароварами, необычайно нарядными сафьяновыми тапочками и бородой до пояса".81 Бородатый старик представляется "несчастным джинном" Гассаном Абдурахманом Чоттабычем, которого тысячи лет назад исламский пророк Сулейман в наказание изгнал в глиняный кувшин.82 Теперь, когда Вол'ка освободил его из этого заточения, Чоттабыч провозглашает его своим новым хозяином, которому обещает исполнить все его желания. Сначала Волька думал, что "злой" дух - иллюзионист из цирка, но вскоре он  обнаруживает, что тот на самом деле может творить "чудеса" и снова и  снова  призывает свои магические способности, намеренно или нет.
Но эти чудеса, поскольку они соответствуют стандартам времени пророков, в советском настоящем имеют эффект, противоположный намеченной цели - вместо того, чтобы помочь Вольке и сделать его счастливым, они ввергают его из одного затруднительного положения в другое. Первая помощь Чоттаби, например, заключается в том, что он тайно шепчет ему ответы на экзамене по географии по теме "Форма и движение", находясь в коридоре школы.

80 Лагин, Лазарь: Зауберер Хоттаб. Dt. by Alice Wagner , Berlin 1979, p. 7. Этот перевод следует более поздней версии романа Лагина, поэтому он упоминается только в тех местах, где он соответствует оригиналу 1938 года. Изменения специально не выделены ("Если зажмурить глаза, можно было свободно представить, будто едешь не по Настасьинскому переулку, в которомпрожил всю свою жизнь, а где-то в Америке, в суровых пустынных прериях, где в каждую минуту могут напасть индейцы и с воинственными криками снять с тебя скальп." Лагин: Старик Чоттабыч, 10(1938), с. 63).
81 Лагин: Волшебник Хоттаб, с. 10 ("Это был высокий тощий старик бородой по пояс, в

роскошной шолковой чалме, в расшитом кафтане и широкчайших шароварах и необыкновенно вычурных сафьяновых туфлях. " Лагин: Старик Чоттабыч, стр. 65).
82 Сулейман - это производная форма от древнееврейского Соломон, "мирный".
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гация земли". Это телепатическое внушение работает так же, как и генератор чудес Долгушина, где можно манипулировать мыслями и словами адресата против его воли: "И вдруг Волька почувствовал, что какая-то неведомая сила открывает ему рот против его воли".83 Таким образом, Волька подробно объясняет, почему земля - это диск, а небо - купол. В то время как Волька с каждым словом все больше и больше отчаивается, разражается слезами, чувствует, "что у него от ужаса буквально отнимаются ноги", экзаменаторы поначалу считают его ответы шуткой, класс разражается хохотом, но в конце концов объявляют его больным и прекращают тест.
Чтобы утешиться, Волька и Чоттабыч отправляются в кинотеатр "Великолепные сны", но фильм выходит только16 на вечерний показ для лиц старше 18 лет, поэтому Чоттабыч придумывает Вольке длинную бороду, чтобы он выглядел старше. Но в фойе эта "борода апостола" вызывает у всех присутствующих любопытство юного пионера: "Все стремились к определенному углу фойе, где прятался Волька Костыльков, который предпочел бы от стыда опуститься на землю. Тем временем толпа так разбушевалась, что шум уже заглушал шум часовни".84 Вольке удается избежать насмешек толпы только после начала фильма, а когда фильм начинается, Чоттабыч принимает поезд на экране, мчащийся к зрительному залу, за чудовище, натравленное на него злым духом, и в панике бежит из кинотеатра.
Поскольку объяснять старику природу кино и танкового поезда - дело "абсолютно безнадежное", Волька бросает это занятие и вместо этого спешит к парикмахеру, чтобы избавиться от бороды. Но и здесь он становится посмешищем для всех присутствующих, что так злит Чоттабыча, что он бесцеремонно превращает всех присутствующих19 в баранину. Эти 19 баранов вырываются из парикмахерской ("Фигаро здесь № 1", Фигаро здесь № 1) на улицу, провоцируя хаос на дорогах и любопытных зрителей, пока случайно оказавшийся там фермер-овцевод с помощью охранников не отлавливает этот особо редкий вид баранины для своего научно-исследовательского института.
Но в отличие от всех остальных мокриц, эта редкая порода не оценила чрезвычайно удобные клетки, разбрасывая еду и воду как сумасшедшие, "в то время как в их глазах светилось глупое и бессмысленное удовлетворение". Когда директор, размышляя вслух, задумывает вскрыть одну из баранин в исследовательских целях и уже мечтает о своей следующей статье "полной сенсационных описаний" для   журнала   "Прогрессивное   овцеводство", баранина впадает в панику. Вол'ка, с другой стороны, тоже не очень рад такой помощи от "злого духа":


83 "А Волька вдруг почувствовал, что какая-то неведомая сила против его желания раскрыла его рот".

Лагин: Старик Чоттабыч, 10 (1938), с. 66.
84 Лагин: Волшебник Хоттаб, стр. 21 ("Все стремились в заветный уголок фойе, где сгорая от стыда, притаился Волька Костыльков. Вскоре толпа разгалделась настолько, что начала заглушать оркестра". Лагин: Старик Чоттабыч, 10 (1938), с. 69).

"Если быть искренним, он не нашел этот инцидент забавным. Он привел в пример судьбу заколдованной баранины. В конце концов, их  могут уничтожить. [...] Однако нельзя сказать, что Волька был полностью на стороне очарованных насмешников. Напротив, им доставляло искреннее удовольствие злить их чем-либо. [...] Их могли прилюдно назвать [...] бараниной. Но превращать людей в баранину - это было слишком далеко".85
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Поскольку Чоттабыч забыл, как отменить свои чудеса, и Вольке с бородой, и редкой баранине приходится ждать, пока волшебная сила через несколько дней потеряет свое действие. А пока сюжет идет своим "чудесным" чередом, в Москве начинаются поиски 19 пропавших, Волька отчаянно пытается спрятать свою бороду от родителей и школьных друзей, а Чоттабыч пытается прийти на помощь своему хозяину со все новыми чудесами, но это редко улучшает ситуацию.
Только после того, как Чоттабыч вернул себе былую волшебную силу во время путешествия на ковре-самолете в Индию, где он в наказание продал друга Вол'ка на чайную плантацию в рабство, он может также   исправить свои ошибки. Так, он предстает в образе Чоттаба (Хоттабстрой), который перевозит 14 старых зданий из центра города на периферию, чтобы построить четыре великолепных дворца для Вол'ка, но тот хочет отдать их муниципальной администрации, и Чоттаб отменяет этот акт. В цирке он очаровывает сначала артистов, потом всю публику под гром аплодисментов, пока не остаются только Вол'ка и его друзья, и тогда он использует свои последние силы, чтобы вернуть их всех в реальность.86 И баранина тоже снова становится человеком, сначала горько жалуясь на свой невольный плен, но настолько смущенная своим превращением в баранину, что предпочитает поклясться друг другу никому не рассказывать о своем приключении.
Многие другие люди испытывают схожий опыт, когда сталкиваются с фокусами Чоттабыча - они не верят своим глазам, подозревают сенсорные иллюзии, сходят с ума и приобретают странный характер, но предпочитают ни с кем не говорить об увиденном. Однако в конце истории Чоттабыч сам влюбляется в свою последнюю "роковую страсть" - радио. Днем и ночью он непрерывно слушает все мировые станции на длинных волнах:
"Произошло непоправимое - старик подвергся радиоактивному облучению со снятой кожей.

85 Лагин: Волшебник Хоттаб, с. 34 ("По совести говоря, он не находил в происшедшем ничего забавного. Его страшила судьба новоявленных баранов. Они свободно могли зарезать на мясо. [...] Нельзя, однако, сказать, что Волька был целиком на стороне заколдованных насмешников. Наоборот, ему доставило бы искреннее удовольствие досадить им чем-нибуть. [...] Можно было [...] публично назвать их баранами. Но превращать людей в баранов - это уже слишком". Лагин: Старик Чоттабыч, 11(1938), стр. 93).

86 В сцене в цирке прослеживаются явные параллели с "Мастером и Маргаритой" Булгакова и "Сверкающим миром" Алексея Грина (Блистающий мир, 1924). По крайней мере, последний роман, похоже, явно послужил для него интертекстуальным шаблоном.
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и волосы..."87 С тех пор он ежедневно занимал очередь в приемную в штаб- квартире Северного морского пути, чтобы подать заявление на работу радистом на одну из полярных станций. Но поскольку он всегда правдиво заполняет анкету, указывая, что до 1917 года работал "злым духом" и что ему 3732 года и пять месяцев, все считают его сумасшедшим, хотя читатель этой "глубоко правдивой истории" знает больше.
Степень, в которой эти события, инициированные Чоттабычем, которые здесь описаны лишь в очень кратком виде
О том, что "необыкновенные события" (необыкновенные проишествия) Лагина отклонялись от привычных шаблонов научно-фантастического и приключенческого повествования, говорит тот факт, что до 1956 года не появилось ни одной рецензии на это произведение - люди просто не знали, как к нему относиться. Но, по крайней мере поверхностно, Лагин следовал требованиям фантастических сказочных повествований нового времени. Во- первых, эта история представляет собой еще одну вариацию на тему ночных1001 сказок в изложении1002. Эдгара Алана По, которые Ивич приводит в своих "Приключениях изобретений" в качестве примера того, насколько неправдоподобными и невероятными должны казаться чудеса современной технологии с точки зрения прошлого. Однако, в отличие от По, в произведении Лагина не рассказчик заставляет слушателя заглянуть из прошлого в будущее, а сам волшебник переносится рассказчиком   из прошлого сказочного мира в   социалистическое   настоящее,   чтобы сопоставить свое мастерство фокусника с чудесами науки. Но, несмотря на все свои уловки и исполнение желаний, Чоттабыч не может соблазнить несколько мечтательную, конформистскую пионерку Вольку, которая ни при каких обстоятельствах не хочет привлекать к себе внимание, поэтому все больше отчаивается и злится на неблагодарность нижестоящих, пока, наконец, не предается своей страсти к прослушиванию радио "до самозабвения".
Но даже в этой "глубоко правдивой истории" об увлечении Чоттабыча радио, становится ясно, что она не только символизирует превосходство социалистической технологии над мифическими силами магии, но и то, что фигура джинна также предлагает Лагину гротескное зеркало пропагандистских постановок социалистической действительности. Так, с помощью юного пионера, Чоттабыч также пользуется средством радио, чтобы слушать вражеские станции:

"Старик был потрясен достижениями радиотехники. Волька включил для него Владивосток и Анкару, Тбилиси и Лондон, Киев и Париж. Из громкоговорителя доносились песни, марши, лекции на самых разных языках. [...] В тот день радио не давало покоя ни на минуту. Только около двух часов ночи громкоговоритель
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замолчал. Но только потому, что старик забыл, как принимать Лондон. Он разбудил Вол'ка, ему все объяснили, и он снова подошел к приемнику...".88

87 Лагин: Маг Хоттаб, с. (253"Случилось непоправимое: старик Хоттабыч до самозавбения увлекся радио."). Лагин: Старик Чоттабыч, 11(1938), с. 109).
88 Лагин: Волшебник Хоттаб, стр. 252f251,. ("Старик был совершенно потрясен достижениями радиотехники. Волька ловил для него Владивосток и Анкару, Тбилиси и Лондон, Киев и Париж. Из рупора послушно вылетали звуки песен, гремели марши, доносились речи на самых разнообразных языках.
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Подобно тому, как эта сцена, несмотря на фантастичность главного героя, может быть прочитана просто как повседневное описание использования радиотехники в Москве сталинской эпохи, где люди пытаются тайно слушать Лондон на длинных волнах в два часа ночи, нетерпеливый "старик" в своем невежестве и незнании советского зейтгейста разоблачает его социалистическую идеологию как сильно формализованную риторику, едва ли имеющую отношение к реальности. Его первый подвиг телепатически- гипнотической интеграции знания географии, который потряс всех, четко обозначен как пародия на советские фантазии о новой географии и телепатических генераторах чудес. В пафосе советской риторики о новой географии мир снова превращается в диск в гротескном повороте через "безумные" слова Вольки.
В следующей главе Лагин использует еще один прием гротескного отражения советской действительности. Здесь "борода апостола" как признак мудрости и возраста на щеках 13-летнего мальчика отсылает к нелепости, которая часто характеризует изображение пионеров как храбрых и умных героев нового времени. Буквально" реализованный символ мудрости превращает типичного пионера в гибридное существо (ублюдочное существо), которое в рассказе Лагина не только вызывает попеременно ошеломленный ужас и безудержный смех у зрителей кинотеатра, но и  ужасает  самого Вольку:

"Сердце Вол'ка дрогнуло. Из зеркала на него смотрело бесформенное существо: мальчик в коротких трусиках, с пионерским шарфом и апостольской бородкой на розовом плутовском лице".89

В то время как юный пионер хотел бы умереть перед лицом этого зеркального изображения, старый волшебник признает реальную опасность смерти в кинофильме, поэтому он паникует, когда на экране появляется бронепоезд, что он оправдывает перед Волькой следующим образом:

"Как я могла не закричать, когда мы были в смертельной опасности? Великий колдун Джирджис приближался к нам, дыша огнем и смертью!" / "Что значит Джирджис!" - сердито сказал Волк.
"Это был обычный локомотив". "Может быть, мой молодой господин думает,
 	что он может прочитать лекцию старому призраку Чоттабу Абдур-Рахману Гассану о том, что такое колдун?" - ядовито ответил старый Чоттабыч".90

[...] В этот день приемник не отдыхал ни одной минуты. Около двух часов ночи, правда, рупор замолк. Но оказалось, что старик просто забыл, как принимать Лондон. Он разбудил Вольку, расспросил его и снова приблизился к приемнику...". Лагин: Старик Чоттабыч, 11(1938), с. 109).

89 Лагин: Маг Хоттаб, стр. 19 ("Волька посмотрелся в зеркало и обмер: из зеркала на него глядело ублюдочное существо: в коротких штанишках, в пионерском галстуке и с бородой апостола на розовом мальчишеском лице". Лагин: Старик Чоттабыч, 10(1938), с. 68).
90 Лагин: Волшебник Хоттаб, стр. 26 (" - Как же мне было не кричать, когда над нами нависла смертельная опасность? Прямо на несся, изрыгая огонь и смерть, великий шайтан Джирджис!/ - Какой там.
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Однако с самого начала кинематографа этот "самый необычный локомотив" стал также символом великой силы внушения, и когда Чоттабыч на основе иллюзионного эффекта утверждает, что здесь действует сам великий дьявол Джирджис, несущий людям смертельную опасность, то это утверждение можно применить и к "великолепным несбыточным мечтам" советского кино в целом, которое, будучи центральным средством пропаганды сталинской  эпохи, также способствовало сокрытию "дьявольской" деятельности Большого террора. Как анахроническая фигура, Чоттабыч не только способен выразить эту "антисоветскую" правду, но и остается неоспоримым: "И Волька понял, что пытаться объяснить старику, что такое кино и что такое танковый поезд, - дело абсолютно безнадежное.91
"Абсолютно безнадежная затея" попытки объяснить научное и идеологическое содержание советской действительности становится еще более очевидной в сцене превращения людей в баранину и угрозы расправы над ними. Ведь в этой сцене - которая берет свое начало в парикмахерской, названной в честь оперы Джоакино Россини "Сельский цирюльник" - с людьми не просто обращаются как с несовершеннолетней бараниной, они сами являются таковой, и поэтому фермер-овцевод действует "буквально" рационально со своим произвольным заключением и запланированными экспериментами над животными. Уже не маскировка и интриги, как в "Севильском цирюльнике", позволяют преодолеть сословные границы и притворные чувства, а сам салон цирюльника Фигаро становится здесь местом действия, где физическое уродство становится поводом для полного метаморфоза действующих лиц, делающего для них невозможным человеческое существование.
Таким образом, с помощью персонажа Чоттабыча Лагин искажает советскую действительность до грубости, будь то наполнение официальной научной риторики анахроничным содержанием (экзамен по географии), идентификация медиапродукции как сверхъестественной дьявольской силы (киноперформанс), маркировка большевистского габитуса как физического уродства (пионерская борода) или символизация незрелости и бессилия людей через их метаморфозы (люди как бараны). Чоттабыч функционирует как средство, переворачивающее существующий порядок с ног на голову, подобно теории карнавала Михаила Бахтина, которая была создана в то же время, в том смысле, что физическая конечность людей и вещей приостанавливает идеологические нормы и ценности. Неконтролируемая речь, приводящая к приступам плача и смеха (тест по географии), ненормальный рост бороды (пио-нир), делающий ее обладателя позорным посмешищем, или наводящее панику насилие кинофильма (панзерок), но и чрезмерное слушание (радио) или

демонстративное	молчание	о	чувственных	впечатлениях	(о	чудесах Чоттабыча) отмечают карнавал.


Джирджис! - досадливо сказал Волька. - Это был самый обычный паровоз./ - Не собирается ли мой юный повелитель учить старого джина, Гассана Абдурахмана ибн Хоттаба, кто такой шайтан? - язвительно отвечал старик Хотттабыч". Лагин: Старик Чоттабыч, 10(1938), с. 71).
91 Лагин: Маг Хоттаб, стр. 26 ("И Волька понял, что об'яснить старику, что такое кино и что такое бронепоезд, - абсолютно безнадежное дело". Лагин: Старик Чоттабыч, 10(1938), с. 71f.).
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История - это временная приостановка существующих представлений  о порядке, за которой артикулируется общее недоверие ко всем явлениям советской действительности. Таким образом, помимо уровня современной сказки (из "Арабских ночей") и уровня карнавального гротеска (советская действительность), в игру вступает третий амбивалентный уровень смысла, а именно более глубокое психологическое и физио-физиологическое измерение. логическая неопределенность всех действующих лиц. Таким образом, вместо ожидаемых захватывающих приключений в стиле Купера и Стивенсона, встреча Вольки с Чоттабычем вызывает лишь тревогу, смущение, слезы и отчаяние. Вместо того чтобы радостно рассказывать о своих подвигах прессе, он стремится лишь скрыть "необычные события", даже если для этого ему приходится терпеть большие лишения. Другие действующие лица тоже появляются на протяжении всего времени в качестве непричастных зрителей в виде одноклассников, посетителей кино или парикмахеров, любопытных насмешников и ехидных хохотунов; но если они сами попадают под влияние фокусов Чоттабича или не могут посмеяться над другими, они лишь отчаянно пытаются сохранить в тайне свою встречу с необычным. 92 Это безудержное озорство, однако, также заставляет все официальное изображение новой жизни, полной веселой радости и счастливого смеха, предстать в совершенно ином свете, поскольку смех здесь уже не радостный, как выражение земного блаженства, а озорной и унизительный, направленный против прокаженных и отверженных, не знающий ни индивидуальной жалости, ни коллективного чувства ответственности. На этом фоне параноидальный страх перед обнародованием собственных проступков и физических уродств предстает как "глубоко правдивое" зеркало ситуации времен Большого террора, когда любое социальное обязательство перед другими могло привести к доносу, а любая
индивидуальная заметность была равносильна смертному приговору.
Так, в "Дневнике дьявола старого Чоттабыча" Лагин изображает глубоко неуверенное в себе общество, которое колеблется между адским смехом и параноидальным страхом смерти, неконтролируемым коммуни-

92 О рабочем, которого Чоттабыч заставил побрить Вольку после неудачного посещения парикмахерской, сказано следующее: "Что касается Степана Степановича Пиворака, который, однако, больше не появится в нашем тщательно правдивом повествовании,
 		то несомненно, что он совершенно изменился после ранее описанного казуса. [...] Степан Степанович никому, даже своей жене, не рассказывал о причинах внезапного изменения своего характера и поведения. ("Что же касается Степана Степановича Пивораки, который уже больше не появится в нашей глубоко правдивой повести, то нам доподлинно известно, что с ним после описанных выше злоключений произошли очень большие изменения. [...] О причинах этого перелома в его характере и образе жизни Степанович никому, даже своей жене, так по сей день и не рассказал"). Лагин: Колдун Хоттаб, с. 47 (Лагин: Старик Чоттабыч, 11 (1938), с. 99); бывшие

шавки решают то же самое: "Посоветовавшись друг с другом некоторое время, жертвы Чоттабыча решили сохранить это дело в тайне и поклялись друг другу самым торжественным образом никогда, ни при каких обстоятельствах не рассказывать ни одной живой душе ничего о своем удивительном превращении в шавок". ("Посоветовавшись немного, жертвы Хоттабыча решили дело замять и взяли друг у друга торжественные клятвы, что никто никогда ни под каким видом не расскажет об удивительном их превращении излюдей в баранов. ") Лагин: Волшебник Хоттаб, с. 62(Лагин: Старик Чоттабыч, 12(1938), с. 98).
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Новая география, новые люди, их генераторы чудес, их кино- и радиоопосредованные "чудеса" - все они разрываются взад и вперед между новой географией и новыми людьми, между галлюцинаторным бредом и нервной дезинтеграцией.
"великолепные сны" искажаются как фокусы и наваждения "злого духа".
В более широком литературно-историческом контексте очевидны связи между "Альтер Чоттабычем" Лагина и романом Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита" (Мастер и Маргарита), который был завершен в 1940 году (хотя работа над ним велась еще с 1928 года). Ведь схожи не только московская обстановка и общий порядок гротескного противостояния сверхъестественных сил социалистической действительности, но и многие отдельные детали и сказочно-карнавальные элементы романа Лагина можно найти и у Булгакова. Лагин до предела использовал возможности фантастического повествования в рамках социалистическо-реалистической детской литературы, возможности, которые были доступны только в короткий период после "Большого террора" и до Великой Отечественной войны, и которые уже в послевоенный период потребовали значительного пересмотра и переработки как "антисоветские элементы".



10.3 Разрушение канона - споры о дальнейшем развитии жанра

"Более того, мы должны вести себя по отношению к себе так, как вели себя по отношению к людям сталинской эпохи, то есть очень требовательно. Книги, с которыми легко ехать в трамвае или в машине, мало что говорят нам.
Нам нужны книги, которые притягивают нас к нашей эпохе". Виктор Шкловский (1939)93

Изменение курса литературной политики летом 1937 года открыло перед научно-фантастической приключенческой и поэтико-фантастической детской литературой относительно широкий спектр повествовательных возможностей для достижения зачарованности собственного мира посредством научно обоснованных или сказочно мотивированных чудес, что в то же время позволило повествовать о "вторжении и шокирующих вторжениях неизвестных анонимных сил в жизнь обычных людей"94. В то время как "разочарование в других мирах" было
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93 "Кроме того, мы должны относиться к себе, как к людям сталинской эпохи, т.е. очень требовательно. Нам мало говорят книги, с которыми мы легко могли ездить в трамвае или втомобиле. Нам нужны книги, которые подтягивали бы нас к нашей эпохе." Шкловский: Детиздат в году1939, с. 45.
94 Шлёгель: Ужас и сон, стр. 59.
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Однако, в то время как новая, более научная приключенческая литература практически не получила внимания со стороны опубликованных критиков, как это обсуждалось на примере "Джуры" Тушкана, новая основа научной фантастики как научно-фантастического приключенческого рассказа вскоре столкнулась с массовыми проблемами.
Эта критика прежних концепций была тесно связана с решениями, принятыми на X пленуме ЦК ВЛКСМ в декабре 1939 года о задачах и целях детской литературы, которые предусматривали новую корректировку курса. Они уже находились под сильным влиянием ухудшающейся международной обстановки и были направлены, прежде всего, на укрепление советско- российского патриотизма, усиление культа вождя вокруг Сталина и еще более резкое отграничение страны от западных индустриальных стран. Согласно этому, детская литература в период "перехода от завершения строительства социализма к коммунизму" ("перехода от завершения строительства социализма к коммунизму") должна прежде всего стереть последние остатки капитализма в сознании молодежи и вести "борьбу за образцовое овладение основами науки" ("борьба за отличное овладение основами наук"), как отмечал первый секретарь ЦК Николай Александрович Михайлов (1906-1982).95 В своем докладе о детской литературе года секретарь ЦК ВЛКСМ Ольга Петровна Мишакова (1906-1980) конкретизировала1940 эти требования и отметила, что до сих пор слишком мало писали о своей родине, о реальных достижениях науки и техники, о великих народных вождях и простых людях: "Литература должна быть сделана на высоком уровне, [...]....] она должна действительно отражать жизнь, явления жизни, и она не должна водить ребенка вокруг жизни, не держать его в своем воображении золотого листа варенья".96
Ответственным редакторам и авторам "Wissenschaftliche Fantastik" также пришлось столкнуться с новыми требованиями, даже если - как и в случае с предыдущими изменениями курса в культурной политике - было неясно, как эти идеологические требования могут быть реализованы в деталях, тем более что X Пленум требовал, с одной стороны, резкого размежевания с капитализмом, но в то же время внимательного изучения технических и научных достижений, в том числе и на Западе. X пленум потребовал, с одной стороны, резкого размежевания с капитализмом, но в то же время внимательного изучения технических и научных достижений Запада. Однако структурно предварительное решение в этом отношении уже было принято, так как научная фантастика теперь снова была отнесена к научно-популярной литературе в рамках детской литературы, как в Детиздате, так и в ответственной секции Союза писателей, и, таким образом, ей снова стали придавать популяризаторские и воспитательные функции.
С точки зрения содержания, эти решения дали возможность вновь подчеркнуть тлеющие внутренние конфликты по поводу дальнейшего

развития научной фантазии. Это было прежде всего

95 Ср. Фатеев, Андрей В.: Сталинизм и детская литература (Автореферат), Москва С. 2005,15.
96 "Литература должна быть поставлена на высоком уровне, [...] должна правдиво отражать жизнь, явления жизни, а не водить ребенка вокруг жизни, не держать его в сусально-мармеладном представлении". Цитируется по Ibid, p. 16.
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В частности, с конца 1939 года выделились три автора с фундаментальными оговорками против прежней новой концепции, а именно упомянутые выше критики и публицисты Яков Рыкачев и Александр Ивич, а также Виктор Шкловский, причем они втроем частично писали тексты в соавторстве, а частично рассуждали с совершенно разных точек зрения.
К концу 1939 года ряд статей уже свидетельствовал о переориентации в оценке научной фантастики. Например, Борис Васильевич Михайловский (1899- 1965) в своем материале "Фантастика" для тома11. Литературной энциклопедии провел различие между
Были представлены "бессознательная художественная обработка в популярной
фантазии", "идеалистическая и мате- риалистическая фантазия". Если определения народной фантазии и идеалистической фантазии в основном соответствовали высказываниям Горького на эту тему на Первом съезде писателей в 1934 году, то материалистическая фантазия, которую он так назвал, была явно сужена до ее "реалистического содержания":

"Ф[антастицизм] как таковой не противоречит принципам социалистического реализма, вопрос касается характера Ф. и границ его применения. Очевидно, что в советской литературе идеалистический Ф. не имеет права на существование. Но в рамках литературы социалистически-реалистического содержания можно мыслить материалистическую Ф., Ф. как искусственную форму с реалистическим содержанием, - в жанре сатиры, направленной против отжившего капиталистического мира, в произведениях, гипотетически пытающихся догнать будущее, в советском фольклоре и особенно в литературе для детей."97

Бывший критик РАППа Рыкачев также предложил некоторые основные размышления о задачах и целях Научной фантастики в рецензии на роман Адамова "Тайна двух океанов", главным недостатком которого было то, что в плане изображения персонажей и подачи научного материала, уровня великой советской литературы" (на уровне большой советской литературы) и довольствуется "замаскированной формой популяризации научных знаний" (доветской литературы). (довольствоваться замаскированной формой популяризации научных знании).98




97 "Ф[антастика] как таковая не противоречит принципам социалистического реализма, вопрос сводится к характеру Ф. и границам ее применения. Очевидно, что в советской лит-ре не может иметь права на существование идеалистическая Ф. Но в рамках лит-ры социалистического реализма можно мыслить материалистическую Ф.., Ф. как художественную форму с реалистическим содержанием,
- в жанре сатиры, направленной против отживающего капиталистического мира, в произведениях, пытающихся гипотетически предвосхитить будущее, в советском фольклоре и особенно в лит-ре для детей." Михайловский, Б.: Фантастика, в: Literaturnaja ėnciklopedija, т. 11, Москва 1939,

с. 652-660, 660.
98 Rykačev: Naučnaja fantastika, p. 4.

Шкловский использует более фундаментальный подход к 1939научной фантазии в сводке детской литературы года, в которой принимается только одна форма фантазии - уменьшение или увеличение героя:
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"Лучшими фантастическими романами являются романы Свифта - думаю, с этим согласятся все, - в которых герой уменьшается  и  увеличивается,  и никакая другая фантазия, кроме этой, недопустима. Эта единственно допустимая фантазия становится методом исследования мира заново. [...] Вот почему фантазия, допустимая в романе, должна быть минимальной, жестко ограниченной и максимально нагруженной".99

Героем "сталинской эпохи", однако, был ученый типа академика Лысенко, и минимальный фантастический элемент расширения должен был состоять из научной гипотезы, максимально нагруженной в реалистическом представлении эмпирических экспериментов в отношении ее будущей применимости в советской действительности. Ненаучная фантазия, с другой стороны, возможна только в форме сатиры.100
Это требование возобновить более тесную связь между фантастическими и научными гипотезами, которые должны были "реалистически" применяться к советской действительности и показывать в героях людей будущего, было конкретизировано весной 1940 года редакцией "Детской литературы" в специальном выпуске "Научно-популярной литературы". Восемь видных членов академии и профессоров высказали свое мнение о "научно-популярной
книге" и "проблемах научной фантастики". Они давали советы о том, какие темы и области естественных наук подходят для работы, уделяя особое внимание физиологии мозга и химико-физическим исследованиям в области производства энергии и материалов.101 Последние работы в этом жанре не отвечали всем этим новым вызовам науки.102
Затем Ивич использовал эти различные оговорки относительно предыдущей новой концепции как возможность для некоторых фундаментальных размышлений о научной фантазии советского настоящего, которые103 встретили такое сильное сопротивление, что осенью 1940внутренний

99 "Лучшими фантастическими романами являются романы Свифта, - я думаю с этим все согласятся, - когда уменьшается или увеличивается герой, и, кроме этой фантастики, никая фантастика уже недопустима. Эта единственная допущенная фантастика становится методом исследования миразаново. [...] Поэтому фантастика, допущенная в романе, должна быть минимальна, строго определенна и максимально нагружена". Šklovskij: Detizdat v godu,1939 p. 44.
100 Там же, стр. 45.
101 См. Kapica, Petr L.: O naučnoj fantastike, in: Detskaja literatura 4(1940), pp. 18-23; Dankov, P. D.: Chimija buduščego, in: Ibid., pp. 23-28; Frolov, Ju. P.: Fantastika i nauka, in: Ibid, pp. 28-31.
102 Mar'jamov: Knigi bol'šoj mečty, pp. 32-38; Jaroslavov: Fantastičeskaja konferencija., pp. 39-40.
103 Ivič, Aleksandr: Knigi o buduščem, in: Tridcat' dnej 5-6 (1940), pp. 103-110; Ders.: Naučno-fantastičeskaja

povest'.
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Среди авторов, редакторов и критиков развернулась дискуссия по поводу его тезисов.104 Ивич разделил фэнтези на два основных течения, основанных на древнегреческих мифах.105 С одной стороны, существовала фантазия "технического предвидения", которая предвосхищала технические достижения от полета Икара до Жюля Верна. С другой стороны, с древности существовали социальные утопии, влияние которых, в частности, сегодня испытывает Уэллс.
Советская научная фантастика неоднократно пыталась связать себя с этими традициями технической фантастики и социальной утопии, но ее наиболее ярким представителям не хватает, в частности, "материала научного знания".106 Более того, Верн и Уэллс не должны "навсегда определить и ограничить пути научной фантастики" ("раз навсегда определить и ограничить пути научной фантастики").107
Однако основная критика Ивича была направлена на тему, взятую из приключенческой литературы в качестве принципа построения научной фантастики:

"Попытка применить стандартные шаблоны темы для показа советского социалистического отношения людей к технике и людей друг к другу неизбежно ведет к вульгаризации темы, к ее недиалектическому разворачиванию, к художественной миниатюрности./ Непреложными законами жанра стали литературные приемы не только Жюля Верна и Уэллса, но и романа
"Гиперболоид", случайного в творчестве А. Толстого. Они представляют собой барьер, за который многим писателям страшно заглянуть".108

Однако эти законы жанра привели к вульгаризации науки не только в "псевдонаучных" фантастических произведениях Толстого, но и у таких авторов, как Алек-.


104 РГАЛИ ф. оп.360, изд. л1,290,. 1-68 (ЦК ВЛКСМ, Фонд Государственного изд-ва "Детская литература"; Стенограмма свещанья писателя научно-фантастического жанра по обществу старого и нового времени.
"Научно-фантастическая повесть", опубл. в журнале "Литературный критик", N 7-8 за
1940 г., 15 октября 1940 г.)
105 Он уже сделал первые предварительные соображения для этой классификации вместе 1939со Шкловским, см. Ивич, Александр; Шкловский, Виктор: Uėlls i Žjul' Vern, в: Детская литература 5(1939), стр. 14-18.
106 Произведения Толстого в этом жанре были в основном приключенческими романами с сатирическими элементами, Беляеву совершенно не хватало научных идей, да и в творчестве Адамова приключения слишком сильно доминировали над сюжетом. Ср. Ivič: Knigi o buduščem, p. 107ff.
107 Там же, стр. 110.
108 "Попытка применения стандартных сюжетных штампов для показа советского социалистического отношения людей к технике и людей между собою неизбежно приводит к вульгаризации темы,

недиалектичному ее развитию, к художественной неполноценности./ Литературные методы не только Жюль Верна и Уэллса, но и случайного в творчестве А. Толстого 'Гиперболоида' возведены в непреложные законы жанра. Они представляют собой барьер, за который многим писателям и заглянуть страшно. "Ivič: Naučno-fantastičeskaja povest', p. 165.

сандр Беляев или Григорий Адамов. 109 В то же время, однако, из-за массового сопротивления, которое вызвало это требование преодолеть барьер предмета, Ивич снова отступил в устных дебатах в октябре 1940 года, прямо подчеркнув, что он не хочет устанавливать "никаких канонов" в этом отношении:
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"Нет ничего более вредного, чем излишнее установление каких-либо канонов в литературе, потому что литература существует для того, чтобы разрушать каноны. В тот день, когда вы создадите произведение научного фан- тастицизма, абсолютно лишенное предмета и в то же время глубокое, значительное и захватывающее, я скажу, что предмет не является абсолютно необходимым. Но
до тех пор в литературной практике у нас нет другой формы организации фантастического материала, кроме sujet. [...] Здесь не может быть решения, что научная фантастика может существовать только в рамках приключенческой литературы. Теперь, когда мы анализируем научную фантастику, мы анализируем ее как приключенческий жанр, потому что она существует как таковая, и исключений почти нет".110

Но при таком явном одобрении приключенческого жанра как основы для научной фантастики, он не смог полностью развеять сомнения относительно своей позиции. В устных дебатах критикуемые им писатели, в частности, Сергей Беляев и Григорий Адамов, выразили подозрение, что он на самом деле озабочен "разрушением" этого канона научно-фантастической приключенческой литературы. Он хотел превратить жанр обратно   в "контрабандный товар"
(контрабанда) путем дискредитации всего жанра в целом и фальсификации содержания отдельных произведений без учета порой чрезвычайно сложных условий, в которых они создавались. Вместо этого он, похоже, хотел установить новый канон с обязательными правилами, чтобы создать "кислый" "повседневный роман" (бытовой роман). 111 Хотя писатель Александр Казанцев и
некоторые редакторы согласились с тезисами Ивича, в целом преобладали сомнения, даже у директора издательства "Детиздат" Андрея Андреева, можно ли вызвать интерес молодых читателей без приключенческой тематики.

109 Там же, S. 172ff; Очень похожую критику он высказал в адрес романа Беляева "Человек, нашедший свое лицо" (Человек, нашедший свое лицо, 1940), который был переработкой романа "Человек, потерявший свое лицо" (Человек, потерявший свое лицо), опубликованного в ленинградской газете "Вокруг света" в 1929 году. Ср. Ивич, Александр: Александр Беляев. Čelovek, našedšij svoe lico, in: Literaturnoe obozrenie 3(1941), pp. 13-15.
110 "Вообще нет ничего вреднее, чем затея устанавливать в литературе какие-то каноны, потому что литература существует для того, чтобы каноны разрушать. В тот день, когда вы создадите абсолютно бессюжетное и в то же время глубокое, значительное и произведение научной фантастики, я скажу, что сюжет не обязателен. Но до сих пор никакой организации фантастического материала, кроме сюжетной мы в литературной практике не имеем. [...] Тут не может быть решения, что научная фантастика возможна только в пределах приключенческой литературы. Сейчас, когда мы анализируем научную фантастику, мы ее анализируем, как жанр приключенческий, потому что таковая существует и

исключений почти нет. " РГАЛИ ф. оп.630, изд. л1,290,. 14ф.
111 Ср. выступления Сергея Беляева и Адамова Там же, лл. 50-56,48, 65 и далее.
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В лекции об "американской научно-фантастической литературе 1940 года" весной 1941 года редактор издательства и критик Кирилл Андреев даже выступил со встречным предложением ориентироваться на чрезвычайно успешное дальнейшее развитие жанра там. Хотя единое обозначение научной фантастики (научная беллетристика) появилось здесь совсем недавно, коммерчески и политически этот жанр уже был очень хорошо организован в интересах капитализма в Соединенных Штатах, и только в 1939 году появилось более 700 научно-фантастических текстов. Истории, которые он оценивал - особенно из журналов Amazing Stories и Astounding Science Fiction - в целом характеризовались "позитивизмом", лишенным всякой мистики, материалистическим мировоззрением и верой во всемогущую технологию. 112 Изображение героев с их "способностью чувствовать себя на войне как дома" (умение чувствовать себя на войне, как дома) также могло быть принято для советской научной фантастики. Конечно, вера в нетленность капитализма не является образцом, но то, как американская научная фантастика успешно доносит это до своих читателей, должно стать   предметом   более пристального наблюдения и изучения в будущем.113
В дискуссии, которая последовала за этой лекцией, вновь были подняты некоторые фундаментальные различия во взглядах на научную фантазию. С одной стороны, были те, кто хотел разработать принципиально новый жанр научной фантастики, принципиально отличающийся от аналогичных западных жанров. Это направление, ориентированное больше на популяризацию научных тем, пропагандировали прежде всего Ивич, Рыкачев и Шкловский. В основном они рассматривали фантазию как процесс, относящийся к уровню содержания, который, сравнимый с "телескопом", позволяет максимально точно изобразить будущее научно-техническое развитие общества.114 Чем интенсивнее писатели касались новых научных методов познания и современной социалистической структуры общества и ориентировались на высказывания великих ученых сталинской эпохи, тем больше вероятность того, что им удастся создать
"реалистичное" изображение людей их собственного будущего.
С другой стороны, были и те, кто в первую очередь стремился использовать огромный успех научно-фантастических и приключенческих текстов в стиле Жюля Верна и Уэллса для советской литературы. Они обращались с

112 РГАЛИ ф. 630, оп. 1, ед. хр. 296, л. 27 (Союз Советских Писателей СССР, Секция детской литературы; Стено-грамма свещанья по обсуждению доклада Андреевой К.К.). "Американская научно-фантастическая литература в г1940". fevralja g111941.).
113 Там же, л. 37.
114 "Научно-фантастические романы - это телескоп, с помощью которого мы можем заглянуть в завтрашний день. Свойства телескопа хорошо известны: Он позволяет нам видеть отдаленные объекты, а также все те объекты, которые попадают в поле

нашего зрения". ("Научно-фантастические романы - бинокль, в котором мы рассматриваем завтрашний день. Свойства бинокля известны - он позволяет видеть отдаленные предметы и при том все предметы, попдающие в поле зрения"). Ivič: Knigi o buduščem, p. 110.
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Они рассматривали фантазию прежде всего как процедуру повествования, с помощью которой можно по-другому взглянуть на собственное настоящее, а также на возможно качественно иное будущее. При этом они определяли приключенческий жанр чисто формально, как принцип построения для создания напряженности и пробуждения читательского интереса, тогда как противники "авантюризма" видели в нем идеальное выражение капиталистического образа жизни, для которого в Советском Союзе уже не должно быть места. Таким образом, сторонники фантастики, заглядывающей в будущее с научной точки зрения, часто были и теми, кто считал возможной альтернативой беспредметную научно-художественную прозу без "контрабанды" приключенческого сюжета, тогда   как   те, кто ориентировался в первую очередь на спрос на развлекательные формы повествования, пропагандировали фантастику как художественный процесс для конструирования эффектных изобретений и приключения для порождения саспенса и любопытства.
Насколько размытыми были эти различия между разными позициями, видно из того факта, что Ивич в "Приключениях изобретений" подчеркивал именно качественное различие между возможными изобретениями будущего и наукой настоящего (что было бы более достижимо через "художественную" фантазию), а теперь в дискуссиях выступает как сторонник чисто научной фантазии, максимально лишенной тематики. В свое оправдание он использовал те же аргументы, которые полтора десятилетия назад использовал Виктор Шкловский, заявляя о вырождении "изношенного процесса" вечерней литературы. 115 Например, Ивич считал американскую научную фантастику "деградацией жанра", в отличие от мнения, которого придерживался Кирилл Андреев:

"Деградация очень серьезная. Значительная часть того, о чем сегодня говорил Кирилл Константинович, - это условная фантазия, фантазия, которую мы уже знаем по нашей литературе. Все эти марсиане и люди будущего, - все это псевдонимы, это процедура отчуждения, процедура, подобная той, которую использовал Л. Толстой в своей "Повести".
Применялся "Экранный нож", где автор смотрит на мир глазами  лошади,  а здесь автор смотрит на современный капиталистический мир глазами марсианина. Остальное зависит от идеологии автора".116

В то время как Ивич называет эти деградировавшие процедуры "скучными", поэтому их ни в коем случае нельзя адаптировать, Сергей Беляев, напротив, требует, чтобы так же, как американские сценарии сейчас применяются к советским фильмам в кино, американские процедуры использовались и в научной фантастике. В конце концов, согласно




115 Ср. Шкловский: Svjaz priemov sjužetosloženija, p. 51.
116 "Деградация очень серезная. Значительная часть вещей, о которых говорил Кирилл Константинович, это фантастика условная, того типа, о котором мы уже знаем в нашей литературе. Все эти марсиане и люди будущего, - это просто псевдонимы, это есть прием отстранения, прием того же типа, который применил Л. Толстой в своем Холстомере, где автор смотрит на мир глазами лошади, а тут автор смотрит глазами марсиан на современный капиталистический мир. А дaльнейшее завистит от идеологии автора." РГАЛИ ф. 630, оп. 1,изд. 296, л. 44.
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Беляев о невообразимых художественных  и научных возможностях: "Конечно,
это ящик Пандоры, - как работают эти научные пружины!". ("Это же ящик Пандоры,
- как эти научные пружины действуют!") 117Однако именно этот ящик Пандоры критики научной фантазии, озабоченные научной проницательностью, не хотели открывать ни при каких обстоятельствах.
Однако в этом конфликте по поводу правильного понимания терминов "приключение" и "фантастика" в конечном итоге выразилось более глубокое различие, существовавшее1922 еще накануне образования Советского Союза. А именно, вопрос о том, предпочесть ли прозу с акцентом на тему, как призывал Лев Лунк в своем провокационном призыве "На  Запад!",  или видеть будущее прозы в преодолении темы, как это делал Виктор Шкловский в своих современных размышлениях об упадке приключенческого жанра. Этот конфликт уже нельзя было довести до конца накануне Второй мировой войны. Это также было связано с тем, что политическое давление вновь значительно усилилось после советско-финской зимней войны 1939-1940 годов и было направлено, прежде всего, на то, чтобы сильнее подготовить детей и молодежь к возможной войне.
Эта цель была достигнута путем новой реорганизации Комиссии по детской литературе при Союзе писателей и издательства "Детиздат". Такие писатели, как Фраерман, Кассиль и Шкловский, которым еще предстояло сыграть важную роль в дальнейшем развитии приключенческой литературы и научной фантастики, принимали центральное участие в этой работе. 118 Эти реорганизации привели к решению ЦК ВКП (б) в мае 1941 года переименовать издательство "Детиздат" в "Детгиз" и вновь подчинить его непосредственно Наркомпросу под руководством нового директора, заслуженного партийного деятеля и политика в области образования Люд-милы Викторовны Дубровиной (1901-1977). 119 Но все эти изменения не имели непосредственных последствий для советской приключенческой литературы и научной фантастики до поры до времени, поскольку ситуация вновь коренным образом изменилась с вторжением Германии в Советский Союз месяц спустя.











117 Там же, л. 52.

118 Ср. Фатеев: Сталинизм и детская литература, стр. 16.
119 Там же.
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11. Борьба против блокады -
Прощание с советской приключенческой литературой 
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"Одни прямо заявляют, что нам не нужен приключенческий жанр; другие не так решительно заявляют об этом и делают всевозможные отговорки и замечания; третьи с удовольствием смотрят приключенческие фильмы и пьесы, но потом спешат пренебрежительно заявить, что, между прочим, это не искусство...".
Лев Шейнин (1950)1


В исследовательской литературе, посвященной культурной политике сталинской эпохи, обычно подчеркивается, что период Великой Отечественной войны 1941-1945 годов означал относительную дедогматизацию и прагматизацию по сравнению с 1930-ми годами, поскольку все было подчинено интересам обороны страны от немецких захватчиков. Так же, как с Русской православной церковью, ранее подавляемые или игнорируемые формы народного искусства были терпимы и поощрялись до тех пор, пока они служили мобилизации и мотивации солдат и гражданских лиц на войне.2 Для научно-фантастической и "героической" приключенческой литературы, с другой стороны, немецкое вторжение означало, прежде всего, прерывание дебатов о жанре, который должен был вновь утвердиться в рамках социалистическо-реалистического канона и который стремился развивать захватывающие и таинственные сюжеты между реалистическими научными фантазиями и борьбой со шпионами и диверсантами. Сайт
Ящик Пандоры"  невообразимых  возможностей,  о  котором  говорил  Сергей
Беляев на1941 внутреннем обсуждении, 22 июня был снова закрыт на время. Вместо этого была только одна тема: Великая Отечественная война, как она была официально названа после радиообращения Сталина в июле.3.
Однако форсирование военной темы стало очевидным уже заранее. Еще до начала советско-финской зимней войны 1939-1940 годов главной задачей, поставленной перед авторами в секциях Союза писателей и в комиссиях издательств, было написание литературы, которая бы готовила читателей к обороне страны, не только знакомя их с военной техникой, но и обучая практическому поведению.
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1 "Одни прямо заявляют, что приключенческий жанр нам не нужен; другие, не формулируя столь решительно, делают всевозможные оговорки и примечания; Третьи охотно смотрят приключенческие фильмы и пьесы, но затем спешат пренебрежительно заявить, что сие, дескать, не искусство... " Šejnin, Lev: O priključenčeskom žanre. Заметки драматурга, в: Советское искусство 66(30.09.1950), стр. 3.
2 См. Стайтс, Ричард (ред.): Культура и развлечения в России военного времени, Блумингтон. 1995.
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в случае возникновения чрезвычайной ситуации.3 Крупные научно- популярные журналы, такие как Technika - molodeži или Znanie - sila, также начали широко1940 освещать темы войны и военных технологий. С июня война стала1941 главной темой всей журналистской продукции, даже если на некоторое время производство пришлось значительно сократить из-за эвакуации многих издателей с западных территорий.
Издательство "Детгиз" выпустило 1943"Военная библиотека школьника" ("Военная библиотека школьника"), Молодая гвардия открыла аналогичную серию книг "Военная библиотека комсомольца" ("Военная библиотека комсомольца"). Большинство авторов, писавших научно-фантастические и приключенческие рассказы до войны, ушли на фронт в качестве военных корреспондентов, репортеров, солдат или по другим своим профессиям, так что в период с 1942 по 1945 год практически не появилось новых текстов в области приключенческой литературы и научной фантастики. Те немногие новые произведения, которые все же были опубликованы, в основном представляли собой более короткие тексты, такие как рассказы, в которых почти без исключения сюжет разворачивался в настоящее время Второй мировой войны.
Однако в то же время война открывала перед приключенческой литературой необозримые возможности не только в тематическом, но и в формальном плане. Поскольку искусство должно было использоваться для мотивации собственных солдат на войне, идеологические оговорки в отношении жанров и стилей, ранее апострофировавшихся как "декадентские", были отброшены. Таким образом, писательская ассоциация не только начала раскапывать старые "бульварные формы" пинкертонизма, но и интенсивно ориентировалась на современные успехи массовой литературы, особенно в союзных с войной США, где так называемые pulp-журналы, такие как Amazing Stories, Dime Detective, Thrilling Horror Stories или Weird Tales, к тому времени превратились в самое популярное чтение в стране, выходящее тиражом до миллиона экземпляров.4 Хотя эта "мусорная литература" не могла быть просто адаптирована, внутри страны была предпринята попытка выделить "полезные" аспекты для антигерманской пропаганды, в результате чего война, подобно Гражданской войне в начале 1920- х годов, стала решающим тематическим полем для предполагаемой переориентации жанра. Ведь разоблачать приходилось не только диверсантов и шпионов в собственной стране, война также открыла доступ во внутренние районы противника, где советские агенты и разведчики могли разведать секретные планы и заводы по производству вооружений противника и подорвать его способность к нападению. Даже если термина еще не существовало, Вторая мировая война ознаменовала для советской приключенческой литературы рождение шпионского романа, в котором не только вражеские лазутчики и предатели устраивали заговоры против честных и открыто действующих советских граждан, но и сам положительный герой мог прибегать к приемам маскировки, диссимуляции и обмана. Маскарад, который в

тридцатые годы тщательно скрывался и встречался только как поэтически- фантастическая карнавализация Другого, как и в приключениях времен
гражданской войны, больше не использовался.

3 Ср. Ивантер, Б.: Военное воспитание, в: Детская литература 9(1939), с. 1-5.
4 См. Rzepka, Charles J.: Detective Fiction (Cultural History of Literature), Cambridge/Malden, MA. 2005,
p. 179ff.; Luckhorst: Science Fiction, p. 64ff.
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teuern из "Красных дьяволов" или Makar из "Следопыта" к законному ходу действий их собственных героев.5
В то же время, однако, это открытие государственных следственных и разведывательных учреждений в качестве центрального тематического поля и по крайней мере несколько более терпимое отношение к американским повествовательным формам также предоставило возможность для создания совершенно нового направления в   приключенческой   литературе,   которое еще более четко подчеркнуло   "канонизацию"   саспенс-сюжета   как формальной основы жанра, предпринятую до войны, а именно детективного рассказа. Если до войны соответствующие попытки сделать следственные методы государственной милиции и разведывательных аппаратов основой приключенческой тематики были в основном пресечены как предательство тайны, то перед окончанием войны, весной 1945 года, была предпринята новая попытка, когда в Союзе писателей была предпринята попытка создать самостоятельную "Секцию приключенческой литературы", которая прямо поставила перед собой цель создать советский детективный роман в рамках приключенческого жанра.6
Одним из его главных сторонников был бывший следственный судья Лев Шейнин, который, наряду с Андреем Вышинским, считается настоящим драматургом показательных процессов 1936-1938 годов и который проявил себя как страстный поклонник американских криминальных романов. Наряду с ним главным сторонником этого нового направления была Мариэтта Шагинян, которая не публиковала ничего в этом жанре со времен своей серии Mess Mend более двадцати лет назад и тем временем сделала себя непопулярной среди 1938политического руководства своим "романом-хроникой" о семье Ленина (раздел "Имажинисты11.1. и прокуроры"). Концептуально, прежде всего, Шагинян попытался придать вновь созданному жанру литературно- исторический и
-теоретические рамки, формулируя свои замечания в явном противоречии с
размышлениями Шкловского о "романе тайн" (раздел 11.2. Шерлок Холмс как сыщик). Это новое начало, по общему признанию, было сделано в эйфории от победы не...

5 Не случайно фильм Rote Teufelchen, который в 1935 году был еще запрещен как контрреволюционное произведение, в 1943 году был переиздан с саундтреком. О запрете 1935 года см. F., V.: Неустанно крепите революционную бдительность, в: Кино (04.04.1935), п. о. А. О переиздании фильма с саундтреком см. раздел этой2.2 книги; В "Сборнике военных фильмов" (Боевой киносборник), выходившем ежемесячно1941 с августа и занимавшем центральное место в военной пропаганде, двенадцатый выпуск за август также1942 включал короткометражный фильм "Ванька" (Ванька) о двух детях Ваньке и Таньке, которые, явно подражая своим ролевым моделям "Красных дьяволов", совершают "дьявольские преступления" в тылу у немцев и тем самым способствуют решающему поражению. Ср. фильм "Ванька", реж. Гер- берт Раппопорт, КОКС, СССР 1942 г.

Игорь Всеволожский еще в 1946 г. публикует повесть "Пещера капитана Немо", в которой герои-юноши организуют партизанскую борьбу против немцев под Севастополем в Крыму, где их руководитель
"Капитан Немо" и "кусачая муха" из романа Этель Войнич служит отличной моделью, см. Всеволожский, Игорь: Peščera kapitana Nemo. Повести", Москва/Ленинград стр1946,. 5 и далее, 17 и далее.
6 Норберт Франц, например, в своем исследовании русско-советского криминального романа вообще не затрагивает этот забытый период с по19451953, а лишь вскользь касается исчезновения жанра в 1934 году в "период без преступности" при Сталине, прежде чем возобновить его в послесталинскую эпоху. Ср. Франц: Московские истории убийств, с. 78 и далее.
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Авантюрная литература послевоенного периода была принята с энтузиазмом, но вскоре ей пришел конец в результате литературно-политического поворота, инициированного1946 членом Политбюро и председателем Верховного Совета Андреем Ждановым в августе. Таким образом, в дополнение к произведениям, опубликованным во время войны, после войны было опубликовано лишь несколько приключенческих рассказов, после чего термин "приключения" был вообще отброшен не позднее начала 1947 года. Только в начале 1950-х годов смесь шпионажа, приключений и детективных историй, предусмотренная Шагиняном и Шейниным, могла быть вновь введена в дискуссию как "приключения военного времени" в очень ограниченном виде, а катализатором снова послужил кинематограф (11.3. Суперагенты и чудо-вафли). Этой жанровой
концепции суждено было отпраздновать свой настоящий триумф в кино и литературе только после оттепели, которая разделилась на два направления: в излюбленный Шагиняном и Шейниным советский детектив, в котором государственные следственные органы принимали меры против последних могикан аристократического, буржуазного или иностранного одиночества, и во второй - военные приключения, которые своими историями о шпионаже и диверсиях внесли значительный вклад в миф о Великой Отечественной войне в позднем СССР.



11.1 [bookmark: 11.1 Имажинисты и прокуроры - тщетные ус][bookmark: 11.1 Имажинисты и прокуроры - тщетные ус]Имажинисты и прокуроры - тщетные усилия по созданию независимой секции

"В своей основной работе мне нередко приходится работать с молодыми следователями, которые только начинают свой путь в этой сложной и ответственной профессии. И каждый раз, когда я объясняю им тактику допроса, первое, что я им рекомендую, это посмотреть блестящие страницы из "Преступления и наказания" и подумать о тактике допроса, которую следователь Порфирий Петрович - знаток и мастер своего дела - использует против Раскольникова".
Лев Шейнин (1945)7

За несколько недель до окончания войны, в апреле, 1945,Мариэтта Шагинян, будучи членом первого пленума Союза писателей8 СССР, вынесла на заседание его президиума следующее.

7 "По своей основной работе мне нередко приходится заниматься с молодыми следователями, только начинающими это сложное и ответственное дело. И каждый раз, когда мне приходится переходить к

тактике допроса, я прежде всего рекомендую им вчитаться в гениальные страницы "Преступление и наказания" и вдуматься в тактику допроса, который учиняет Раскольникову следователь Порфирий Петрович, знаток и мастер своего дела. " Šejnin, Lev: O sovetskom detektive, in: Literaturnaja gazeta 25(09.06.1945), p. 3.
8 Ср. РГАСПИ ф. соч17,. изд. л125,278,. 2 (Центральный комитет ВКП (б), Управление пропагандой и агитацией: Список учатников раширенного пленума права ССП, Проект постановления ЦК ВКП (б) о составе

Предложение о создании независимой секции приключенческой литературы было принято с оговорками. Предложение было одобрено с оговорками:

"Группа товарищей, увлеченных приключенческим жанром, также пришла в Президиум с предложением разрешить им создать секцию приключенческих повествований для любых встреч и обсуждений по этому вопросу. Мы обменялись мнениями и пришли к следующему решению: Поскольку такая литература пока не существует в широком масштабе, в настоящее время будет создана секция по естественной моде, но пока не в очень конкретной форме".9
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В связи с этими оговорками было предложено создать "рабочую группу" (творческая группа) под председательством известного судьи по расследованию уголовных преступлений Льва Романовича Шейнина, чтобы собрать возможных авторов в этой области и обсудить текущие вопросы.10
Всего полтора месяца спустя "Комиссия приключенческого жанра" Ассоциации писателей собралась на свое первое тематическое заседание, чтобы посвятить себя переосмыслению детективного жанра как центрального направления приключенческой литературы. 11 С тех пор комиссия собиралась нерегулярно, с целью отличить жанр от научной фантастики и научно-художественной литературы, с одной стороны, и переориентировать его с помощью детектива в контексте социалистического общества, с другой.12 Однако комиссии пришлось столкнуться с массовым сопротивлением этой переориентации не только в писательской ассоциации, но и среди издателей и журналов, а также среди органов политического и государственного контроля, так что авторы с трудом могли предъявить какие-либо публикации.

пленума права Союза соцветовских писателей; Список учатников раширенного пленума и тезисы доклада
N. С. Тихонова на пленуме "Советская литература в дни Отечественной войны". Nač. Январь"
1944г. Окончено Февронья 1944 г.).
9 "Группа товарищей, страстных поборников приключенческого жанра, также вошла в Президиум с предложением для всех встреч и дискуссий по этому вопросу разрешить организовать им секцию приключенческого рассказа. Мы обменялись мнениями и решили внести такое предложение: поскольку такой литературы еще в широком плане нет, то создание секции будт пока по сложившейся уже моде, но не очень конкретным делом". РГАЛИ ф. 631, оп. 15, ед. хр. 728, л. 111 (Правление Союза Советских Писателей, Секретариат ССП: Стенограмма заседания Президиума ССП по вопросам "Лит- ратуроведения" и "Творческих секций" от апреля6 1945 г.).
10 Там же, л. 112.
11 RGALI f. op2809,. ed. 1,203(Rojzman, Matvej Davidovič: Stenogramma zasedanija komissii priključenčeskogo žanra SP SSSR, posvjaščennogo probleme detektivnogo žanra pod predsedatel'estvom
L. Р. Шейнина. Imejušeja vystuplenija M. S. Šaginjan, V. F. Šklovskogo i dr. Mašinopis', maja g311945.).
12 Ср. РГАЛИ ф. оп.2809, ред. 1,204(Rojzman, Matvej Davidovič: Steongramma zasedanija komissii

prključenčestogo žanra SP SSSR; posvjaščennogo probleme dedektivnogo žanra pod predsedatel'stvom L.
R. Šejnina, imejušččaja vystuplenija L. I. Lagina, L. Z. Trauberga, S. M. Ėjzenštejna i dr., ijunja g181945.).
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Комиссия продолжала существовать в течение нескольких лет в качестве временной рабочей группы без собственного бюджета, в частности, благодаря личной приверженности нескольких "страстных защитников приключенческого жанра", но когда в июне 1949 года Шейнин подал заявление об отставке с поста председателя комиссии из-за проблем со здоровьем, это фактически означало ее конец.13 В начале 1950 года секретарь секции Матвей Ройзман всеми способами
пытался добиться от секретариата Союза писателей принятия резолюции, которая обеспечила бы продолжение деятельности комиссии как независимой секции.14 Однако он больше не находил в этом поддержки, и поэтому в феврале 1950секретариат Союза решил, что писатели, работающие в приключенческом жанре, должны присоединиться к секции прозаиков15 , так как в секции научно- художественной литературы они были не нужны.16
И все же этот эпизод, маргинальный в истории Союза писателей, стал решающей цезурой для советской приключенческой литературы: с одной стороны, он означал окончательное завершение проекта создания независимой советской приключенческой литературы, начало которому положили романы о гражданской войне и "коммунистические Пинкертоны". В то же время, однако, эта комиссия подготовила концептуальную основу для воссоздания детектива и военного приключения, которые после окончания сталинской эпохи должны были выделиться в самостоятельные жанры и стать чрезвычайно популярными кино- и литературными жанрами. На другом, персональном и структурном уровне, состав этой комиссии также показал, насколько мало еще консолидирован советский литературный истеблишмент спустя чуть более десяти лет после основания Союза писателей и насколько спорной остается литературная практика в области детской и юношеской литературы, несмотря на канонизацию социалистического реализма. Наиболее ярко это демонстрируют главные инициаторы Комиссии по приключенческой литературе - Мариетта Шагинян, Матвей Ройзман и Лев Шейнин.
Например, после серии из трех частей "Mess Mend" (1924-1925) Мариэтта Шагинян сделала довольно успешную, но в то же время идиосинкразическую карьеру активного члена партии.17 С ней

13 Ср. РГАЛИ ф. оп.2809, ред. 1,193(Ройзман, Матвей Давидович: Пис'ма Шейнина Льва Романовича в бюро секций приключенческого права и в радиокомиссии с прослойкой свободы от обязательной предшествующей даты бюро секций и с соглашением о дате вступления в статую).
14 Ср. РГАЛИ ф. оп.2809, ред. 1,174(Ройзман, Матвей Давидович; Проект постановления секретариата СП СССР о состоянии научно-фантастической и приключенческой литературы и записки к проекту. Машинопись с правкой и выставками М. Д. Ройзмана, Не рани 1949 года).
15 РГАЛИ, ф. соч631,. изд. л15,1054,. 5 (Право Союзов Советских Писателей, Секретариат ССП: Протокол Н Заседания 17,Секретариата ССП СССР с материалами и стенограммой от февраля г201950.).

16 РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 32, лл. 3, 41 (Правление Союза Советских Писателей, Секция научной-художественной литературы: Стенограмма отчетно-выборного собрания секций научной-художественной литературы. Доклад Н. Н. Michajlova o rabote sekcii. Prenija po dokladu. fevralja24 g.1950).
17 Биографические сведения см. в: Вачитова, Т. М.: Шагинян Мариетта Сергеевна, в: Скатов, Николай Николаевич. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Prozaiki, poėty, dramaturgi. Биобиблиографический сло- вар", т. 3, Москва 2005, с. 671-674.
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Своим производственным романом "Гидроцентр" (Гидроцентраль, 1930) о строительстве первой в Армении гидроэлектростанции она даже заслужила личное покровительство Сталина. 18 Она продолжила изучение плановой экономики, технологии прядения и ткачества, энергетики, но в то же время добилась того, что в 1935 году вышло фабричное издание ее труда, В 1935 году все три тома ее цикла "Месс Менд" были включены в издание ее произведений без редактуры, а последний эпизод - "Дорога в Багдад" - был даже опубликован отдельно в комсомольском многотиражном журнале "Молодая гвардия", хотя больше "коммунистические Пинкертоны" в те годы нигде не публиковались.19 Как агитатор, публицист и автор "Правды", она полностью соответствовала партии в своих публичных выступлениях, но неоднократно встречала энергичную оппозицию, например, в Союзе писателей со своей внутренней критикой. 20 Ее роман-хроника "Семья Ульяновых" (1938) о семье Ленина, который она опубликовала без согласования с руководством партии при поддержке Крупской, был немедленно запрещен. Во время войны она работала публицистом на Урале, а в 1944 году защитила докторскую диссертацию об украинском поэте Тарасе Шевченко, благодаря чему была назначена членом- корреспондентом Академии наук Армении. Она регулярно публиковала отчеты о своих поездках по Советскому Союзу и в капиталистические зарубежные страны, но при этом неоднократно вызывала массовую оппозицию на партийных собраниях, поскольку четко критиковала внутренние недовольства и нежелательные события.21 Своей новой приверженностью к приключенческой литературе она была обязана, в частности, Матвею Ройзману, который связался с1943 ней по этому поводу в самое последнее время.22




18 В романе в начале также есть подозрение в шпионаже, поэтому агенты ГПУ берут след, но след оказывается ошибочным. В комментариях к роману Шагинян описывал эту псевдо-авантюрную сюжетную линию как намеренный отход от приключенческого жанра, который, по его мнению, покончил со строительством социализма, см. Бритиков, Анатолий: Детективный жанр, в: Кова-лев, Валентин (ред.): Творчество Мариеты Шагинян. Сборник статей, Ленинград стр1980,. 95-108, стр. 106f.
19 Ср. Шагинян: Дорога в Багдад; Диес.: Месс-Менд. Роман-трилогия. в: Диез.: Собрание сочинений 1905- 1933,Москва 1935,т. с3,. 105-374 (ч. 1), т. с4,. 5-411 (ч. у2. 3).
20 В 1936 году она даже угрожала выйти из Союза писателей из-за осуждаемых ею претензий, что они пытались предотвратить всеми способами, см. РГАЛИ, ф. оп.631, ред. 15,67,
l. 1-15 (Pravlenie Sojuza Sovetskich Pisatelej, Sekretariat SSP: Protokol N 2. i stenogramma zasedanija prezidiuma SSP po voprosu: Zajavlenie M. Šaginjan i dr. voprosy g1936. fev. g271936.).
21 В 1945 году, например, она получила выговор за "вредное" и "антипартийное" поведение, когда упомянула о катастрофическом положении со снабжением на Урале, в то время как там развлекались офицеры и партийные кадры, см. РГАСПИ, ф. 17, Указ.

соч. Л125,310,. 28-32 (Центральный комитет ВКП (б), Управление пропаганды и агитации: Записки и справки Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП (б) и его отделов, до- кладные записки, письма, сообщения, телеграммы, Нач. янв. Око1945. дек. г1945.).
22 Ср. РГАЛИ ф. 2809, оп. 1, ед. хр. 147 (Ройзман, Матвей Давидович; Pis'ma Šaginjan Martiėtty Sergeevny Rojzmanu M. D., avg. g31943., sept. g151946.).
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Матвей Давидович Ройзман (1896-1975), в свою очередь, происходил из строгой еврейской ремесленной семьи и закончил юридический факультет в 1915 году. 23 После революции он радикально порвал с прошлым и быстро вошел во внутренний круг большевистской партии. С этого момента 1918ему поручали секретные задания для Красной Армии, партийного руководства и советского правительства, но в том же году он начал публиковать и свои первые стихи. После знакомства с Сергеем Есениным в 1919 году он временно отошел от партийной работы, стал секретарем1920 Ассоциации вольнодумцев (Ассоциация вольнодумцев) и членом секретариата Ордена имажинистов, в котором состоял до 1926 года и в чьи издания вложил, среди прочего, несколько томов поэзии. В середине 1920-х годов он начал писать прозу и активно включился в антирелигиозные кампании партии, агитируя в своих романах и публицистических статьях против "буржуазного еврейства" и за перевоспитание еврейского рабочего класса, а также против антисемитизма в партийной бюрократии.
Затем, в середине 1930-х годов, Ройзман распрощался с еврейской темой и
обратился к работе советской милиции, в частности, к борьбе с преступностью. На основе этого исследования он написал книгу "Друзья, рискующие жизнью" (Freunde, die ihre Leben riskieren), которую ему удалось разместить в издательстве Политиздат во время1943 эвакуации в Свердловске во время войны, но которая оставалась единственной публикацией до 1956 года. Несмотря на его хорошие связи с различными членами партии, ни ответственные государственные органы, ни политическое руководство не были заинтересованы в том, чтобы современная борьба с преступностью стала публичной проблемой.24 Ведь преступность, как правило, считалась пережитком прошлых времен, которому не было места в советской действительности послевоенного периода и который, по официальной терминологии, имел место только через отсталые и чуждые элементы.
Даже самый выдающийся ее представитель, Лев Романович Шейнин (1906- 1967), не смог предотвратить табуирование милицейской работы как самостоятельной темы приключенческой литературы в послевоенный период. После детства, проведенного в Витебской губернии, Шейнин уже в 1919 году вступил в комсомол, изучал литературу в Высшем художественно-литературном институте им. Брюсова в Москве, до того как он начал работать в комсомоле над разработкой детектора лжи в прокуратуре СССР.




23 О биографии Ройзмана см. далее РГАЛИ ф. 2809, оп. 1, л. 1 (Ройзман, Матвей Давидович [1896-1975] - писатель); [Ред.]: Rojzman Matvej, in: Obščestvo po issledovaniju evrejskich obščin (ed.): Kratkaja evrejskaja ėnciklopedija, vol. 7, Ierusalim pp1994,. 268-269.

24 Ср. РГАЛИ ф. оп.2809, ред. 1,218(Ройзман, Матвей Давидович: Л. А. Кассиль, Ч. М. Мугуев, Л.
V. Никулин, Ф.И. Панферов, М.С. Шагинян и др. Отзывы, рецензии, статистика и о произведении М.Д. Романа. Avtograf, avtorizirovannaja mašinopis', mašinopis', mašinopisnaja kopija, vyrezki iz gazet, 29 maja 1950 g. - дек.4. 1959 г.); Там же, изд. 174, л. 6f.
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работать.25 Получив второе высшее образование на юридическом факультете МГУ, с 1927 года 1928он сделал крутую карьеру от простого следственного судьи Ленинградского областного суда до следователя по особо важным делам Прокуратуры СССР1931., которая впервые вышла в виде книги в 1930 году под названием "Рассказы следователя".
Эти рассказы, впервые опубликованные в основном в ежедневных газетах "Известия" и "Правда", а также в различных журналах, в первые годы еще стилистически и мотивно четко ориентировались на "Одесские рассказы" Исаака Бабеля (Одесские рассказы, 1921-1924) о криминальном короле Бене Крике, но перенес истории о харизматичных мошенниках в Ленинград и Москву времен НЭПа, где пытают счастья элегантно одетые джентльмены-преступники, "воры в законе" и роковые женщины, растворившиеся в среде демимонда.26 Но хотя Шейнин демонстрирует сходное увлечение гламуром и декадансом полулегальных и нелегальных заведений, в отличие от "Бабеля", его взгляд с точки зрения следственного судьи также гораздо более явно озабочен разочарованием в этом мире, находящемся в процессе исчезновения. Здесь постоянно присутствует не только жестокость обращения, но и тяжелая борьба за выживание в условиях нелегальности и неизбежность поимки и заключения в лагере. И вот публикуется1936 рассказ "Последний из могикан" (Последний из Могикан, 1936), который написан "представителем вымирающего племени "пупс- пенспилеров", Речь идет о "представителе вымирающего племени "какашечников", шулеров и профессиональных мошенников" ("представитель вымирающего племени "кукольников", шулеров и мошенников-профессионалов") с характерной фамилией Иноземцев (англ. "иностранец"), который является "иностранцем". "иностранец"), который устал от своего ремесла в новых социальных условиях 1930-х годов.27
В 1929 году Шейнин вступил в партию, в 1931 году написал учебник по криминологии, а в 1934 году вместе с Генеральным прокурором РСФСР Андреем Януарьевичем Вышинским (1883-1954) возглавил обвинительное заключение по делу об убийстве Кирова. Всего год спустя, будучи председателем следственных органов Прокуратуры СССР, он также работал с Вышинским - который тем временем поднялся до должности Генерального прокурора СССР - над обвинительным заключением на показательном процессе против Каменева, Зиновьева и

25 Более подробную биографическую информацию о Шейнине см: Шейнин, Лев: Рассказ о себе, в: Дерс: Записки следопыта, Москва 1979, с. 3-18; Первенцев, Аркадий: О Льве Романовиче Шейнине, в: Шейнин, Лев: П'есы, Москва 1969, с. 3-7; Казаков, Н.: Лев Романович Шейнин. Kto on?, in: Virtual'nyj Veliž, http://www.velizh.ru/info.php?id=auth_stat15 (01.07.2008).
26 Например, рассказы "Месть" (Месть, 1928), "Отец Амбросий" (Отец Амбросий, 1829),
которые вошли в его первую книгу, Новогодняя ночь (Новогодняя ночь, 1929) или Жена

генерала Апостолова (Генеральша Апостолова, 1930), ср. Шейнин, Лев: Записки следопыта, Москва стр1979,. 21-47.
27 Шейнин, Лев: Poslednij iz Mogikan (1936), в: Там же, стр. 72-76.
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другие. Однако в 1936 году он сам стал жертвой доноса, был арестован и сослан в лагерное заключение, но через несколько месяцев был освобожден и смог продолжить работу в качестве следственного судьи в прокуратуре до конца 1949 года. Шейнин считается фактическим драматургом показательных процессов 1936-1938 годов, который формулировал обвинительные заключения и инсценировал процессы в тесном сотрудничестве с Вышинским.28
Параллельно Шейнин продолжал работать как писатель и в соавторстве с братьями Тур (псевдоним Леонида Давыдовича Тубельского (1905-1961) и Петра Львовича Рыжего (1908-1978)) написал одну из самых успешных пьес 1930-х годов "Противостояние" (Очная ставка), который вышел на экраны в 1937 году и был снят в 1939 году относительно молодым режиссером Александром Вениаминовичем Мачеретом (1896-1979) под названием "Ошибка инженера
Кочина" (Ошибка инженера Кочина) с выдающимся актерским составом.29 В пьесе поднимается популярная в те годы тема промышленного шпионажа иностранных агентов, пытающихся заполучить в свои руки актуальные в военном и промышленном отношении изобретения советских инженеров.30
Истории из цикла Aufzeichnungen einer Untersuchungsrichter ("Записи следственного судьи") теперь также изменили свой тон; романтизм преступников почти полностью исчез и был заменен репортажами о том, как организованные преступные круги начали добровольно сдаваться массово. 31 В то же время в конце 1930-х годов акцент все больше смещается в сторону верховенства закона и необходимости не только формальной юридической корректности, но и психологически эмпатичных и человечески понятных результатов расследования, как, например, в рассказе Justizirrtum (Судебная ошибка, 1941), перспективизация, которая показывает не только косвенную
реакцию на показательные процессы и Большой террор, но и в более широком контексте вышеупомянутой переориентации.



28 См. также Ваксберг, Аркадий: Сталинский прокурор. Жизнь Андрея Вышинского, Нью-Йорк
1991, стр. 66- 69,74f.
29 О пьесах братьев Тур и Шейнина см. Bruštejn, A.: Priključenčeskaja p'esa, in:
Teatr 3-4 (1945), pp. 29-34.
30 В фильме снялись Николай Дорохин, Любовь Орлова, Михаил Ж ар ов и другие, и некоторые критики считают его первым советским шпионским детективом. Ср. Фицпатрик, Шейла: Повседневный сталинизм. Обыкновенная жизнь в необыкновенные времена, Оксфорд 1999, стр. 203; Мачерет (ред.): Советские художественные фильмы, стр2,. 204-205; фильм "Ошибка инженера Кочина", реж. Александр Мачерет, Мосфильм, СССР 1939.
31 После того как Шейнин опубликовал в мартовских 16.1937"Известиях" репортаж "Лицом к лицу" (Явка с повинной), в котором рассказывается о том, как ежедневная хроника "все чаще и чаще" лаконично сообщает о людях, которые "приходят в

милицию с добровольным признанием" (Все чаще хроника происше), которые "приходят в милицию с добровольным признанием" (Все чаще хроника происшествий лаконически повествует о людях, добровольно являющихся в милицию с повинной), он публикует еще два рассказа, повествующих о настоящем наплыве людей, желающих порвать со своим криминальным прошлым. Ср: Šejnin, Lev: Javka s povinnoj; Razgovor na čistotu; Krepkoe rukopožatie (1937), in: Ders.: Zapiski sledovatelja, pp. 89-106.
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Концепция "научно-фантастической приключенческой литературы" открыла новые перспективы для популярных повествований.32 Подобно тому, как концепция "научно-фантастической приключенческой литературы" открыла новые перспективы для популярного повествования, назначение Лаврентия Павловича Берии (1899-1953) народным комиссаром внутренних дел в конце 1938 года также дало новый шанс истории преступлений как легитимирующему нарративу государственного расследования.
Наиболее ярким представителем этой переориентации был бывший писатель РАПП Лев Овалов (псевд. Льва Сергеевича Шаповалова (1905-1997), который в те годы был главным редактором газет "Молодая гвардия" и "Вокруг света".33 Он начал публиковать свои рассказы о майоре Пронине от имени НКВД в 1939 году, сначала в "Вокруг света", а затем в других периодических изданиях, которые, благодаря1941 поддержке народного комиссара иностранных дел Вячеслава Михайловича Молотова (1890-1986), смогли также появиться в виде
книг в Библиотеке Ротари и в литературном журнале "Знамя".34 По замыслу и характеру эти рассказы были явно созданы по образцу "Шерлока Холмса" Конан Дойля, только на этот раз расследование вел не британский частный детектив со своим напарником доктором Ватсоном, а советский чекист со своим молодым помощником Виктором, который занимался контрразведкой. Однако вскоре рассказы майора Пронина (Рассказы майора Пронина) натолкнулись на ограничения политической цензуры, поскольку Овалову запретили публиковать его первый роман о майоре Пронине "Небесно-голубой ангел" (Голубой ангел), который выходил частями в журнале "Огонек" (англ.: The Little Flame) в начале 1941 года. Das Flämmchen), был арестован вскоре после немецкого вторжения и приговорен к годам15 лагерей за предательство методов контрразведки.35
Во время войны Лев Шейнин также более интенсивно занялся писательской деятельностью и уже в 1943 году опубликовал первую часть своей романной трилогии "Кригсгеймнис" (Военная тайна), в которой вновь поднимается тема сопоставления и подробно описывается деятельность немецких шпионов в поисках планов строительства нового советского "чудо-оружия", в котором легко узнается ракетная установка "Катюша".36 В 1944 году был опубликован роман "Лицом к лицу", а Шейнин вместе с братьями Тур написал еще один сценарий - "Дуэль" (Поединок), киноверсия которого стала одним из самых успешных советских фильмов 1945 года. После оказания помощи обвинению на Нюрнбергском процессе в 1945 году, он снова участвует1949 в процессе по делу

32 Ср. Шейнин, Лев: "Судебная ошибка" (1941), в: Ders.: Zapiski sledovatelja, Moskva pp1979,. 178-186.
33 Биографические подробности см. в статье Замостьянов, Арсений: Майор Пронин. Родословная Героя, в: Овалов, Лев: Рассказы майора Пронина (1941) (Серия Атлантида, т. 11), Москва 2004, стр. 235-253; Перемышлев, Евгений: Заочная ставка. Л. Овалов и майор Пронин (Археология Сталинского отряда), в: Новое литературно-поворотное

обозрение 80(2006), http://magazines.russ.ru/nlo/2006/80/pere17.html (01.03.2007).
34 Ср. Овалов, Л.: Рассказы майора Пронина. Повест" (Библиотека красноармейца), Москва
1941; Дерс: Рассказы майора Пронина (1941) (Серия Атлантида, том 11), Москва 2004.
35 Ср. Овалов, Лев: Голубой ангел. Повест" (1941) (Серия Атлантида, том 12), Москва 2004.
36 Ср. Шейнин, Лев: Военная тайна.  Повестка (Библиотека военного приклучения), Москва
1949.
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Братья Тур стали соавторами сценария последнего крупного художественного фильма Григория Александрова сталинской эпохи "Встреча на Эльбе", но в эти годы он уже не может опубликовать больше ни одного своего произведения, поскольку и министерская (МВД), и политическая (Главлит) цензура отказывают ему в разрешении на печать.37 Его "Записки экзаменатора" появились в 1938 году в последний раз в книжном виде на следующие двадцать лет, а его трилогия
"Военная тайна" могла быть только продолжена.195538
Вместо этого в конце 1949 года он стал мишенью антисемитской кампании против космополитизма из-за своего членства в Еврейском антифашистском комитете, в начале января 1950 года был вынужден уйти с должности следственного судьи, а в октябре 1951 года был арестован после доноса Виктора Семеновича Абакумова (1908-1954), министра государственной безопасности, который уже был заключен в тюрьму летом того же года. Однако вскоре после смерти Сталина, в 1953 году, Шейнин был реабилитирован и с тех пор работал только как писатель и драматург, занимая центральные посты в Союзе писателей, Мосфильме и Министерстве культуры СССР.
Даже эти немногочисленные биографические детали показывают, что попытка создания новой приключенческой литературы в виде детективного сюжета происходила не на периферии государственной и политической элиты страны, а осуществлялась активными действующими лицами сталинской культурной и судебной политики, но что этот вариант не смог утвердиться во внутреннем переговорном процессе. Только когда такие авторы, как Шейнин и Ройзман, вновь 1955получили возможность беспрепятственно публиковаться, они вместе с Шагиняном предприняли новую попытку создания советского детективного романа, которая на этот раз оказалась гораздо более успешной.



11.2 [bookmark: 11.2 Шерлок Холмс как сыщик - концепция ][bookmark: 11.2 Шерлок Холмс как сыщик - концепция ]Шер ло к Холмс как сыщ и к - концепция детективного романа Мари э˙ тты Шагинян

Всего через три недели после окончания Второй мировой войны в переполненном зале Союза писателей состоялось первое тематическое заседание Комиссии по приключенческой литературе.



37 Однако Александров все же снял в 1952 году фильм-биографию "Композитор Глинка" (Композитор Глинка), который, впрочем, полностью придерживался сложившейся в конце сталинской эпохи схемы жестко идеологизированного изображения жизни выдающихся русских деятелей дореволюционного периода.

38 Однако первый том Das Kriegsgeheimnis может быть опубликован Латвийским государственным издательством1949 (в томе Otvetnyj visit. Voennaja tajna, Riga 1949) и в 1950 году, ср. Franz: Moskauer Mordgeschichten, pp. 481.
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Советский детективный роман" был открыт.39 Писатель Николай Николаевич Панов (1903-1973) запечатлел цель лекции в патетических по произношению словах:
"Сейчас перед комиссией, которая была создана в ССП, стоит очень почетная задача - противостоять огромному потоку литературы, которая появляется на Западе и в Америке с нашим детективным и приключенческим романом."В Европе и Америке сегодня нет жанра, пользующегося большей популярностью, чем детектив, то есть детективный роман, в котором преступление и информатор, раскрывающий   преступление,   противостоят друг другу".40 Отправной точкой для размышлений Шагиняна является развитие детективного романа на Западе, где он стал самым популярным жанром чтения: "В Европе и Америке сегодня нет жанра чтения, пользующегося большей популярностью, чем детектив, то есть детективный роман, в котором преступление и информатор, раскрывающий преступление, противостоят друг другу.41
Хотя слово "детектив" происходит от английского "detect" (раскрыть, "раскрыть"), не каждое странное приключение и нераскрытая тайна - как, например, в "Золотом жуке" По - относится к этому жанру, поскольку центральное место в его определении занимает преступный замысел, преступление, которое необходимо раскрыть. По этой причине формально верное выведение детектива из "романа тайн" также неверно, поскольку в детективном романе "интересность" заключается не в абстрактной игре идей, как в кроссворде, а в их конкретно-историческом вкраплении: "Нельзя говорить об абстрактности детектива. Из всех форм легкой фантастики детектив - самый конкретный жанр".42 Истоки жанра лежат в "капиталистической революции во Франции" 1789 года, когда буржуазия захватила власть и занялась реорганизацией судебной системы и полиции, чтобы сделать гражданский кодекс обязательным для всех.
Первые публикации судебных властей тогда повлияли на таких авторов, как Бальзак, Дюма или Гюго во Франции, а в Америке По основал этот жанр. В фигуре доктора Ватсона как "человека из литературы", который работает вместе с "человеком из полиции", этот союз буржуазного писателя со своим государством также вошел в созвездие фигур жанра. В этом контексте появление частного детектива в 19 веке было историческим переходным явлением капиталистического общества, в котором буржуазия еще не полностью владела государством и должна была отстаивать свои интересы против старого аристократического класса, но позже частный информатор стал также фигурой упадка, в котором государство уже не было способно раскрывать преступления только с помощью своих полицейских органов.

39 Об отношении Шагиняна к детективному жанру в целом, хотя и с советской, сильно

идеологически окрашенной точки зрения, см. Бритиков: Detektivnyj žanr, pp. 95ff.
40 "Сейчас перед комиссией, которая создана в ССП, стоит очень почетная задача - тому огромному потоку литературы, которая выходит на Западе и в Америке, противопоставить наш детективный и приключенческий роман." РГАЛИ ф. оп.2809, ред. л1,203,63.. "ССП" - аббревиатура от "Союз писателей СССР".
41 "В Европе и Америке нет сейас чтения, которое пользовалось бы большей популярностью, нежели детектив, т.е. уголовный роман, где налицо загадочное преступление и сыщик, распутывающий это преступление". РГАЛИ ф. 2809,оп. 1, ед. хр. л203,. 1.
42 "Нельзя говорить об отвлеченности детектива. Из всех видов легкой беллетристики детектив - это самый конкретный жанр". Там же, л. 7.
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бороться. Ведь именно в конфликте между государством и преступником раскрывается состояние общества, его законы и нравы, его недостатки и его прогресс.43
Вначале детективный жанр был прогрессивным жанром, в котором были представлены новейшие научные методы расследования и тренировались мозги читателей. Это относится даже к детективным романам в современной Америке, которые полностью подчинены экономике культурной индустрии, но в то же время разоблачают всепоглощающую власть частной прессы. С другой стороны, в России до 1917 года не могло быть ни  детективного романа, ни вообще какой-либо легкой развлекательной литературы, поскольку здесь не произошло буржуазной революции. 44 Однако царская судебная реформа 1864 года поощряла таких писателей, как Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин (1826-1889), Иван Федорович Горбунов (1831- 1896), Иван Дмитриевич Путилин (1830-1893), Николай Семенович Лесков (1831-1895), Анатолий Федорович Кони (1844-1927), Иван Тургенев или Федор Достоевский, а позднее также Владимир Галактионович Короленко (1853- 1921), Антон Чехов и Максим Горький занимались своим творчеством. 45 Однако эта "серьезная литература" о судебном процессе не должна быть единственной линией, которой следует придерживаться:
"Легкая развлекательная литература всегда существовала по закону и должна
существовать наряду с серьезной литературой. На необходимость существования легкой литературы недавно указал ген. Сталин недавно упомянул о необходимом существовании легкой литературы, когда в разговоре с Яковлевым в шутку упомянул о печальной привычке наших издателей требовать от каждой книги трактор.46
Однако только сейчас возникла историческая предпосылка для "легкой" детективной фантастики, поскольку раньше 1917писатели боролись с государством, а теперь они могли отстаивать законы и тем самым просвещать людей. Борьба с преступностью в детективном жанре представляла собой богатую социально-политическую тему, которую можно было использовать, чтобы показать, как преступность является "подлым нападением" (вылавка) старого мира на новое человечество и против строительства социалистического общества. В этом смысле необходимо было создать советского Шерлока Холмса, который не только дедуктивно раскрывал преступления, но и индуктивно отличился в качестве советского следователя благодаря глубокому знанию предпочтений и склонностей русского народа.47


43 Там же, л. 8 и далее.
44 Там же, л. 21 и далее.
45 Там же, л. 31 и далее.
46 "Легкая занимательная литература всегда законно существовала и должна существовать наряду с

серъезной литературой. На необходимость занимательной литературы указал недавно тов. Сталин, вышутив в разговоре с Яковлемвым печальное обыкновение наших издательств от каждой книги непременно требовать трактор". Там же, л. 35. Ссылка на Сталина связана с высказыванием последнего в адрес Яковлева, процитированным в предисловии к этой книге: "Но как же наши издательства могут печатать Мейн Рида или Купера, если там ничего не написано о колхозах и тракторах". Ср. Яковлев: Рассказы из жизни, с. 103.
47 РГАЛИ ф. соч2809,. изд. л1,203,. 38f.
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Первые зачатки такого советского детектива уже были, например, в пьесе "Противостояние" (1937) Шейнина и братьев Тур, а также в первой части серийного романа Николая Шпанова "Тайна профессора Бураго" (Тайна профессора Бураго, 1942), которая имела огромный успех среди молодежи, но, к сожалению, была вытеснена "чистым "авантюризмом" (чистым "приключенчеством"). Однако наиболее близкими к этому новому жанру являются записи следственного судьи Льва Шейнина.48
Эти замечания Шагинян вызвали почти единодушное согласие в ходе двухдневного обсуждения лекции и принесли ей много похвал, поскольку впервые за время существования Союза писателей словосочетание "приключенческий роман" было произнесено в положительном смысле:

"За многие годы существования Союза писателей СССР впервые слово "авантюрный роман" упоминается как некая категория, имеющая право на существование, как очень важное течение в большом потоке советской литературы в силу своей массовой и социальной значимости."49

Шагинян своим выступлением прорвала "блокаду", даже Шкловский или Дженштейн не решились бы прочитать такую лекцию, отметил, например, кинорежиссер, лауреат Сталинской премии и свежеизбранный председатель комиссии по приключениям в Ленинградском отделении Союза писателей Леонид Захарович Трауберг (1902-1990):

"Никто не читал такой лекции. Почему? Давайте говорить честно, - мы все безумно боимся, что в нашей лекции может что-то проскользнуть, - и вдруг кто-то поднимется и обвинит нас в том, что мы ориентируемся на Запад, на романы Конан Дойля, обвинит нас в том, что мы не можем показать правильные пути и так далее и тому подобное".50

Вместо того, чтобы набраться смелости, человек - как утверждает в дискуссии Сергей Ченштейн - обратился к
"линия знакомого лицемерия" (линия известного лицемерия).51 В результате жанр был полностью "задушен" с начала 1930-х годов, как отмечал кинорежиссер Владимир Адольфович Шнейдеров (1900-1973):

48 Там же, л. 37.
49 "За мно г ие  г о д ы с у щ е с тв о в а ния  С о юз а   С о в ет ск и х Писателей - это п е р в ый  с л у ч а й , к о гд а сл о в а. 
'приключенческий роман', 'авантюрный роман' - выносятся как некоторая категория, имеющая право на существование, как очень важное вследствие своей массовой и общественной значимости в течение великого потоке советской литературы." РГАЛИ ф. оп.2809, ред. л1,204,. 19.
50 "Никто такого доклада не ставил. Почему? Давайте честно говорить, - мы все безумно боимся, как бы чего у нас в докладе не проскользнуло, - вдруг кто нибудь выйдет и обвинит нас в ориентации на запад, на романы Конан Дойля, обвинит в неумении показать настоящие пути и проч. и проч.". Там же, л. 17.

51 Там же, л. 53.
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"У нас была дюжина приключенческих журналов. [...] И были писатели, которые иногда писали лучше, иногда хуже. А затем по какой-то странной причине, из-за недобросовестности некоторых людей, которые не думали должным образом, из-за глупости некоторых литературных или образовательных  блюстокеров, все это дело было задушено, прекращено. Все журналы вошли. [...] И действительно, люди стали думать, что заниматься приключенческой литературой, приключенческим кинематографом (я считаю это здесь) - это позорно. Но кто это сказал? Откуда взялась эта точка зрения, кто сказал, что нам не нужна приключенческая литература, почему появились какие-то идиоты или враги, вопреки директивам ЦК партии, вопреки директивам "Правды" - нашего центрального органа, которые задушили все это дело?".52

Подобные жалобы на систематическое подавление приключенческой литературы были высказаны многими из присутствовавших писателей, но и академики и криминологи также высказывались в том же духе. 53 В некоторых случаях выдвигались конкретные требования, например, немедленного открытия нового журнала исключительно для приключенческой литературы, специальных серий книг в определенных издательствах или обязательной учебной программы из 24 зарубежных36 и советских романов, которые служили бы образцами для жанра.54
Кроме общего "благодарного содрогания"55, только один из присутствующих высказал принципиальные возражения против выступления, и это был Виктор Шкловский. Он обвинил Шагиняна в том, что тот не имеет представления о литературе 18 и 19 веков и все путает:




52 "У нас было десятка приключенческих журналов. [...] И были писатели, которые лучше писали, хуже писали. А потом по какой-то странной причине, по злому умыслу каких-то людей, по недомыслию, по глупости каких-то синих чулков от литературы или от педагогики все это дело задушили, убили. Все журналы захирели.  [...] И действительно, стало считаться, что заниматься приключенческой литературой, заниматься приключенческой кинематографией /я и это сюда присоединяю/ - дело позорное. А кто это сказал? Откуда эта точка зрения появилась, кто сказал, что приключенческая литература нам не нужна, почему вопреки указаниям ЦК партии, почему вопреки указаниям. 'Правды' - центрального нашего органа, все-таки нашлись какие-то или идиоты или враги, которые это дело задушили?". РГАЛИ ф. оп.2809, ред. л1,203,. 36. О Шнейдерове см. главу 8.
53 Однако ни у кого из присутствующих не хватило смелости даже упомянуть имя ссыльного писателя Льва Овалова и его короткие романы о майоре Пронине, которые, очевидно, вдохновили Шагиняна на размышления о советском Шерлоке Холмсе.
54 Ср. призыв Шейнина к созданию журнала "Мир приключений" (Мир приключений) с 40% европейской и американской и 60% советской литературы, РГАЛИ ф. 2809, оп. 1, ед. хр. 204, л. 58, или подробный рассказ Шпанова о блокирующем отношении в

издательствах и его предложения по улучшению, там же, л. 18-30; Ėjzenštejn выдвинул требование об учебном плане, ср. там же, л. 55.
55 Нас охватила благодарная дрожь" ("нас охватила благодарная дрожь") при этой речи, по словам Трауберга, см. там же, л. 3.

"Я не согласен с лекцией, потому что лекция скучна и является пародией на роман. Как правильно сказали мне соседи, рассказывать надо так, чтобы убийцей была Марьетта Сергеевна, убивая интерес к детективному роману. Это вышло из-за одного беспорядка с ней".56
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Ведь, конечно, "роман тайн" и детектив тесно связаны, а определение жанра, данное Шагиняном, слишком узко; кроме того, вся литература "условна" (условна), даже если она имеет реалистический тон.
В своем опровержении он, по сути, придерживается своих тезисов о "романе тайн", как он уже развивал их в 1920-х годах для саспенс- развлекательной литературы, которые он еще раз заострил в полемическом замечании о том, что сама речь Шагиняна была лишь пародией на лекцию: Он продолжал считать этот жанр мертвым, который даже в виде пародии - или речи о ней - уже не может считаться
"серьезная" литературная форма. Этот упрек был оправдан в той мере, в какой высказывания Шагиняна были фактически имитацией, хотя и серьезной, позиции, занятой в 1920-е годы сначала пролеткультовскими критиками, а затем активистами РАПП, которые проводили прямое, в определенной степени "недиалектическое" выведение литературной критики из соответствующей классовой позиции и социального происхождения авторов и жанров.57
Однако именно такую позицию заняла Шагинян в своем выступлении, которое должно было иметь определенные "пародийные" черты для такого человека, как Шкловский, который в то время непосредственно участвовал в попытках создания "коммунистического Пинкертона", когда Шагинян вместе с директором государственного издательства Мещеряковым и Бухариным заняли противоположную позицию, а именно, что некоторые "реакционные" формы, такие как Пинкертон, безусловно, могут быть адаптированы для советской литературы. В то же время Шкловский не был в своей аргументации "диалектиком", а придерживался неизменных позиций, выработанных им в то время, как и в конце 1930-х годов в своих оговорках против научно- фантастической приключенческой литературы, что   в   свою   очередь заслужило от Шагиняна обвинение в "формализме" в ходе дебатов.58


56 "Я не согласен с докладом, потому что доклад скучный и он пародия на роман. Как мне говорили соседи, надо было написать так, что убийцей оказалась Мариэта Сергеевна, причем она убивала интерес к детективному жанру. Произошла каша". РГАЛИ ф. оп.2809, ред. л1,203,. 46.
57 При этом Шагинян использовал частично те же примеры, что и Шкловский в своих замечаниях по поводу
"роман тайн", когда, например, она выводит появление Шерлока Холмса из социальной истории как конфликт между буржуазией и государством, аргументацию, которую Шкловский в то время уже категорически отвергал. Подробнее см. раздел 3.1

этой книги.
58 О спорах в тридцатые годы см. раздел этой 10.3книги.
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Шкловский парировал это не менее серьезным обвинением начала 1930-х годов, а именно, что тезисы Шагиняна о генезисе жанра были чистым "вульгарным социологизмом" (вульгарный социологизм). Таким образом, происходит "амнезия по национальному признаку" (амнезия по национальному признаку), поскольку, связывая жанр с буржуазной революцией, она исключает все блестящие русские детективные романы 18.века,19. но особенно великие "романы тайн" Достоевского, такие как "Братья Карамазовы" или "Преступление и наказание". Достоевский как никто другой выразил национальную специфику русского детектива:
"В Мюнхгаузене есть история о зайце... Он просто не смог поймать зайца. Когда он, наконец, добрался до него, оказалось, что у зайца восемь ног. Она бежит на четырех лапах, затем переворачивается на спину и бежит на других четырех. Поэтому Деут также будет продолжать бегать на задних лапах и провозглашать, что он "заяц Ремарка". А в другой стране, где целью является открытие человеческого сердца, приходится иметь дело с детективным романом Достоевского, детективом человеческого сердца. (Аплодисменты) Это путь нашего великого детективного романа, на этом можно строить, а все эти ссоры и оскорбления между собой - это дело стареющих мужчин и женщин!".59

Здесь Шкловский выдвигает два способа аргументации, которые снова и снова использовались в последующие годы, особенно в дебатах о научной фантазии, представителями научно-художественной литературы, с которыми Шкловский был близок уже в 1930-е годы. С одной стороны, прямо обращаясь к русскому народу, он приводит национальные аргументы в стиле великорусского патриотизма военного времени, направленного против немецких захватчиков; с другой стороны, он просто переосмысливает понятия - например, детектив - так, чтобы они вписывались в его собственную   литературную   концепцию. То, что он приводит "детективный роман" Достоевского   в   качестве коронного свидетельства "человеческого сердца" русского народа, конечно, можно интерпретировать как полемику против исключения писателя из "прогрессивного наследия" национальной клас-сики, восходящего к Горькому, но это также60 восходит к утверждению Льва1922 Лунка о том, что только Достоевский пытался спасти захватывающую тему авантюрного романа из подполья бульвара.61

59 "Есть у Мюнгаузена рассказ про зайца    Он никак не мог поймать зайца. Когда, наконец, его
догнал, оказалось, что у него 8 ног: он бежит на четырех лапах, потом переворачивается на спину и бежит н а   д ру г и х   четырех. И в о т   не ме ц   б у д ет  б еж ат ь   на  с пи нны х   л ап к ах  и у тв ер ж д ать , что о н. 
'ремарковский немецкий'. И в другом народе, в котором надо вскрыть человеческое сердце, надо заниматься детективом Достоевского, детективом человеческого сердца. /аплодисменты/ Это путь нашего великого детектива, этому мы можем учиться, а все споры и обиды друга - это дело стареющих мужчин и женщин!". РГАЛИ ф. соч. 2809,1,изд. 203, лл. 46f.

60 Ср. об образе Достоевского у Горького в 1930-е годы Günther: Der sozialistische Übermensch, pp. 144-154.
61 Ср. главу 3.
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И, вероятно, именно эта положительная ссылка на Достоевского, которая еще несколько раз повторяется в ходе дискуссии, и заслужила его аплодисменты в этот момент. В конце концов, Шейнин также считал "Преступление и наказание" Достовеского образцовым примером того, как создание советского детектива заключалось не в возрождении старого Пинкертона, а в создании сложного, захватывающего и развлекательного жанра.62 При этом Шейнин и другие четко подчеркивали, что Достоевский, конечно, не писал детективных романов, но обращали внимание на важность темы борьбы с преступностью.63
В остальном, хотя многие комментарии повторяли призыв Шкловского не проводить новые жесткие границы между тем, кто принадлежит, а кто нет, Шагиняна поддерживали безоговорочно, потому что главной целью было создание захватывающей советской приключенческой литературы, в которых доминировала тема, а не психология, независимо от того, были ли эти романы романами-загадками или произведениями, в   которых   советские милиционеры, пограничники или секретные агенты раскрывали преступления против государства. Важно, как отмечал писатель Роман Николаевич Ким (1899- 1967), было то, что сыщики раскрывали "наши тайны" (наши тайны) от имени родины, а не то, как в американских романах, что сюжет формировался из страха и кошмаров.64
Если сравнить эту дискуссию с дискуссией о "Золушке советской литературы" в довоенный период (ср. разделы 8.3 и 10.3), то, с одной стороны, заметно, что здесь критика прежней политики в отношении приключенческого жанра сформулирована гораздо четче и резче, но эта критика попала в печать только к началу 1946 года.65 Страстные дискуссии о советских и американских детективных романах продолжались до середины 1947 года, но эти дебаты ограничивались узким кругом посетителей публичных мероприятий в Ленинграде и Москве.
Это исключение широкой литературной общественности, к которой обращались до войны, например, в ежемесячном журнале "Детская литература", прекращенном в 1941 году, было также обусловлено специфическими проблемами ближайшего послевоенного периода. Ведь помимо регулярно повторяемых жалоб на то, что спрос на захватывающие развлечения огромен и никак не удовлетворяется издательствами и журналами, в отличие от довоенного периода, в некоторых заявлениях звучала почти тревожная нотка. В своем вкладе в дискуссию Трауберг рассказывает о своем недавнем опыте общения с молодыми людьми 15-16 лет совершенно разного происхождения во время съемок в Ташкенте:


62 Ср. Šejnin: O sovetskom detektive, p. 3.
63 Там же.

64 РГАЛИ ф. оп.2809, ред. л1,173,. 28.
65 Ср. [Anon.]: V Sojuze sovetskich pisatelej SSSR, in: Literaturnaja gazeta 27 (23.06.1945), p. 4; [Anon.]: Iskusstvo detektivnogo romana (V Sojuze sovetskich pisatelej SSSR), in: Ibid. 50 (08.12.1945), с. 4; Ryss, Evgenij: Voprosy žanra, in: Ibid. 8 (16.02.1946), S. 2.
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"Это были очень странные люди, потому что как только у них появлялась свободная минутка, они начинали плавать на корабликах по лужам. Я хотел понять, чем эти люди были проникнуты в искусстве, в литературе. Товарищи, - они пропитаны ужасом. Они, если можно так выразиться, пропитаны бандитской тематикой. Чем больше вы даете им жанра мошенничества, чем больше вы даете им материала о мошенниках, тем лучше для них. Они с огромным удовольствием пели нам бандитские песни, насмехаясь над нами, когда мы просили их спеть для нас песню для записи. Они повторяют слова, которые даже не понимают, - повторяют, во-первых, потому что это запретный плод, а во-вторых, из протеста. И то, чем вы кормите этих людей, этих подростков - очень интересная вещь. Но вы все равно должны попытаться понять, как можно заставить этих людей читать, причем заставить читать в полном смысле этого слова".66

Лазарь Лагин также посетовал на то, что сегодня молодым людям уже негде читать романы в стиле Ната Пинкертона и Шерлока Холмса, которые они так любили в детстве, в результате чего образовалась "зияющая пропасть":

"Итак, здесь зияет пропасть, которую никто не заполняет. У нас есть очень плохое явление: в нашей стране бандитский романтизм появился не только среди детей, которые поневоле растут в этом отбросе, который существует в больших городах, - он появился и в тех слоях, где его раньше не было: среди детей художников, среди детей военных, среди детей, чьи родители - абсолютно интеллигентные люди. Почему это происходит? Помимо известных социальных причин, связанных с войной, с неправильным воспитанием, огромное значение имеет то, что дети заражаются бандитской романтикой. Они поют хулиганские песни, которые я слышу в большом доме, где я живу, где летом дети собираются во дворе и поют эти любовные песни об убийцах, грабителях и т.д./ Дело в том, что доля вины лежит и на нас, потому что мы не умеем заинтересовать детей таким чтением и такими героями, которые удержали бы их от таких вещей, - литературой, очень яркой и интересной, чтобы увидеть, насколько хорош человек, который борется с ворами, с преступниками, насколько он выше, храбрее, чище.



66 "Это были люди очень странные, потому что, как только у них есть свободная минута, они начинают пускатькораблики в лужах. Мне хотелось бы понять, в чем дело, в искусстве, в литературе дышат эти люди. Товарищи, - очень страшными вещами. Они дышат, если можно так выразиться, бандитской тематикой. Чем больше вы им дадите блатного жанра, чем больше вы им дадите блатного материала, тем для них лучше. Они с колоссальным удовольствием, с издевкой над нами, исполняли нам бандитские песни, когда мы просили исполнить, которую можно было бы записать. Они повторяют слова, которых они даже не понимают, - повторяют потому, что это, во первых, какой-то запрещенный плод, во вторых, это протест. И то, чем кормят этих людей, этих подростков - это очень интересная вещь.
И надо было бы, все таки, понять, чем этих людей заставить и заставить читать в полном смысле

слова". РГАЛИ ф. 2809, оп. изд. л1,204,. 5.

чем эти грабители, у нас нет такой литературы. Но такая литература ни в коем случае не должна быть сделана в подражание старому Нату Пинкертону".67
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В то время как изнеженная городская молодежь довоенного периода еще распевала песни из официальных приключенческих фильмов, таких как "Дети капитана Гранта", эти отчеты говорили об "отравлении" молодежи "бандитской темой" и "плутовской романтикой", что нельзя было отнести исключительно на счет социальных потрясений во время войны. Эта "романтика мошенничества" дошла до культурной элиты страны - детей военных и самих артистов, что придало требованиям нового приключенческого романа о борьбе с преступностью дополнительную взрывную силу. Соответственно, сторонники советского детектива неоднократно называли эту популярную протестную культуру "запретным плодом", который грозил основательно подорвать государственную власть. Писатели, ученые, педагоги и юристы-криминалисты, собравшиеся в секции приключенческой литературы, осмыслили этот новый приключенческий жанр как образовательную контрмеру, которая должна была "буквально" заставить молодых людей обратить свои симпатии обратно на советскую сторону через захватывающий сюжет.68
Если в первые послевоенные месяцы такие требования, видимо, еще были услышаны Союзом писателей и издателями, то после решения ЦК ВКП (б) от 14 августа 1946 года против журналов "Звезда" и "Октябрь", инициированного Андреем Ждановым, эта временная поддержка жанра была вскоре вновь прекращена, хотя комиссия продолжала существовать в Союзе писателей еще несколько лет. Более поздняя так называемая Ждановщина означала принципиально иной способ справиться с трудностями организации обычной "социалистической повседневности" после эйфории победы: Вместо наступательной борьбы с определенными послевоенными искажениями с помощью пропаганды, реакцией стали массовые репрессии и табуирование этих конфликтов. Таким образом, однако, тема внутренних преступлений была фактически полностью запрещена как литературная тема. Преступность была


67 "Так что, имеется зияющая пропасть, никем не заполненная. У нас имеется совершенно страшное явление: у нас появилась блатная романтика не только у детей, которые на поневоле вращаются на этом небольшом дне, которое имеется в наших городах, - она появилась у таких слоев, где ее никогда не было: у детей артистов, у детей военных, у детей, родители которых абсолютно интеллигентные люди. Почему это происходит? Помимо известных социальных причин, связанных с войной, с неправильным воспитанием, огромное значение имеет и то, что ребята заражаются блатной романтикой. Они поют блатные песни, которые я могу слышать в огромном доме, где я живу, где летом во дворе собираются ребята и поют эти песни об убийцах, о налетчиках и т.д./ Дело в том, что какая-то часть вины за это лежит на нас, потому что мы не умеем заинтересовать таким чтением и таким героем, которые бы от этого отвлекли, - чтобы показать очень живо и интересно,
так, чтобы было видно, насколько хорош человек, который борется с ворами, с преступниками,

насколько он выше, смелее, чище, чем эти налетчики, - такой литературы у нас нет. И такую литературу нужно делать никак не в порядке подражания старому Нат Пинкертону. " РГАЛИ ф. соч2809,. изд. л1,173,. 36.
68 Так Лагин во время дебатов в Ассоциации писателей, см. там же, л. 36.
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Автор просто отрицал существование таких явлений, как это сделал секретарь Союза писателей Лев Матвеевич Суб-оцкий (1900-1959) в 1947разгар дискуссии об американской детективной литературе: "Таких явлений не существует, но их описывают, и какой-то Беня Крик, какой-то ленинградский бандит вызывает восторг и умиление своими приключениями.69
Вместо того чтобы изображать несуществующие явления в стиле Исаака Бабеля, писательское объединение призвало авторов, ввиду холодной войны между бывшими союзниками, полностью посвятить себя борьбе с внешними врагами, которых уже не нужно было искать повсюду в собственной стране - как в 1930-е годы, - а в прибалтийских советских республиках, а также в ближнем и дальнем зарубежье: Субоцкий сформулировал это отношение президиума писательского объединения в 1947следующих словах:

"Прежде всего, надо иметь в виду, что наши советские люди действуют на территории оккупированной Германии, в капиталистической стране с ее фашистским подпольем, которое ищет борьбы ежедневно и ежечасно, они работают в условиях, когда мы все еще сталкиваемся с остатками чуждых классов, которые давно ликвидированы в старых братских республиках, но еще существуют в молодых советских республиках."70

Однако даже такие современные темы, упомянутые во внутренней дискуссии, после 1947 года уже не могли быть реализованы, и поэтому единственной областью, в которой можно было хотя бы попытаться написать что-то похожее на "захватывающие" приключенческие рассказы до смерти Сталина, был период самой Великой Отечественной войны.









69 "Таких явлений нет, а их описывают, и какой-нибудь Беня Крик, какой-нибудь ленинградский бандит, вызывает восхищение и любование его похождениями". РГАЛИ ф. 2809, оп. 1, д. 173, л. 6. У Субоцкого была неоднозначная карьера: сначала он работал в военной прокуратуре и НКВД в 1930-е годы, затем главным редактором "Литературной газеты", после чего был 1936арестован1940, затем работал заместителем военного прокурора во время войны, после чего стал секретарем руководства Союза писателей до 1948 года, когда в 1949 году1946 стал жертвой антикосмополитической кампании.
70 "В частности, надо иметь в виду, что наши советские люди действуют на территории оккупированой
Германии, в капиталистической стране ее фашистским подпольем, которое ежедневно и ежечасно ищетборьбы, Они действуют в тех условиях, когда мы еще встречаемся с остатками чуждых классов, давно

ликвидированных в старых братских республиках, но еще существующих в молодых советских
республиках." Там же, л. 6f.

11.3 Суперагенты и чудо- оружие - выдумки о Великой Отечественной войне
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"В советской изящной литературе есть область, которая призвана сыграть большую роль в воспитании советских людей, но которая еще недостаточно разработана [...] Эта область литературы посвящена просвещению и контрпросвещению [...]".
Борис Соловьев (1946)71

Производство приключенческой литературы о продолжающейся войне началось лишь постепенно с конца всех,1942 насколько вообще можно точно разграничить здесь приключенческое. Если взять за основу определение, которое предпочитали некоторые авторы и критики до войны, а именно, что

приключенческие истории также характеризуются психологической глубиной, то вся военная литература, в которой также рассматриваются сражения, военные стратегии и тактика боя, может быть названа "приключенческой". Однако литература, вдохновленная "таинственным" и якобы "таинственным", не является "авантюрной".
"чудесное", проявляющееся в неизвестном оружии, демонических планах нападения или успешных операциях шпионажа и тем самым открывающее вид на бездны или возможности возможно иного мира, едва ли существовавшего вначале.
В рассматриваемой здесь области приключенческой юношеской литературы Сергей Беляев первым написал под псевдонимом Е. Крамской "нефантастическую повесть" "Коварное оружие" (1942), сюжет которой разворачивается в столице Франции накануне Второй мировой войны. 72 В Париже, где люди все еще не подозревают о немецком вторжении, продолжают наслаждаться абсентом в кафе и изучать вечерние газеты, немецкий микробиолог, замаскированный под туриста, экспериментирует с бактериологическим оружием по заказу вермахта при поддержке французских коллаборационистов.73 Но на его след выходит английский журналист из "Таймс", так что ученые как в Москве, так и в Нью-Йорке встревожены. В то время как подробно описывается "дьявольская кухня" (Кухня дьявола) немецкого ученого, который использует эксперименты на животных с чумой, холерой и другими смертельными микробами для создания своего "коварного оружия", в Париже он использует безобидные микробы для проверки эффективных способов применения своего оружия путем искусственного распространения пыли, пыльцы и паров.74 Тем временем, будущее

71 "В советской художественной литературе есть участок, призванный играть большую роль в

оспитании советского народа, но до сих пор еще не получивший достаточного развития [...]. Это участок литературы, посвященный нашей разведке и контрразведке [...]. " Solov'ev, Boris: Za professional'nuju i chudožestvennuju pravdu, in: Pograničnik 14(1946), pp. 76-80, pp. 76.
72 Беляев, Сергей [Крамской, Е.]: Коварное оружие. Нефантастический россказ,
Москва/Ленинград 1942.
73 Там же, стр. 5 и далее.
74 Там же, стр. 14 и далее.
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Союзникам в Москве и Нью-Йорке сотрудничать в разработке вакцин и противоядий от возможных инфекций. Молодая группа московских исследователей подробно популяризировала связи микробиологических и бактериологических знаний и продемонстрировала возможные эффекты на примере героя, который случайно заразился во время экспериментов и на котором были испытаны первые "антибактерии". 75 Когда Франция, наконец, подвергается вторжению немцев, она падает не из-за биологических боевых отравляющих веществ, а потому что страна кишит предателями, шпионами и коллаборационистами.76 Таким образом, история заканчивается расстрелом и поимкой невиновных и ничего не подозревающих парижан, а "злейшие враги всего человечества" продолжают свою "коварную" работу.77
Это несколько удлиненное повествование все еще находилось под явным влиянием концепции довоенной научно-фантастической приключенческой литературы, которая предусматривала глубокие научные знания (микробиология), коллективную исследовательскую работу (советские эксперименты с антителами) и определенную психологизацию героев (драма заражения положительного героя), но в параллельной нити немецкого дьявольского колдуна, английского   журналиста-сенсационалиста   и парижского декаданса также уже прослеживаются явные черты коммунистической пинкертоновщины. 78 Тот факт, что немцы, как никто другой, намеревались вести   микробиологическую   войну   с   помощью бактерий и паразитов, в определенной степени представлял собой "антибиологическое" "разоблачение" национал-социалистической расистской пропаганды против паразитов и вредителей, которые угрожали разрушить "здоровый" немецкий национальный организм. Этот "фантастический" бред явно не используется в "нефантастическом" повествовании, а истинными "врагами" названы политические предатели и шпионы в собственных рядах.
В последующие годы постепенно развивалась "фантастическая" приключенческая литература о войне, в которой ужас немецких преступлений легко превращался в жуть, когда убийство чешского инженера   и изобретателя во время немецкой оккупации основывается на охоте за изобретенным им атомным оружием, 79когда офицеры СС, скрывающиеся в Югославии в ближайший послевоенный период, способны захватить власть в Советской армии.


75 Там же, стр. 34 и далее.
76 Там же, стр. 51 и далее.
77 Там же, стр. 53f.
78 Политически обусловленное положительное изображение Америки, которое, однако, встречается лишь в нескольких эпизодах, естественно, совершенно не вписывается в эту картину. Поэтому рассказ так и не был переиздан после войны.

79 Так в посмертно опубликованном рассказе И. Нечаева (псевдоним Якова Соломоновича Пана, 1906-1941) об изобретении атомного сверхоружия, которое, подобно астрономической
"Она была опубликована в 1943 году и в издательстве "Техника - молодежи", и как
книга в "Библиотеке научной фантастики и приключений", ср. Нечаев, И.: Белый карлик. Научно-фантастический россказ, в: Техника - молодежь 6(1943), с. 19-22.
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Рассказы также показывают, как освобожденные солдаты появляются как жаждущие крови вампиры (Wurdalaks) в призрачном карпатском замке в освобожденной Польше, 80или как странный "маэстро" пугает уставших солдат по ночам аудиовизуальными призрачными образами.81 В этих историях освобожденные страны Восточной Европы предстают как крайне опасная и ненадежная территория, где освободителей встречают отнюдь не только радостно и мирно. Однако автором, который пошел дальше всех в этих фантастических преувеличениях, в то же время явно ориентируясь на повествовательные модели "Пинкертоновщины", а также западной научной фантастики и шпионских историй о войне, был Николай Шпанов (см. раздел 8.2).82 Шпанов, обученный летчик и офицер царской армии, уже перешел в 1918Красную армию, где в течение двадцати лет служил 1939в военно- воздушных силах на уровне среднего командного состава, прежде чем полностью посвятить себя писательской деятельности. Он 1925уже начал писать о сценариях будущих войн как автор "Всемирного следопыта", опубликовал многочисленные памфлеты об авиации, затем "фантастические романы" о секретных миссиях на Северном полюсе и репортажи о подвигах советских летчиков, прежде чем добился всенародной славы благодаря1939 "Первому удару". В этом романе чуть больше, чем на страницах журнала100, описывалось, как Советский Союз успешно отразил вторжение капиталистического врага и нанес такой урон его армии, что она и внутренние районы противника были близки к краху уже через двенадцать часов, и Советам пришлось отбивать врага "первым ударом".
"справедливая война" может, наконец, создать порядок в освобожденной Европе.83

80 "Они похожи на вампиров, которым не дают пить человеческую кровь". ("Они - как вурдалаки, которым не дают пить человеческую кровь"). Ср. Тихонов, Николай: Шваб. Рассказ, в: Вокруг света 1(1946), стр. 15-21, стр. 16. Лев Успенский также описывает Югославию как призрачное место, где сбитого немцами летчика спасает на своей подводной лодке в Адриатике причудливый русский изобретатель, который с начала века исследует подземные водные пути Бал-кана и таким образом участвует в подпольной борьбе сербских партизан, см. Успенский, Лев: Plavanie Zėty". Научно-фантастический россказ, в: Вокруг света 5-6 (1946), стр. 18-22.
81 Таков научно-фантастический роман "Тайна невидимки" Юрия Долгушина, автора "Чудо- генератора" (см. раздел 10.1), который остался его последним художественным произведением, вновь опубликованным в 1949 году в сборнике и к тому времени уже подвергшимся жесткой критике. Этот короткий роман явно создан по образцу романа Жюля Верна "Замок Карпа" (1892), в котором, как и в оригинале, все фантастические и жуткие элементы в конце получают рациональное объяснение и научное решение. В случае Долгушина это кинематографические 3-D эффекты, которые пугают гостей советского замка по ночам, ср. Долгушин, Юрий: Tajna nevidimki. Научно-фантастическая повесть", в: Знание - сила 2-3 (1946), стр. 18-22; 4-5, стр. 27-33; 6,
стр. 9-12; Струкова В., Шевченко В.: Фантастические измышления в месте научной

фантастики, в: Литературная газета 5(14.01.1950), стр. 3.
82 Более подробную биографическую информацию см. в: Лепечин, М. П.: Шпанов Николай Николаевич, в: Skatov, Nikolaj N. (ed.): Russkaja literatura XX veka. Prozaiki, poėty, dramaturgi. Биобиблиографический словарь", том Москва стр3,2005,. 252-255. Об американских pulp- журналах см. Luckhurst: Science Fiction,
стр. 50-75. Ср. также раздел 8.2.
83 Ср. Шпанов, Николай: Первый удар. Повесть о будущей войне, в: Знамя 1(1939), стр. 14-122.
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Во время войны он обратился к теме шпионажа военного времени. В конце войны 1942он опубликовал серийный роман "Тайна профессора Бураго" (Тайна профессора Бураго) в армейской газете "Красноармеец", которая была опубликована "Молодой Гвардией" в 1943 и 1944 годах в трех частях каждая, а с января 1944 года она также появилась в продолжении в мас- сениллюстрированном "Огоньке" под названием "Война невидимок".84 Эта история, явно вдохновленная "Человеком-невидимкой" Уэллса (1897), происходит непосредственно перед и во время войны, когда капитан третьего ранга Житков и его друг Найденов вместе со своим "учителем", профессором Бураго, изобретают в черноморском городе (в котором легко узнается Одесса) лак, который делает вещи невидимыми. Этот лак должен использоваться для маскировки новой подводной лодки, но портовый город разрушен и захвачен немцами, а Бураго и некоторые вещи, сделанные невидимыми, похищены. 85 Теперь Житков отправляется в Европу, оккупированную немцами, чтобы выследить вражеских похитителей.
"Остров туманов" (Остров Туманов), который служит секретной лабораторией вооружений, и остров, полный тайн (Гельголанд), за который сражались немцы и англичане. И Житков, и его противники неоднократно используют искусство делать себя невидимыми, и вот он попадает в плен, несколько раз устраивает погони и перестрелки, ему удается бежать, маскироваться и скрываться снова и снова, сталкивается с новыми загадочными вещами, разоблачает шпионов, действующих по всей Европе, пока профессор Бураго, которого несколько раз объявляли мертвым, а потом он появлялся вновь, наконец не умирает и его убийца, "проклятый Витема", наконец-то может быть встречен лицом к лицу.
Эти "фантастические" приключения Житкова во время Второй мировой войны, чья фигура больше напоминала прославившихся в конце 1930-х годов американских фантастов Супермена или Бэдмена, чем советского героя, пользовались огромной популярностью среди солдат во время войны, но сразу же встретили массовое литературно-политическое сопротивление в послевоенный период, так что в сильно отредактированном виде они не могли появиться вновь вплоть до "оттепели". 86 Уже в 1945 году в продолжении романа "Тайна трех" Шпанов заменил капитана Житкова гораздо более "реалистичной" фигурой сыщика Нила Кручинина, который явно создан по образцу Шерлока Холмса. В коротком романе последний охотился за немецкими фашистами в одной из "североевропейских" стран, которые после некоторых приключений и смертей также удалось разоблачить. Но из-за не

84 Однако не все эпизоды были здесь напечатаны, ср. Španov, Nikolaj: Vojna nevidimok, in: Ogonek 1(1944), pp. 5-6, 12; 2-3, pp. 13-15; 4, pp. 11-13; 5-6, pp. 13-14; 7, pp. 13-15; 8, pp. 13-15; 9-10, pp. 11-12; 11, pp. 11-12; 12-13, pp. 13-14; 14-15, pp. 13-14; pp16,. 13-15; 17-18, pp. 13-14. Текст был

опубликован1958 еще раз в сильно переработанном виде, см. Španov, Nikolaj: Vojna nevidimok. Роман, Москва Здесь1958. цитируется по журнальной версии.
85 Ср. Шпанов: Война невидимок 1(1944), с. 5f.; 2-3, с. 13ff.
86 Ср. Шпанов, Николай: Война невидимок, роман, Москва 1958.
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87 В то же время Комиссия по приключенческой литературе выступила с самыми резкими упреками, усмотрев в пинкертоновских шаблонах Шпанова "худшие черты бульварного детектива", которые только   способствовали дискредитации жанра.88
Но в этих двух произведениях, посвященных шпионажу и контршпионажу в немецком рейхе и на оккупированных им территориях, Шпанов первым открыл тему, которая в конечном итоге обеспечила выживание приключенческой литературы как "приключений военного времени". Уже появлялись1946 первые приключенческие романы, которые вели   советских   разведчиков прямо в руководящий состав гестапо и к Гиммлеру, 89или приводили их, замаскированных под предполагаемых русских перебежчиков, в штаб- квартиру немецкого иностранного шпионажа. Приключенческие рассказы рассказывают об оборонительных боях на море,90 против немецких подводников в собственной стране или о партизанских боях в болотах Белой Руси.91 Особенно бывшие офицеры и полковники советской армии, такие как Георгий Михайлович Брянцев (1904-1960) и Лев Александрович Линьков (1908- 1971), написали целые приключенческие циклы о военных и шпионских приключениях.92

87 Ср. Шпанов, Николай: Таджна треч. Повест", в: Огонек 34(1945), стр. 5-6, 14; стр35,. 9-10; стр36,. 12-14;
37,

pp. 13-14; pp38,. 8-10. Критику см. в Solov'ev: Za professional'nuju i chudožestvennuju pravdu, pp. 78f.; Нил Кручинин затем стал главным героем целой серии чрезвычайно популярных детективных рассказов, которые Шпанов публиковал с 1955 года и собирал в различные сборники под названием "Приключения Нила Кручинина" (Похождения Нила Кручинина). Он переиздал "Тайну трех" в переработанном виде под названием "Дело Ансена", см. Шпанов, Николай: Поколение Нилы Кручининой (Библиотечка военного писателя), Москва 1955; Дерс: Из покорения Нилы Кручининой, в: Дерс: Красный камень. Повести и рассказы, Москва стр1957,. 339-559. Анализ некоторых криминальных историй Шпанова и критику его в "Оттепели" см. в Franz: Mos- kauer Mordgeschichten, pp. 93ff.,118ff.
88 Ср. Ryss: Voprosy žanra, p. 2.
89 Например, соратник Даниила Чармса Игорь Владимирович Бахтерев (1908-1996) вместе с драматургом Александром Владимировичем Разумовским (1907-1980) опубликовал в 1946Огонеке под псевдонимом Б. Райтонов соответствующий короткий роман, который позволил читателям принять непосредственное участие в интригах и психопатологиях немецких оккупантов, см. Райтонов, Б.: Ровно в полнеба. Повест", в: Огонек 2(1946), стр3,. 17-20; стр5,. 22-24; стр6,; 9,
pp. 18-20; Solov'ev: Za professional'nuju i chudožestvennuju pravdu, pp. 77f.
90 Лагин, Лазарь: Броненосец "Анюта". Повест" (Библиотека красноармейца), Москва 1946.
91 Ср. Матвеев, немец: Зеленые цепочки, московский/ленинградский немец 1945.Иванович Матвеев (1904-1961) позднее расширил повесть "Зеленые цепочки" о юных героях, переживших приключения во время блокады Ленинграда, в трилогию с "Тайной схваткой" (1948) и "Тарантулом" (1957).
92 Брянцев   неоднократно    служил    в    1951армии    и    разведке    на    партизанских    и

разведывательных операциях, за что был награжден несколькими медалями. 1948 был опубликован его первый том рассказов о партизанах "От нас никуда не уйдешь", за которым в 1952 году последовали "Конец осиного гнезда" (Конец осиного гнезда) и "Тайные тропы" (Тайные тропы), см. Брянцев, Георгий: Конец осиного гнезда. Повесть, Москва/Ленинград 1952; Дерс: Таёжные тропы (Библиотека литературы и культуры).
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Прежде всего, это приключенческие романы послевоенного периода, в которых образ фашистских немецких офицеров, эсэсовцев и гестаповцев приобрел наиболее яркую форму, характеризующуюся, с одной стороны, ледяным и абстрактным интеллектом, действующим безжалостно и без сострадания, а с другой - фанатичной ненавистью, способной  в  любой момент превратить остроумных мыслителей в легко раздражимых и крайне агрессивных зверей: В каком-то смысле они олицетворяют собой отчуждение
между сердцем и разумом, что только усиливает их "извращенность". В то же время вся оккупированная немцами Европа предстает перед нами как авантюрная дикая местность, где вышедшие из-под контроля современные технологии сочетаются с архаично-варварской жестокостью. Как в
Сидя в "осином гнезде", советские разведчики, партизаны и пограничники должны использовать все свои физические, интеллектуальные и "человеческие" навыки, чтобы достичь цели и не быть "ужаленными".93
Это вымышленное превращение ужасов войны в опасные джунгли, в которых советские воины могут вновь стать "храбрецами", пройдя через различные уровни опасности, было усилено успехом двух приключенческих фильмов, Героический поступок просвещенного человека" Бориса Барнета (Подвиг разведчика, 1947) и "Храбрые люди" Константина Юдина (Смелые люди, 1950), которые были восторженно приняты как зрителями, так и критиками.94 В этих фильмах элементы романтики Дикого Запада, физической и интеллектуальной борьбы, а
также лиминальные переходы границ в противостоянии с немцами еще более отчетливо выявили влияние "классических" приключенческих романов.95
Дальнейший шаг к беллетризации Великой Отечественной войны был сделан Шпановым в романе "Поджигатели", впервые опубликованном в 1949 году, который переиздавался бесчисленное количество раз и сразу же получил Сталинскую премию.

naučnoj fantastiki), Moskva/Leningrad 1953; только "Тайные тропы" вышли 19531954пятью изданиями, но затем были временно запрещены, поскольку в них также шла речь об освобождении Югославии, с которой только что возникли дипломатические конфликты. Линьков работал журналистом в "Комсомольской правде", среди прочих, с 1930-х годов, служил в пограничных войсках во время войны, прежде чем добился прорыва с романом "Капитан "Старой черепахи"" (Капитан "Старой черепахи") о советских пограничниках под Одессой в 1920-х годах. Вторая мировая война стала темой для фильмов о шпионаже и национальной обороне "Храбрые сердцем" (Отважные сердцем, 1951) и "В тылу врага" (Война в тылу врага, 1951).
93 Ср. Брянцев: Конец осиного гнезда.
94 Лев Шейнин, например, написал восторженную рецензию на фильм Heldentat des Aufklärers, рассказывающий о работе советских разведчиков в немецкой глубинке. Правда" похвалила фильм "Храбрые люди" за зрелищность и напряженность. Фильм рассказывает о лошадиной ферме на Кавказе, которая оказывается застигнута врасплох событиями войны. Оба обзора сетуют на пренебрежение и прежнее игнорирование приключенческого жанра, ср. Šejnin, Lev: "Podvig razvedčika" (Кино), in:

Krasnaja zvezda 232 (02.10.1947), с. 4; Šejnin: O priključenčeskom žanre, p. 3; Kuznecov, Pavel: Fil'm o smelych ljudjach (Cinema), in: Pravda 251(08.09.1950), pp. 3.
95 См. фильмы "Смелые люди". Режиссер Константин Иудин. Мосфильм, СССР 1950; Подвиг разведчика. Режиссер Борис Барнет. Киевская киностудия, СССР 1947.
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Он разработал тезис о том, что вторжение Германии в Советский Союз было фактически спровоцировано американцами.96 Он развил этот тезис с помощью захватывающего приключенческого сюжета, который привел читателей в центры власти и к известным политикам западного мира и столкнул их с массой ранее неизвестных секретных документов. Таким образом, Шпанов написал, так сказать, криптоприключенческую историю Второй мировой войны, в которой исторические лица и даты почти все были "подлинными", но их действия получили новые, официально "секретные" оправдания.97
Примеру Шпанова вскоре последовали другие авторы, которые в различных формах обыгрывали сотрудничество бывших союзников с нацистами во времена Третьего рейха.98 Таким образом, к концу сталинской эпохи была создана отдельная литературная область "военных приключений", которая получила свою собственную серию книг в виде
"Маленькой библиотеки военных приключений" (Библиотечка военных приключений), издававшейся 1951Воениздатом, и не только продолжала существовать после смерти Сталина, но и в конечном итоге осталась единственной советской приключенческой литературой, которая все еще писалась.
Однако этот новый приключенческий жанр, созданный в   конце сталинской эпохи, представлял собой все более ретроспективное дискурсивное поле по мере увеличения расстояния до войны. Изображения фашистских подпольщиков больше не представляли правдоподобной непосредственной опасности для советских читателей и потеряли свою актуальность для настоящего времени.

96 Ср. Шпанов, Николай: Поджигатели. Роман, Москва 1950.
97 Уже в 1951 году Спанов написал продолжение шпионского романа "Заговорщики", который после нескольких новых изданий исчез из всех библиотек1954 до конца существования Советского Союза, поскольку имел сильный антититовский уклон. Ср. Лепехин: Шпанов, с. 753f. Основой для теорий заговора Шпанова послужила книга "Великий заговор". Тайная война против России" двух американских журналистов, которая также вышла на русском языке в 1947 году, см. Сейерс, Майкл; Кан, Альберт Э. [Sejers, Majkl; Kann, Al'bert]: Tajnaja vojna protiv Sovetskoj Rossii, Moskva 1947.
98 Валентин Дмитриевич Иванов (1902-1975) в своем первом научно-фантастическом романе "Энергия подвластна нам" варьировал тему "лучей смерти", которые разрабатываются в секретной лаборатории, спрятанной в Рейнских горах, немецкими фашистами по заданию американцев для борьбы с Советским Союзом; Николай Владимирович Томан (1911-1974), который уже в 1930-х годах начал писать научно- фантастические приключенческие повести, в 1952 году опубликовал роман "Вынужденная посадка", в котором рассказывается о вымышленной аварийной посадке американских шпионов в советской глубинке во время Второй мировой войны. Украинский писатель Яков Исаакович Кальницкий (1895-1949) посмертно опубликовал в 1950 году "Конец подземного города" (Конец подземного города), где также рассказывается о тайном сотрудничестве американцев с немецкими фашистами, которые планируют

тайные нападения на Советы в Арктике, на этот раз с помощью подземного шинного завода. Роман, по-видимому, сильно вдохновлен романами Беляева "Продавец воздуха" (1929) и Гребнева "Арктания" (1938). Ср. Иванов, Валентин: Ėnergija podv- lastna nam. Научно-фантастический роман, в: Знание сила 8(1949), стр9,. 21-30; стр. 23-3310,; стр11,. 20-26;
стр. 21-32; стр. 19-26; 1 (1950), стр. 23-30; 2, стр. 26-33; 3, стр. 26-33; 4, стр. 23-29; Toman,
Nikolaj: Vynuždennaja posadka (Bibliotečka voennych priključenij), Moskva 1952; Kal'nickij, Jakov: Konec podzem- nogo goroda (1948), Char'kov. 1950.
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эскалация холодной войны. Уже в период оттепели "военные приключения" все больше перерастали в ностальгические и романтические сочинения о старых добрых временах контрразведки и настоящих героических   поступках, которым уже не было места в стабилизированном советском настоящем периода застоя и конфликта Восток-Запад. Шпионские рассказы Юлиана Семоновича Семенова (1931-1993) о советском суперагенте штандартенфюрере СС Максе Отто фон Штирлице, публикуемые с 1966 года, и особенно телесериал "Семнадцать мгновений весны" (Семнадцать мгновений весны, 1973), основанный на1970 одноименном романе, стал символом этой ностальгической, мифологизирующей отсталости приключенческого жанра в позднем Советском Союзе: Другие миры "героических" приключений находились
уже не где-то далеко в космосе или в будущем, а в собственном прошлом и, таким образом, сами стали анахроничным явлением.







12. Великая несбыточная мечта -
послевоенная научная фантазия


 (
472
 
|
 
Беллетризация
 
наук
)
 (
Научный
 
фанатизм
 
послевоенного
 
периода
 
|
 
The
 
Scientific
 
Fanaticism
 
of
 
the
 
Post-War
 
Period
 
471
)
 (
Подпишитесь
 
на
 
DeepL
 
Pro
 
и
 
переводите
 
документы
 
больше
 
Подробнее
 
на
 
www.DeepL.com/pro
.
)





Expe

"И тогда я подумал: может быть, наше представление о фантазии, которое мы имели в течение долгого времени, не совсем правильное; может быть, то, что мы считали наиболее характерным в фантазии - произведение
Жюль Верн - в какой-то степени уже пройденный этап; возможно, нам нужно переосмыслить все, что было сказано о научной фантастике, и подумать, существует ли вообще такой термин."
Кирилл Андреев (1945)1

Когда еще до окончания Второй мировой войны некоторые писатели, журналисты и критики вернулись в Москву из эвакуации или с фронта, принципиально новое начало было положено не только в приключенческой литературе, но и в области научной фантастики. Только в административном плане отказ от концепции
Научно-фантастическая приключенческая литература", как она пропагандировалась после 1937 года, решительно изменила  направление. Она больше не относилась к области детской литературы, а, как первоначально предполагали 1934Горький и Маршак, была объединена с научно-популярной литературой во вновь созданной "Секции научно- художественной литературы". Этот раздел не был результатом споров по содержанию, но его появление было частично связано с продвижением темы обороны накануне вторжения Германии, а частично - результатом внутренних переговорных процессов в Союзе писателей.
Так, усилившийся поворот к национальной обороне и подготовке к войне уже с 1939 года привел к попыткам более тесно связать научно-фантастическую приключенческую литературу с популяризацией науки. Звучали призывы полностью сосредоточиться на военных аспектах новых научно-технических изобретений и их применении (см. раздел 10.3). Когда Ассоциация писателей решила выделить писателей, работающих в области научно-фантастической приключенческой литературы, в отдельный раздел, они были отодвинуты на второй план из-за своей малочисленности.

1 "И я тогда подумал: Может быть наше предствление о фантастике, которое у нас сложилось давно, не так уже и верно; Может быть то, что мы считали наиболее харатерным для фантастики - творчеств Жюль Верна - это в какой-то степени пройденный этап; Может быть по новому надо рассматривать всето,

что говорилось о научной фантастике, и существует ли такой термин. " Кирилл Андреев в апреле 1945 года на заседании внутренней дискуссии Союза писателей, см. РГАЛИ ф. 361, оп. 22, ед. хр. 3, л. 8 (Прав-ление Союза Советских Писателей, Секция научно- художественной литературы: Стено-грамматическое обоснование секций научно- художественной литературы (первое обоснование). Обнаружение проблемы научной фантастики, 14-го апреля 1945 г.).
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с такими же немногочисленными авторами популяризации науки. Долгосрочные последствия этих решений в первые послевоенные годы еще не были предвидимы, так что до поры до времени среди большинства авторов и критиков преобладала эйфория от того, что их наконец-то воспринимают всерьез, что они вообще получили самостоятельный раздел и перестали быть досадным придатком в сфере детской и юношеской литературы как литературы "второго выбора" (раздел 12.1. Ящик Пандоры).
Парадоксально, но это новое начало было поддержано и издательством детской литературы "Детгиз", где Кирилл Андреев, редактор и критик, отвечающий за приключенческую литературу и научную фантастику,   все чаще стал сопровождать развитие жанра концептуально. До 1960-х годов Андреев стал одним из самых важных пропагандистов и популяризаторов советской научной фантастики, хотя, в отличие от других, он не придерживался единой линии, а во многом руководствовался соответствующей литературной модой и политическими установками.2 Если до войны он призывал ориентироваться на современную американскую научную фантастику, то с 1945 года он провозгласил отказ от всех западных моделей, а также от Жюля Верна, прежде чем снова стать одним из главных сторонников научной фантастики в стиле Жюля Верна во время "оттепели". 3 Со своим патетическим требованием к фантастике, которая не должна быть направлена в первую очередь на популяризацию науки или захватывающий приключенческий сюжет, но должна развивать собственную поэтику романтизации науки, он первоначально встретил большое одобрение в послевоенный период (Раздел 12.2. Исполнение мечты).
Однако в первые годы после окончания войны эти реструктуризационные меры в Ассоциации писателей и эта новая концептуализация жанра в повседневной практике литературного истеблишмента оставались малозначительными, поскольку большинство авторов, а также редакторы издательств уже давно начали работать над своими темами и рукописями. Если посмотреть на научно-фантастические произведения, опубликованные в те годы, то бросается в глаза, что при относительно небольшом количестве новых публикаций в целом, несколько рассказов частично или полностью перенесли свой сюжет в "капиталистические" зарубежные страны. Эти произведения, созданные в "других мирах", явно обнаруживают тенденцию, которая уже проявилась до войны в текстах, написанных в направлении "очарования собственных миров" (ср. главу 10), а именно: решиться на "фантастическое" рассмотрение последствий Большого террора и показательных процессов 1930-х годов (раздел Das 12.3.Schicksal des Scharfsichtigen).







2 Краткие биобиблиографические сведения о его персонах можно найти в книге
"Харитонов: Наука о фантастике",
S. 68-70.
3 Ср. Андреев, Кирилл: Три жизни Жюля Верна (Жизненный завещатель), Москва 1956.

12.1 [bookmark: 12.1 Ящик Пандоры - Секция научно-художе]Ящик Пандоры - Секция научно-
художественной литературы
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"Должен сказать, что за несколько лет я не встретил ничего, кроме невежества, кроме этого снисходительного, мягко говоря, отношения со стороны признанных столпов литературы, со стороны пишущей прессы, критики к нашему жанру".
Юрий Долгушин (1945)4

Уже в конце 1943 года, когда ход войны решительно изменился в пользу Советского Союза и его союзников, издательства также начали строить долгосрочные планы на послевоенный период. В ноябре Детгиз создал собственную "Комиссию по научно-художественной литературе", 5которая в декабре начала свою1943 работу как "Комиссия по научно-популярной литературе" с составления трехлетнего плана на 1944-1946 годы.6 Однако "План фантастики и приключений" не предусматривал новой ориентации в плане содержания; вместо этого преобладали новые издания советской и зарубежной "классики", чтобы удовлетворить "спрос на книги, которые уже рекомендованы и к которым тянутся читатели".7 На данный момент главной задачей было развлечь читателя, и только потом важно было помочь ему узнать что-то о науке. 8 Они скорее обойдутся без "великих вещей" советских авторов, чем без Жюля Верна, потому что:





4 "Я должен сказать, что на протяжении довольно многих лет ничего кроме игнорирования, кроме эдакого снисходительного, деликатно выражаясь, отношения со стороны признанных литературных столпов, со стороны писательской прессы, критики наш жанр не встречал. " Так сказал Долгушин на внутреннем обсуждении в Союзе писателей в апреле ср1945,. РГАЛИ ф. оп361,. ред22,. л3,. 40.
5 РГАЛИ ф. оп360,. ред5,. (80Народный комиссариат Просвещения Р.С.Ф.С.Р.; Государственное издательство детской литературы; Стенограмма собрания Комиссий по научно-художественной литературе от ноябрь 151943г.).
6 РГАЛИ ф. 360, оп. 5, ед. хр. 84, лл. 1-17 (Наркомпрос, Детгиз; Стенограмма заседания Комиссии по составлению трехлетнего перспективного плана по научно-популярной литературе, 24-го декабря 1943 г.); РГАЛИ ф. 360, оп. изд5,. л86,. 1-10 (Наркомпрос, Детгиз; Стенограмма заседания Комиссий по составлению трехлетнего перспективного плана по научно-популярной литературе, 30-го декабря 1943 г.).
7 "[...] необходимо удовлетворить спрос на уже зарекомендовавшие себя книги, к которым тянется

читатель", - сказал "товарищ [Григорий] Адамов" при обсуждении плана, см. там же, л. 3.
8 Ср. "Товарищ Арманд" на учредительном собрании, ср. РГАЛИ ф. оп360,. ред5,. л80,. 13.

"Жюля Верна ищут, преследуют и жаждут. Если  вы  не издадите Жюля  Верна, то через три года в детской библиотеке будет огромный пробел. Дети любят сказки, героев, с которыми не сразу расстаешься, они очень страдают, когда им приходится быстро расставаться с полюбившимися героями".9
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Соответственно, половина из трех-шести книг, которые Детгиз ежегодно публиковал в "Библиотеке приключений" с 1943 по 1946 год, состояла из зарубежной "классики жанра", и лишь незначительная треть - из новых наименований.
В произведениях Мориса Ренара (Les Vacances de Monsieur Dupont, 1905), Верна
(Une fantaisie du docteur Ox, рассказы 1874; Les Indes noires, 1877), Артура Конан Дойла (The Maracot Deep, 1929), У. Дж. Уэллс ("Новый ускоритель", 1901), Джек Лондон ("Смок Беллью", 1912), Эдгар Аллан По ("Золотой жук", 1843) и Роберт Стивенсон ("Павильон на Линксе", 1880). Кроме того, были напечатаны новые издания произведений Валерия Иоильевича Язвицкого (1883-1957) ("Аппарат Джона Инглиса", 1929) и Михаила Розенфельда ("Тайна моря", Морска). Морская тайна, 1937), а также в общей сложности пять первых публикаций Григория Адамова ("Изгнание правителя", русск. Изгнание владыки, 1946), Сергея Беляева ("Десятая планета", русск. Десятая планета, 1945), Иван Ефремов ("Тени прошлого", "Тень минувшего", 1945), Владимир Немцов ("Шестое чувство", "Шестое чувство", 1946), I. Нечаев ("Белый карлик", "Белый карлик", 1943) и Николай Плавильщиков ("Недостающее звено", "Недостающее звено", 1945).10
Ассоциация писателей также возобновила регулярную работу в Москве до конца войны. После того, как до немецкого вторжения были предприняты инициативы по повышению ценности научно-фантастической приключенческой литературы путем повторного выделения ее из сферы детской литературы и - как в издательствах - перераспределения ее как художественной формы в научно-популярные книги, это направление было продолжено еще до окончания войны. Таким образом, "Секция научно- художественной литературы" (Секция научно-художественной литературы) начала свою работу уже в марте 1945 года. Поскольку она объединяла не только писателей фантастики, но и авторов научно-популярных книг, которым предоставлялось более широкое место в издательствах, секция, в отличие от Комиссии по приключениям, развила гораздо более активную деятельность.


9 "Жюль Верна ищут, за ним охотятся, о нем тоскуют. Если пропустить Жюль Верна, за три года образуется огрромный прорыв в детской библиотеке. Дети любят фабульные вещи, с героями которых нетак быстро расстаются, они очень страдают, когда им приходится слишком быстро расставаться с героем, которого они полюбили". Адамов в РГАЛИ ф. оп360,. 5, ед. хр86,. 3.
10 Ср. Бережной; Борисов: Библиография.ру. Однако эти произведения, опубликованные в "Библиотеке приключений", были далеко не единственными научно-фантастическими приключенческими рассказами, которые Детгиз опубликовал в те годы; ряд других

новых изданий и первых публикаций также появились в остальных частях программы, см. Vel'činskij: Bibliografija sovetskoj fantastiki.
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Первые два с половиной года секция существовала в соответствии с общим уставом Союза писателей с председателем и двумя заместителями, руководством и ответственным редактором, а в конце 1947получила свой собственный устав, в котором были определены ее конкретные задачи и финансовые ресурсы.11 С таким определением своих задач Секция изменила и свою функцию, которая из коммуникационного форума для дальнейшего развития и популяризации научно-художественной и научно-фантастической литературы все больше превращалась в контролирующий орган для своих членов и их издательских проектов (см. главы и 1415).
Но первые годы были отмечены прежде всего новым началом, и надежды возлагались на "ящик Пандоры", открытый перед войной, который наконец позволил жанру развернуться без массовых литературно-политических порицаний (ср. раздел 10.3). Уже на первом заседании были запланированы "творческие вечера" с авторскими чтениями и богословскими лекциями на отдельные темы, организованы встречи с известными учеными и членами академии, проведены дебаты с "массовым читателем". Секция готовила юбилейные мероприятия, планировала выпуск независимого журнала и антологий. Кроме того, были установлены контакты с прессой, издательствами и киностудиями, составлены библиографии и предложены темы для работы потенциальным авторам.12 Хотя руководство секции собиралось не реже одного раза в месяц, в первые годы, кроме летних месяцев, еженедельно по четвергам в "Клубе писателей" Дома литераторов на улице Воровского, 50 в Москве обычно проводился "творческий вечер", на котором авторы представляли свои новые проекты и произведения, обсуждались спорные темы и методологические вопросы, или приглашались журналисты, редакторы, критики и ученые для обсуждения перспектив сотрудничества и новых тем исследований. 13 Однако эта оживленная событийная активность заметно снизилась уже к концу 1946 года, с одной стороны, потому что просто не хватало новых работ и тем, на которые можно было бы пригласить, а с другой стороны, главным образом потому, что человек был все больше и больше занят собой.
Эта озабоченность внутренними разногласиями и конфликтами по поводу тематической направленности работы секции была также связана с изменением культурной политики в Ждановщине. Однако конфликты в основном были связаны со сменой поколений, когда меньшинство молодых, чрезвычайно активных авторов смогло захватить все больше и больше власти в секции. Таким образом, раздел имел со194521

11 РГАЛИ, ф. оп361,.15, ед. хр816,. 81-89 (Правление Союза Советских Писателей, Секретариат; Протокол № zasedanija41 Sekretariata Sojuza Sovetskich Pisatelej ot oktjabrja 17goda1947).
12 РГАЛИ, ф. оп361,. изд22,. л1,. 1-3 (Правление Союза Советских Писателей, Секция

научно-художественной литературы; Протоколы NoNo 1-5 засед. бюро Секции на- чуд.лит-ы, нач. марта 20.кон1945,. 22. ноя. 1945).
13 Ср. например, квартальный план на ноябрь - 1945январь РГАЛИ1946, ф. оп361,. ред22,. л1,. 11.
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Из них более половины (одиннадцать человек) были членами Союза писателей только с 1941 года, но восемь состояли в нем с момента его основания в 1934 году, в том числе Сергей Беляев, Лев Гумилевский, Михаил Ильин, Яков Рыкачев, Мариэтта Шагинян и Виктор Шкловский.14 Однако только добрая треть членов (семь человек) писала научную фан-тастику, остальные работали в области научно-популярной литературы или в так называемом научно- художественном жанре или в качестве критиков. Среди писателей-фантастов опять же только Сергей Беляев и Мариэтта Шагинян опубликовали что-либо в этом жанре до 1941 года, хотя Шагинян не писала ничего в этой области со времен своей серии "Месс Менд" и - как показано - была в первую очередь привержена созданию советской литературы де-факто. С тех пор Беляев 1937регулярно публиковал научные и фантастические произведения, но как был, так и остался без влияния в секции.
Таким образом, очень небольшая группа довольно молодых авторов и критиков фантастики, которые все были приняты в Ассоциацию писателей лишь незадолго до или после окончания войны, приобрела относительно большое влияние на дальнейшее развитие научной фантастики благодаря членству в секции, которое они все чаще пытались реализовать в литературной политике административными методами (ср. главу 14). Однако эта группа имела лишь очень ограниченный успех за пределами секции, поскольку ей не удалось добиться большей поддержки представляемого ею направления ни в Ассоциации писателей, ни в редакциях газет и журналов, ни в издательствах. Таким образом, спустя всего несколько лет секция приобрела крайне плохую репутацию в Союзе писателей:

"Товарищи! Не секрет, что среди писателей нет фантастов, что в Ассоциации, через секцию научно-художественной литературы, широко распространено мнение, что это общество взаимного восторга и сокрытия неудач  и провалов. [...] Хотя это неофициальное обвинение, оно достаточно серьезно, чтобы о нем говорили серьезно".15

Литература большой мечты" (Литература большой мечты),16 задуманная Кириллом Андреевым в 1945 году для дальнейшего развития жанра, через несколько лет превратилась в "мечту, которая сильно хромает в сторону" (мечты, к от ор ы е хромают со в е р шен н о в

14 Ср. РГАЛИ, ф. 361, оп. 22, ед. хр. 5, лл. 1-57 (Правление Союза Советских Писателей, Секция научно-художественной литературы; Дело N 4).
15 "Товарищи! Не секрет, что среди писателей нет фантастов, в Союзе бродит такое мнение о секции научно-художественной литературы, как об обществе взаимного восхищения и умалчивания неуспехов и неудач. [...] Это хотя и неофициальное обвинение, но достаточно серьезное, чтобы серьезно о нем говорить". Так Георгий Тушкан на внутреннем обсуждении в марте этого года по вопросам 1951секционной работы, см. РГАЛИ, ф. 361, оп. 22, ед. хр41,. 48.

16 Так Кирилл Андреев в 1945своей Концептуализации научной фантастики, РГАЛИ, ф. 361, оп. 22, ед. хр. 2, лл. 1-7 (Правление Союза Советских Писателей, Секция научно- художественной литературы; Тезисы доклада К. А. Андреева "Проблемы научной фантастики").

сторону), как однажды выразился председатель секции Николай Михайлов в 1949 году. В первые два года после окончания войны, однако, люди все еще сохраняли оптимизм по поводу того, что наконец-то удастся включить "научную фантастику", теперь уже оторванную от приключенческой литературы, в канон социалистического реализма как  самостоятельный жанр.
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12.2 [bookmark: 12.2 Исполнение заветной мечты - концепц][bookmark: 12.2 Исполнение заветной мечты - концепц]Исполнение заветной мечты - концепция научной фантазии Кирилла Андреева

Когда Кирилл Константинович Андреев (1899-1967), ответственный редактор приключенческой литературы и научной фантастики в издательстве "Детиздат", в феврале 1941 года представил в Союз писателей свои разработки американской научной фантастики и предложил опубликовать некоторые из этих произведений и в Советском Союзе, разногласия между отдельными представителями жанра вновь открыто вспыхнули (см. раздел 10.3). Четыре года спустя, в апреле 1945 года, тот же Андреев открыл первое основное заседание вновь созданной Секции научно-художественной литературы 31 тезисом на тему "Проблема научной фантастики".17 Тем самым он непосредственно продолжил свою довоенную лекцию об американской научной фантастике, но в корне пересмотрел некоторые из своих тогдашних позиций. В конечном итоге, его тезисы представляли собой новую попытку примирить научную фантазию с научно-художественной литературой.
Это было показано уже в его первом первоначальном тезисе о том, что научная фантазия является "лите- ратурой великой несбыточной мечты" (Литература большой мечты), которая имеет право на существование в социалистическом обществе по отношению как к искусству, так и к науке. Это связано с тем, что жанр играет огромную роль в формировании сознания, наиболее глубоко ведет в науку и показывает будущее развитие человека и общества.18 Научная фантастика, таким образом, имеет образовательную, а также популяризаторскую и визионерскую функцию и в этом отношении генетически связана с утопическим романом и вечерней литературой, но, тем не менее, совершенно независима от них. Это связано с тем, что человек и его научные изобретения должны быть в тематическом центре, а "материальное развитие темы художественными средствами" (сюжетное раскрытие темы художественными средсвами)19 обозначает дефиниционное разграничение с научно- популярной литературой. Соответственно, жанр в первую очередь не связан с попу-.




17 РГАЛИ, ф. оп361,. ред22,. лл2,. 1-7 (Правление Союза советских писателей, Секция научно-художественной литературы; Тезисы доклада К. А. Андреева "Проблемы научной фантастики").
18 Там же, л. 2.
19 Там же, л. 6.
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Речь не идет о "романтизации науки и техники, воплощении несбыточной мечты, которая становится реальностью" (романтизация науки и техники, воплощение мечты, ставшей явью). 20 В этом также состоит отличие от американской научной фантастики, которая на самом деле является лишь приключенческой литературой, экстраполированной в будущее, для которой фантазия является лишь процедурой и в которой нет великих научных идей.21
Это означало, что в центре интереса уже не неразгаданная тайна природы или устойчивые законы природы, чье предполагаемое решение или преодоление в смысле "романа тайн" позволило развернуться приключенческому сюжету, но Андреев объявил "великую мечту" человека отправной точкой сюжета. Не тревожная конфронтация с доселе непонятными природными явлениями, а видение истинного человека как социальной реальности должно было быть развернуто. С этим смещением акцента с устойчивого природного объекта на человеческий субъект, который возвышается над всеми сомнениями, сюжет, "тема приключений", потерял большую значимость и был заменен подробными размышлениями и личными переживаниями героев. Вместо захватывающего развлечения Андреев сосредоточился на "романтизации" науки человеком, чего он хотел добиться через "реалистичное" изображение ученых будущего как сочувствующих и идентифицирующих себя личностей:
"Герои научной фантастики - не монстры и не боги. Они - люди, воплощающие мечты современников о завтрашнем дне".22
Единственными произведениями, соответствующими этому жанровому определению, Андреев назвал "Генератор чудес" Юрия Долгушина и романы Александра Казанцева "Горящий остров" и "Арктический мост". Все остальные произведения были лишь "окольными путями" жанра, которые обычно слишком сильно подчеркивали авантюрный сюжет, как это было у Алексея Толстого, Александра и Сергея Беляевых, Григория Адамова, Владимира Обручева или Николая Шпанова.23 Однако при этом он не только отверг вариант научно- фантастического приключенческого романа, который пропагандировался в предвоенные годы. Напоминая концепцию Горького о "романтике", Андреев поместил ядро жанра в желаемую мечту человека, обладающего способностью воплотить ее в жизнь. Таким образом, он выдвинул на первый план "романтизированный" образ человека, в котором "внутреннее" творческое воображение доминирует над "внешним" сюжетом и в первую очередь конструирует "материальный", научно постижимый вымышленный мир.


20 Там же, л. 7.
21 Там же, л. 4f.
22 "Герои на у ч но й фантастики н е чудовища и н е б о г и . Они - л юд и , в о п ло щ а ющи е в себ е мечтысовременниково завтрашнем дне". Там же, л. 7.

23 Там же, л. 5.; РГАЛИ, ф. оп361,. изд22,. л3,. 20 (Правление Союза Советских Писателей, Секция научно-художественной литературы; Обнаружение проблемы научной фантастики, 14.4.1945)
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С внутренним "исполнением" человека через желаемую мечту, это новое определение Андреева, естественно, опасно приблизилось к литературе романтизма. Единственное отличие от кошмаров романтиков заключалось в том, что в "реалистической" фантазии Андреева больше не должно быть никакой нерешительности ни для героев, ни для читателей в отношении действительной, желаемой "реальности" их сновидений. Вместо жуткой инсценировки фантастически жуткого теперь должны пробуждаться чувства фантастически прекрасного - в терминологии Тодорова. Андреев, по- видимому, также осознавал эти точки соприкосновения в своей концепции фантазии, поскольку он снова явно отделил себя от "романтической фантазии" Э.Т.А. Гофмана и Эдгара Аллана По, а также от фантазии Гилберта Кита Честертона, Пьера Мак Орлана (1882-1970) и Александра Грина.24
Однако при обсуждении тезисов Андреева это явное предпочтение научной фантастики более авантюрной тематике почти не вызвало возражений; скорее, заслуга Андреева была оценена тем, что он впервые вынес жанр на публичное обсуждение в помещении Союза писателей (довоенные дискуссии все еще проходили в зданиях Детгиза).25 Также его стремление, с акцентом на
Идея явного предпочтения человеческой фантазии перед наукой в жанровом определении "великой несбыточной мечты" была воспринята очень хорошо, как отметил один из участников дискуссии:

"Кажется, что [...] наука уже стала здесь вредной вещью. Что касается остального, то я с самого начала был убежден и, выслушав многих товарищей, остался убежден, что воображение - это неистребимое чувство человеческой психики. И это нужно всячески развивать, так же как  мы  развиваем  силы нашей психической жизни. Поэтому, мне кажется, когда здесь требуют, чтобы писатель, создающий произведение в области фантастики, был ученым, чтобы он действительно мог доказать, что это не фантазия, а факт, это не что иное, как требование, чтобы он был не писателем, а ученым, изобретателем, техником, редактором, кем угодно. Тогда это уже не фантастический роман, а художественный пересказ гипотезы".26

24 Там же, л. 2f.
25 Таким образом, Долгушин, ср. там же, л. 40.
26 "Кажется, что [...] научность здесь - это уже вредная вещь. Между тем, с самого начала я был убежден и после того, как я слушал многих товарищей, я остался при том же убеждении, что фантазия это неистребимое чувство в человеческой психике. И ее следует всячески развивать также, как мы развиваем все силы нашей душевной жизни. Поэтому, мне кажется, требовать, чтобы писатель, создающий творения в областики был ученым, чтобы он доказывал действительно на деле, что это не фантазия, а это факт, это все равно, что требовать, чтобы он не был писатель, а ученый, изобретатель, техник, Эдисон, все что угодно. Это уже не ялвяется фантастическим романом, а это является художественным пересказом гипотезы". Так товарищ Ад'имджан к концу дискуссии,
ср. там же, л. 43f.
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Конфликт в андреевском переосмыслении жанра между акцентом на творческой фантазии как создателя великой мечты и акцентом на научной реализуемости этих мечтаний, между романтическим высокомерием и реалистическим стремлением, должен был стать решающим для дискуссии о статусе научной фантастики в последующие годы, тогда как вопрос об авантюрном сюжете и "технике секрета" почти не играл роли.
В 1945 году Секция художественно-научной литературы уже встала на путь концепции "Литературы великой мечты", которая явно возвращалась в русло, пропагандируемое Максимом Горьким и Самуилом Маршаком десятью годами ранее, только на этот раз "научная фантастика" не была помещена вне этой области, а была осмыслена как ее центральный компонент, а приключенческий жанр был явно отвергнут как западный шаблон. В литературной практике ближайшего послевоенного периода, однако, это обновленное изменение направления еще не играло большой роли; оно приведет к массовым конфликтам в секции лишь несколько лет спустя. До этого времени большинство авторов продолжали писать в стиле научно- фантастической приключенческой литературы, как она   развивалась   до войны.



12.3 [bookmark: 12.3 Судьба остроглазого -][bookmark: 12.3 Судьба остроглазого -]Судьба остроглазого -
пересечение научно- фантастических границ

"Люди держали над головами большие знамена. Мы требуем прекратить судебный фарс", - прочитал я на одной. "Мы требуем крепкой дружбы с русскими", "Слава Советскому Союзу", - было написано на других".
Игорь Всеволожский (1947)27

После того, как в предвоенный период научная фантастика вновь привлекла к себе повышенное внимание в рамках детской литературы, а в первые месяцы после окончания войны все чаще упоминалась в общесоюзной прессе, такой как "Комсомольская правда" или "Литературная газета", в отделения Союза писателей также постепенно стали поступать рукописи в так называемом "самотеке" (самотёк), которые затем направлялись в Московскую секцию художественно-научной литературы.

27 "Люди держали над головами большие транспарты. 'Мы требуем прекращения судебного фарса',
- прочел я на одном. 'Мы требуем крепкой дружбы с русскими', 'Да здравствует Советский Союз', - былона

других. "Всеволожский, Игорь: Суд'ба прозорливца. Фантастическая любовь",
Дзауджикау С1948,. 55.
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ден. Кыргызское отделение Союза писателей направило одну из этих рукописей в апреле 1946 года с просьбой дать оценку, так как не было местного эксперта, который знал бы что-нибудь о научно-фантастической литературе.28 Только после неоднократных просьб из Кыргызстана осенью произведение было передано на рецензию члену секции Александру Казанцеву, который, однако, отклонил фантастический роман "Проблемы мира" к публикации.29 Роман Probleme des Friedens ("Проблемы мира") рассказывает о доисторической высокой цивилизации, существовавшей более 35 000 лет назад, которая жила под землей, чтобы защититься от диких животных, и должна была стать моделью для современного общества. Однако описанный в романе общественный строй, сочетающий социалистические идеи с христианской религией и в то же время разделяющий полы, не лечащий больных детей, поклоняющийся предкам и коллективному совету мудрецов, - это идеологически опасная смесь, описание которой литературно бедно и полно клише.30
Однако автор романа Трофим Лукьянович Антонов, "старый инженер" из Фрунзе, не принял этот отказ, вполне понятный в контексте советской литературной политики, и написал длинное письмо "святому покровителю оборонных писателей" (патрон оборонных писателей) маршалу Клименту Ворошилову с просьбой помочь ему. 31 По мнению Антонова, роман очень актуален в своей реабилитации Христа как "великого гуманиста", чье послание было лишь позднее искажено государственной церковью. Ведь Христос боролся против римской олигархии и первым выступил за "царство счастья на земле" ("царство счастья на Земле"), к которому сегодня "жесткой рукой Великий Гуманист И.
V. Сталин руководил "человечеством" ("твердою рукою направляет человечество Великий Гуманист И.В.Сталин").32 Малограмотные критики из Союза писателей" ("малограмотные критики из Союза писателей") также не поняли бы политического послания:

"[...] в то время, когда христианская тема для нас, коммунистов, в том виде, в каком она есть в
Тот факт, что представлены "проблемы мира", является чрезвычайно важным, я бы даже сказал, выгодным, потому что он наносит удар по лицемерию нашего самого страшного врага, христианской касты жертвенных жрецов, и дает нам выгодную сравнительную позицию, сокрушая основы противостоящего нам лагеря".33

28 Ср. переписку и рецензию Казанцева на роман Т.А. Атонова "Проблемы мира".
1946-1947, РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. лл11,. 1-11.
29 Там же, лл. 10-11.2,
30 Там же, л. 10 и далее.

31 Там же, л. 3.
32 Там же, л. 5.
33 "[...] в то время, как именно христианская тема для нас, коммунистов, в том виде, как она изображена в "Проблемах мира", является наиболее важной, я бы сказал, выигрышной, т.к. бьет по лицемерию нашего самого лютого врага, христиано-жреческого сословия и дает выгодные нам сравнения, в корне подрывающие устои противного нам лагеря". Там же, л. 6.
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Фактически Совет Министров СССР, председателем которого в те годы был Ворошилов, счел себя обязанным ходатайствовать от имени автора перед Союзом писателей, прося их пересмотреть отказ от рукописи и связаться с автором, чтобы все-таки спасти публикацию романа путем доработки.34
Хотя Ассоциация писателей выступила против этой просьбы, написав письмо автору и в министерство с более подробным обоснованием отказа, этот процесс показывает, насколько неуверенным был статус "Научной фантастики", ведь эта рукопись отнюдь не была исключением. 35 Для большинства читателей "фантастика" по-прежнему имела коннотацию, взятую из приключенческой литературы.
"других миров", которые могут рассказать что-то о собственном обществе, будь то леденящий душу антиутопический ужас или утопическое видение, как в представленном здесь примере. 36 Помимо крайне рассеянного идеологического позиционирования рукописей - их "политической наивности" - и их печально известного низкого качества, самой поразительной чертой было увлечение всем, что находится за пределами Советского Союза.37 И эта черта характеризовала не только отвергнутые рукописи, но и большую часть опубликованных текстов вплоть до 1947 года.
Хотя возрождение жанра в 1937 году было явно направлено на научно- фантастическое зачарование собственного мира, даже в опубликованных в те годы рассказах "другой" неоднократно врывался в советский идеальный мир как фан-тастический джинн из бутылки (у Лагина), из арктического подполья (у Гребнева) или как оттаявший мамонт в Москве (у Обручева). Соответственно, Кирилл Андреев также имел

34 Там же, л. 8-9.
35 Другие авторы пишут о межпланетных путешествиях, в ходе которых "научные экспедиторы" открывают идеальную форму общества на Марсе, или об усилителе мозговой активности, который использовался немцами во время Второй мировой войны для уничтожения людей, а в Советском Союзе при Сталине применялся в "Институте экспериментальной биологии" для увеличения мозговой активности человека в несколько раз, ср. РГАЛИ ф. 631, оп. 22, ред. 19, лл. 1-7 (Правление Союза Советских Писателей, Секция научно-художественной литературы: Рецензии С.М. Беляева на книгу П.Г. Черепанова "Межпланетное путешествие". октябрь24 г1948.); Там же, f. op631,. ed. l22,27,. 1-29 (Recenzii na proizvedenija členov SSP i otdel'nych lic; postupivšie v sekcija načnoj-chudožestvennoj literatury. По альфавиту авторы произве- дений на буковках "B"-"Š". 1949 g.).
36 То, что утопический момент в приведенном примере сильно напоминает философию Николая Федорова и соответствующие размышления Константина Циолковского, которые уже в 1920-е годы появились в приключенческой литературе только как антиутопические видения, - это другой вопрос (ср. главу 4). Возможно, что реабилитация русских православных церквей во время войны побудила автора написать свою рукопись.

37 Все эти работы в основном отвергались, поскольку в них часто излагались совершенно абстрактные идеи или идеи, которые уже давно были обработаны в литературной форме в политически очень наивном и шаблонном виде и, прежде всего, никак не соответствовали идеям бюро секции, см. рецензии на книги в РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 27, лл. 1-29; Там же, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 35, лл. 1-5 (Рецензии на произведение писателей СССП и отдельного листка, опубликованные в Секции научно- художественной литературы, 20/VI1950 - 20/XII 1950гг.)
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в своей апрельской концепции "литературы великой несбыточной мечты" прямо1945 выделил в качестве примера три произведения, сюжеты которых в значительной степени разворачивались за рубежом, а именно: "Чудо- генератор" Юрия Долгушина и два романа Александра Казанцева - "Горящий остров" и произведение "Арктический мост", которое все еще готовится к печати. В предвоенные годы оба автора по-прежнему превозносились критиками как образцовые представители новой ориентации жанра, поскольку речь в них шла о качественных скачках в науке с тесной привязкой к советскому настоящему (ср. главу 10). Однако теперь параллельный сюжет, разворачивающийся в фашистской Германии (в "Вундергенераторе") или на капиталистическом Западе (в "Brennende Insel"), стал главной причиной того, что эти произведения столкнулись с  массовыми  издательскими трудностями.
Например, издание книги "Чудо-генератор", которое планировалось еще до войны, не состоялось после более чем года редакторской работы, поскольку Долгушин отказался полностью переписать сюжетные линии, действие которых происходило в национал-социалистической Германии. Это произошло потому, что идеализированное изображение "якобы кристально чистых немецких ученых, стоящих на страже справедливости, морали и чести" ("якобы кристально- чистые, стоящие на страже справедливости, морали и чести немецкие ученые")38 , которые стойко отвергали все предложения и нападки фашистов и тайно сотрудничали с рабочими-коммунистами, больше не соответствовали официальному образу национал-социалистической Германии. Как указывалось в предыдущем разделе, немецкие ученые и инженеры, которые в рамках секретных проектов вооружения занимались исследованиями новых военных технологий, таких как V-ракета, атомное оружие и другое "чудо-оружие", теперь считались особенно подозрительными, поскольку они не только поддерживали национал- социалистов, но даже продавали свои изобретения американцам. Так, в последний момент ЦК ВЛКСМ отменил39 уже готовый тираж, поскольку работа была "написана политически слепым человеком", который был вне времени и событий" ("политически слепым человеком, находящимся вне времени и событий").40
Роман Александра Казанцева "Арктический мост" также не соответствовал
политическому зейтгейсту того времени, когда он был напечатан, учитывая растущую напряженность между бывшими союзниками США и Советским Союзом и начало холодной войны. Казанцев начал писать этот научно- фантастический роман после того, как стал главным инженером промышленного сектора советского павильона на Всемирной выставке 1939 года в Нью-Йорке. 41 Еще во время войны главы романа появились в журнале "Техника - молодежь", тема которого была очень актуальна.

38 D'yakov, B: Bol'še vnimanija žanru naučnoj fantastiki, in: Komsomol'skaja pravda (27.10.1946), p. 2.

39 Ср. РГАЛИ, ф. 361, оп. 22, ед. хр. 26, лл. 97-98 (Правление Союза советских писателей, Секция научно-художественной литературы: Стенограмма заседаний. Наблюдение за родом "Дорога богатырей" (Л. Д. Ломашкина) и повести Л. Платова "Архипелаг исчеснувших островов". dekabrja g261949.).
40 D'jakov, B: Bol'še vnimanija žanru naučnoj fantastiki, p. 2.
41 Ср. Бритиков: Русский советский научно-фантастический роман, стр. 156.
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Это произведение было обновленной версией успешного немецкого романа Бернхарда Келлермана "Туннель" (1913).42 Произведение представляло собой обновленную версию успешного немецкого романа Бернхарда Келлермана "Туннель" (1913) и рассказывало о прокладке "плавучего туннеля", который должен соединить Советский Союз и Соединенные Штаты Америки (в произведении Келлермана туннель проходил через Атлантический океан из Западной Европы в Северную Америку). Это, как писала "Комсомольская правда", - это
"бесполезной, бесцельной, технически безграмотной проблемой" ("проблемой нежизненной, бесцельной, технически безграмотной") все еще 43могла быть опубликована Молодой гвардией после идеологического разворота Жданова в 1946 году, но впоследствии стоила работы заведующему отделом приключенческой и научно-фантастической литературы.44
Однако другие научно-фантастические произведения о "других мирах", написанные во время или вскоре после войны, которые еще могли быть опубликованы, также всегда содержали - иногда даже более явно, чем в довоенный период - прямую отсылку к реальности советского настоящего. Уже в 1945 году Сергей Беляев, который был единственным членом секции, непрерывно работавшим в жанре с 1920-х годов, опубликовал два фантастических произведения: роман "Приключения Сёмюэля Пингля" (Приключения Сэмюэля Пингля) и повесть "Десятая планета" (Десятая планета, 1945).
45 Если в первой описываются приключения простого человека в англоязычной западной стране, чья лишняя жизнь отмечена несправедливостью и жестокостью капиталистического мира, 46против которых бессильны даже химико-биологические опыты над человеком "безумного ученого", то "Десятая планета" рассказывает о воображаемом космическом путешествии.47
Этот роман, который после первой публикации в 1945 году больше никогда не издавался в Советском Союзе, можно читать и как программный трактат о том, что фантастическая
Другие миры" всегда также являются зеркальными или теневыми сторонами их собственной истории. Сюжет разворачивается в году и1956 рассказывает о профессоре астрономии, который



42 Ср. Бережной; Борисов (ред.): Библиография.ру.
43 D'jakov: Bol'še vnimanija žanru naučnoj fantastiki, pp. 2.
44 РГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 787, л. 19; Его довоенный роман "Горящий остров", сюжет которого в основном разворачивался на Западе и в котором также фигурировали политически наивные русские ученые, также уже не мог быть переиздан в контексте ждановщины. Язвительную критику этого дореволюционного стиля вечерней литературы см. у Рубинштейна, Лев: А. Казанцев. "Арктический мост"; Ju. Долгушин.

"Generator čudes" (рецензия), в: Знамя (11947), с. 180-183.
45 О послевоенном творчестве Беляева см. [Анон.]: Вечер С. Беляева (В Союзе Советских Писателей ССР), в: Лите- ратурная газета (5115.12.1945), с. 4; Бритиков: Русско- советский научно-фантастический роман, с. 206f.
46 Ср. Беляев, Сергей: Priključenija Sėmjuėlja Pinglja. Научно-фантастический роман (1945),
Москва 1959.
47 Ср. Беляев, Сергей: Десятая планета (Библиотека фантастики и приключений), Москва/Ленинград Здесь1945. цитируется по немецкому изданию: Беляев, Сергей [Belyaev, S.]: Der zehnte Planet, Berlin 1947.
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Рис. 17 Изображение обложки романа Игоря Всеволожского "Судьба остроглазого человека" (Dzaudžikau 1948).

незадолго до полуночи получает неожиданный визит от бывшего студента довоенного периода, который исчез во время войны. Он рассказывает ему, что в своей лаборатории в горах Памира открыл десятую планету Солнечной системы, которую до сих пор никто не видел, потому что она находится точно в зеркальном отображении на противоположной стороне орбиты Земли и поэтому всегда скрыта Солнцем.48 На самодельном "астроплане", летящем со скоростью света, бывший студент везет своего профессора на далекую планету, где они приземляются посреди ночи в своеобразном парке развлечений.49 Здесь они видят трехмерные световые изображения, полученные с помощью новой интерференционной техники, которые показывают прошедшие кровавые битвы и схватки с полулюдьми в подавляюще реалистичном изображении.50 Как оказалось, эти необычные проекционные изображения являются частью мемориального парка, который показывает тот период истории планеты, когда варвары были убиты первыми.


48 Там же, стр. 5 и далее.
49 Там же, стр. 31 и далее.

50 Там же, стр. 63 и далее.
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Каннибалистические полулюди-полузвери пытались подчинить себе всю планету, пока их окончательно не уничтожили человекоподобные жители.51 Но когда на следующее утро жители хотят показать гостям свой "Идеальный город", им приходится уехать раньше, потому что бак их астроплана дал течь, и они начинают тосковать по своему дому на Земле, пока вся история не оказывается полуночным сном профессора.52
Теперь в этой истории безошибочно просматривается обработка событий войны, в которой немцы как полулюди низведены на эволюционно более низкий уровень, а человекоподобные жители десятой планеты с их "Идеальным городом" безошибочно представляют советскую сторону.   Это   прочтение также подчеркивается эпилогом автора, в котором подчеркивается научный смысл фантазирования, астро-номическая подоплека гипотезы и павловское объяснение подобных дневных грез:

"Переживания Солнцева - естественные переживания советского ученого, глубоко прочувствовавшего и запомнившего эпоху Великой Отечественной войны. Поэтому спустя 15 лет эти ранние впечатления и опыт все еще очень сильно доминируют1956, над ним".53

Таким образом, Беляев ясно представляет себе фантазирование о других мирах как терапевтическое письмо, которое "в так называемом полусне" противодействует забыванию "образов сновидений" из собственного прошлого.
Однако эта память-политическая фантазия представлена как множественная модификация, а также мифологизация прошлого: Во-первых, экстраполяция собственной истории на чужую планету, которая в некотором смысле представляет собой невидимый контробраз Земли; во-вторых, экзотизация войны как дарвиновской борьбы между цивилизацией и варварством; 54в- третьих, музеефикация ужасных событий прошлого.

51 Там же, стр. 82 и далее.
52 Там же, стр. 118 и далее.
53 Ibid, p. 136 ("Переживания Солнцева - это естественные переживания советского ученого - патриота, глубоко прочувствовавшего и помнящего эпоху Великой Отечественной войны. Через пятнадцать лет, в году1956, эти давние впечатления и чувства владеют им". Беляев: Десятая планета,
S. 71). "Солнцев" - транслитерированное "Solncev" - (имя собственное, образованное от русского слова, означающего "солнце").
это имя профессора.
54 Таким образом, все экзотические стереотипы колониальной приключенческой литературы века 19.вновь появляются в диких полулюдях как двойниках немцев, когда о них говорят как о неевропейских, анахроничных, примитивных и

каннибалистических существах, ср. "Но это были не люди, а такие же странные, отвратительные существа./ Обезьяноподобные юноши раскачивались, как взвинченные фигуры в паноптиконе, где в камере ужасов показывают средневековых тиранов и людоедов, населявших когда-то заросли Новой Гвинеи". Там же, стр. 69.
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в виде мемориального парка, в-четвертых, через полную виртуализацию в виде симуляции постановочных ужастиков и шоу-аттракционов, и в-пятых, через психологизацию событий войны в лице самого фантазирующего ученого, который оплакивает своего студента, погибшего во Второй мировой войне. Именно это перекодирование прошлого, отчужденного несколькими фантастическими способами, здесь уже не беллетризируется как угрожающий индивиду момент опасности, как это было в научно-фантастической приключенческой литературе 1920-х годов, а наоборот, как возможность противостоять коллективному забвению и репрессиям посредством личного воспоминания.55
Если рассматривать "фантастические" произведения, написанные в послевоенный период, которые явно переносили свой сюжет в другие миры, с точки зрения этого измерения памяти-политики, то это, прежде всего, два произведения, опубликованные в виде 1948книг в году, которые обозначили границы этого дискурсивного поля. 56 Один представлял фантастический роман Лазаря Лагина "Патент "А.В.". (Патент "АВ"), который был широко расхвален как политический памфлет; другой - "Судьба острослова" (Судьба прозорливца) Игоря Всеволожского, подвергшийся резкой критике.
Лазарь Лагин уже публиковал рассказ "Эликсир сатаны" (Эликсир сатаны) в 1935 году в иллюстрированном журнале "Огонек" и в антологии сатирического журнала "Крокодил". (Патент "АВ"), которая впервые была опубликована в 1947 году в журнале "Огонек" частями, а затем двумя книжными изданиями в 1948 и 1949 годах. 57 Сюжет фильма, как и в фильме Александра Беляева "Человек- амфибия" (1928), разворачивался в далекой южноамериканской стране Аржантея, где исключительно маленький карлик по имени Томазо Магараф делает карьеру в качестве экзотического циркового аттракциона в мюзик-холле.58 Однако Магараф страдает от своего маленького роста, поэтому он принимает предложение доктора Попфа испытать на нем свое последнее изобретение.

55 В романе упоминается срок в триста лет, пока "люди не придут к выводу" о том, "как правильно жить, и три поколения получат соответствующее образование". Только тогда "музей ужаса" можно будет закрыть. Ср. там же, с. 118.
56 К этому направлению можно отнести и опубликованный1947 роман Сергея Беляева "Властелин молний", см. Гаков: Ėnciklopedija fantastiki, p. 66. Роман-памфлет Сергея Яковлевича Розвала "Лучи жизни" (Лучи жизни, 1949), в котором вновь поднимается тема электромагнитно-лучевой техники двадцатых-тридцатых годов, также относится к этой воспоминательно-политической фантазии о "других мирах", которая во внутренних рецензиях ставилась в один ряд с патентом Лагина "АВ", ср. РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 35, лл. 28-44.
57 Ср. Лагин, Лазарь: Ėliksir Satany (1935), в: Ревич, Всеволод (ред.): Proisšestvie v Neskučnom sadu. Научно-фантастические повести, рассказы, п'еса, поэма, Москва стр1988,. 307-318. Роман Лагина цитируется здесь по новому изданию ср1948,. Лагин, Лазарь: Патент "АВ". Фантастический роман (1948) (Серия Атлантида, том 6), Москва 2003.

58 Там же, стр. 23 и далее.
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бирен, "эликсир", который может вызвать ускоренный рост посредством инъекции в гипофиз.59 Наконец, он вырастает в человека нормального роста, который существует не только для того, чтобы веселить (в цирке) или высмеивать (вне цирка) других, но благодаря своему быстрому росту становится сенсацией прессы и достопримечательностью мюзик-холлов, прежде чем он теряет работу обычного человека и вынужден вести жалкое существование.60
Идеалистически настроенный доктор Попф, подобно немецкому профессору из романа Александра Беляева "Вечный хлеб" (1928), хочет использовать свое изобретение для борьбы с бедностью и голодом, используя эликсир для дешевого устранения нехватки продовольствия за счет ускоренного роста домашнего скота. 61 Но поскольку распространение эликсира означало бы снижение непомерно высоких цен на продукты питания, жаждущие наживы капиталисты под руководством таинственной компании "Овод" (тормоз) используют все имеющиеся в их распоряжении средства для борьбы с изобретением доктора Попфа.62 Манипулируемая пресса вместе с коррумпированной церковью начинает кампанию против демонического "эликсира сатаны". Предпринимаются попытки дискредитировать первооткрывателя с помощью  тайных  полицейских акций, показательных процессов и тюремных заключений, и в то же время у него крадут права на изобретение, просто запатентовав его под другим названием, нежели "Патент АВ". Этот маневр также удается, так что изобретатель обедняется, не имея возможности противостоять ему, пока в конце концов не образуется организованное рабочее движение против подавления изобретения, столь необходимого народу.63
Даже из этого очень краткого обзора фантастической "сатиры внешнего мира"64 Лагина видно, что его цель - не только показать, как капитализм подавляет полезные для народа изобретения, дискриминирует физически заметных людей - таких, как Лилипуты - и как благородные идеалы свободы, верховенства закона и демократии подчинены исключительно интересам наживы немногих людей. Таким образом, изобретение играет роль лишь спускового крючка для интриги, в то время как сюжет вращается почти исключительно вокруг детального изображения всеобщего шпионажа, показательных процессов и издевательств над учеными. Главный злодей, стоящий за всеми преследованиями, - босс компании "Тормоз" Примо Падреле, который действует в основном тайно и даже не уклоняется от хладнокровного убийства своего младшего брата. В своей беспринципности он отчасти напоминает Грегорио Чиче Мариетты Шагинян из первого сериала "Месс Менд", только не наделен сверхъестественными способностями.65

59 Там же, стр. 27 и далее.
60 Там же, стр. 32 и далее, 46 и далее.

61 Там же, стр. 159 и далее.
62 Там же, стр. 152 и далее, 167 и далее.
63 Там же, стр. 352 и далее.
64 Об этом термине см. Эбдинг, Йорг: "Тенденции развития сатирических романов" (1919-1931),
Мюнхен 1981.
65 Ср. Лагин: Патент "АВ", сс. 124ff, 220ff, 263ff.

Внезапные ночные обыски и аресты, инсценировки с целью осуждения доктора Попфа, купленные и шантажированные показания на судебных заседаниях, внезапно умершие неприятные личности, об убийстве которых не упоминается в прессе, и даже методы допросов государственных следственных органов обнаруживают, подобно Старому Чоттабычу, вполне четкую отсылку ко времени чисток перед войной. Например, в "главе, полностью посвященной судебным слушаниям", первый помощник прокурора заявляет:


Expe

"Совершенно неожиданно не только для них обоих, но и для самого следственного судьи, из Баттога прибыл первый помощник провинциального прокурора г-н Дан Паппула, человек с дружелюбным улыбающимся лицом и резиновой совестью, который сам возглавил расследование. В первые же дни он развил феноменальную работоспособность. Он не давал покоя ни арестованным, ни себе. Он цеплялся за каждое слово, которое они неуклюже произносили, пытался запутать их, требовал, чтобы они вспомнили факты, которые нельзя было вспомнить, потому что их вообще не существовало, требовал, чтобы они признались в преступлениях, которых никогда не совершали".66

В своем романе Лагин просто поменял местами отношения между фантастическим человеком и реальным местом, которые он применил в "Старом Чоттабыче": В патенте "АВ" не главный герой является выходцем из другого, фантастического сказочного мира, а место, столица которого носит пестрое название "Город Больших Жаб" ("Город Больших Жаб"), которое находится в других мирах, в то время как персонажи нарисованы чрезвычайно близко к реальности. Соответственно, и действие начинается в цирковом шатре, который, однако, служит не для демонстрации чудесных магических способностей необыкновенных героев, как в "Сверкающем мире" Грина, "Мастере и Маргарите" Булгакова или "Старике Чоттабыче", а, наоборот, для низведения обычного человека маленького роста до объекта развлечения в силу его неполноценности.
Если в "Старом Чоттабыче" Лагина отсылка к Москве времен Большого террора была закреплена в мотивах и метафорических аллюзиях как карнавальное переворачивание иерархий, то в "Патенте "АВ"" гораздо более четко обозначена "фантастическая" переоценка собственного прошлого благодаря переносу действия в западный провинциальный город.

66 Лагин, Лазарь: Патент "А.В.", Берлин стр1948,. 184f. ("Неожиданно не только для них, но и для местного следователяприбыл из Баттога и взял следствие в свои руки старший помощник прокурора господин Дан Папппула, человек с ласково улыбающимся лицом и гуттаперчевой совестью. С первых же дней он проявил чудовищную работоспособность. Он не давал покоя ни себе, ни арестованным.
Он цеплялся за каждое их неудачное слово, старался сбить их с толку, требовал, чтобы  они

припомнили такие факты, которые невозможно было припомнить, Потому что их не было в действительности, предлагал им признаться в таких поступках, в которых они никогда не совершали. " Лагин: Патент "АВ", с. 227f.).

Соответственно, Лагин также открыл роман в своих "предварительных заявлениях" размышлением о своем буквальном позиционировании и этической ответственности как автора в Москве 1947 года:









Expe

"Мой стол стоит прямо у окна. Пока я пишу, я вижу, как некоторые прохожие на перекрестке, там, на углу Благовещенского переулка, читают газету, наклеенную на сером деревянном заборе. За ними на фоне тусклого зимнего неба выделяются новые кирпичные дома на Большой Садовой, еще не оштукатуренные. Время от времени вы видите людей, которые молча идут по заснеженным улицам с поднятыми воротниками пальто, замерзая. Очень редко мимо проезжает машина, потом снова становится тихо. Сухой снег падает медленно и вяло".67

Однако этот начальный абзац не только намечает направление взгляда стола, но и определяет все направление романа. Ведь то, что открывается зрителю здесь, между газетами, наклеенными на серые деревянные заборы в переулке Марии Благовещенской (Благовещенский переулок) и новыми многоквартирными домами, начатыми в 1940 году на Большой Садовой улице (ул. 1-3) как визуальная ось - это именно та булгаковская Москва с ее последней квартирой (дом № 12), парком "Аквариум" и Московским мюзик- холлом (дом № 18), которая дала ему материал для фантастического романа "Мастер и Маргарита".68
Лагин берет тот же "материал" в романе, чтобы перемотать его в фантастическом мире Великих Жаб Аржантея. Начиная с почти пустынных, заснеженных улиц Москвы, Лагин продолжает в следующем абзаце:

"Но стоит мне немного помечтать, как перед моим внутренним взором вновь возникают жаркие улицы далекого Бакбука [...]. И снова передо мной проходят герои моей истории - те, кто мне нравится, другие, которыми я даже глубоко восхищаюсь, некоторые, которых я презираю, и те, которых я ненавижу. Но обо всех них я хочу сообщить только правду, чистую правду".69


67 Лагин: Патент "А.В.", с. 5 ("Мой письменный стол стоит у самого окна. Я пишу и вижу, как на перекрестке, на углу Благовещенского переулка, несколько прохожих читают наклеенную на сером дощатом заборе газету. Дальше на фоне хмурого зимнего неба высятся кирпичные, еще не облицованные новые дома Большой Садовой. Изредка пореулка проходят неслышным шагом пешеходы, зябко подняв воротники. Совсем редко прогрохочет машина, и снва наступает тишина. Лениво падает сохой снежок". Лагин: Патент "АВ", с. 7).
68 В здании Мюзик-холла раньше располагался 1926цирк, послуживший Булгакову образцом для водевильного театра, в котором Воланд совершает свои подвиги черной магии.
69 Лагин: Патент "А.В.", с. (5"Но стоит мне только задуматься, и я снова вижу знойные улицы далекого Бакбука [...]. Cнова передо мной проходят герои моего повествования. Некоторых из них я

люблю, других не только люблю, но и уважаю, к иным отношусь с презрением, иных ненавижу. Но обо всех я собираюсь писать правду и только правду". Лагин: Патент "АВ", с. 7).

Лагин знал, что эта чистая правда была опасна даже через десять лет после показательных процессов, и поэтому он закончил свою вступительную главу словами:









Expe

"Публикуя свою рукопись, я раз и навсегда лишаю себя возможности снова посетить Аргентею. Конечно, тамошнее военное министерство, не говоря уже о господине Примо Падреле и некоторых других очень влиятельных личностях, сделало бы все, чтобы не допустить моего въезда. Очень даже возможно, что кто-то другой будет иметь в своем сердце гораздо более агрессивные намерения против автора этих строк. Я осознаю это и знаю, что делаю".70

Однако Лагин был не только избавлен от "гораздо более агрессивных намерений", но и наоборот: он даже смог опубликовать роман еще дважды в центральном книжном издательстве писательского союза "Советский писатель" после препринта в многотиражном иллюстрированном журнале "Огонек" и получил восторженную похвалу от внутренних и журнальных критиков за удачный политический памфлет против капиталистического противника.71
Это единодушное одобрение, которое, очевидно, просто игнорировало или скрывало центральное направление романа, не только не может быть объяснено определенным отсутствием ясности относительно того, как писать и читать "фантастическую" литературу в контексте социалистического реализма, но и, кажется, показывает явный разрыв здесь впервые в сталинскую эпоху между	политическим	руководством	и	официальной	идеологической переориентацией литературы под знаком холодной войны и центральными игроками в литературном истеблишменте. Этот разрыв проявлялся в выражении собственных оговорок в восторженных рецензиях на такие произведения, как работы Лагина, публикация которых, таким образом, стала возможной без видимых трудностей. Уверенность в себе, обретенная после войны, выраженная во внутренних и отчасти журналистских дискуссиях об оправданности авантюрной детективной литературы и научной фантастики Высказанная "великая мечта" не могла быть просто отменена усилением литературно-политических репрессий во время так называемой "ждановщины". Возможные репрессивные последствия изгнания или казни, как это до сих пор наблюдается в



70 Лагин: Патент "А.В.", с. (6"Публикуя свою рукопись, я навсегда отрезаю себе возможность вторично побывать в Аржантейе. Тамошнее военное министерство не говорит уже о господине Примо Падреле и некоторых других весьма влиятельных персонах, примет, конечно, все меры, чтобы не допустить меня туда. Очень может быть, что кому-нибудь придут в голову и более агрессивные мысли в отношении автора этого повествования. Но я знаю, на что иду". Лагин: Патент "АВ", с.

8).
71 Ср. Моран, Р.: Л. Лагин. Патент "АВ" (рецензия), в: Новый мир (81948), стр. 274-276; Даже Советская военная администрация в Германии уже в 1947 году подготовила перевод для своего берлинского издательства СВА, из которого здесь цитируется немецкая версия.
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Хотя страх перед нацистами в 1930-е годы казался вездесущим в фантастических произведениях, в повседневной жизни писателей они уже не представляли непосредственной угрозы.72   Это обращение к реальности в политике памяти еще более четко прослеживается в романе "Судьба острословов" Игоря Евгеньевича Всеволожского (1903-1967), который был опубликован в 1948 году, но прошел цензуру только потому, что он разместил его в небольшом североосетинском провинциальном издательстве в Дзауджикау (сегодня Владикавказ).73 Этот роман, по структуре очень похожий на патент Лагина "АВ", также происходит в вымышленной южной стране на Западе и рассказывает о герое-мужчине с необычным уродством. Однако на этот раз это не карлик, а моряк, который после несчастного случая приобрел способность читать мысли.74 После того, как этот герой делает карьеру циркового аттракциона после серии промежуточных станций, аналогичных станции Лагина, он также75 попадает в поле зрения политиков, чтобы использовать его в своих целях в предвыборной кампании.76 Во-первых, оппозиционная партия использует его, чтобы публично уличить правящую элиту во лжи.77 Затем государственная партия начинает против острослова масштабную кампанию, чтобы публично обвинить его в шарлатанстве, и угрожает ему крупным судом за мошенничество, от которого он может откупиться только доносом на советских дипломатов за попытку коммунистического переворота.78 Когда герой, благодаря своим телепатическим способностям, раскрывает этот заговор во время показательного процесса, он завоевывает симпатии рабочих, выступающих против юридического фарса, но в итоге его приговаривают к пожизненным принудительным работам на "Реке крокодилов":79 "Я знал, что это значит. В этих местах подневольные работники, прикованные к тачкам, не выживали больше
года.

В реке всегда было достаточно пищи для крокодилов".80



72 Отсутствие ощущения непосредственной угрозы, которое, вероятно, также было следствием того, что после ужасов войны некоторые репрессии в повседневной жизни казались относительно безобидными, а также возросшая уверенность писателей в себе как в культурной элите, несомненно, были факторами, которые не следует недооценивать, чтобы понять частично "шизофренические" противоречия литературной сцены поздней сталинской эпохи - так называемой ждановщины, ср. в этом контексте также Антипина: Повседневная жизнь советских писателей, стр. 269 и далее.
73 Ср. Всеволожский, Игорь: Суд'ба прозорливца. Fantastičeskaja povest', Dzaudžikau 1948.
74 Там же, стр. 3 и далее.
75 Там же, стр. 24 и далее.
76 Там же, стр. 30 и далее.
77 Там же, стр. 35 и далее.

78 Там же, стр. 40 и далее.
79 Там же, стр. 52 и далее.
80 "Я знал, что значит. В этих местах прикованные к тачкам каторжники не выдерживали более года. Крокодилам в реке всегда было достаточно пищи". Там же, стр. 61.













Expe

Роман Всеволожского также якобы посвящен упадку Запада, хотя на этот раз в центре сатирической полемики находится не капитализм как таковой, а его порочная форма правления представительной демократии. Но и здесь эта демократия характеризуется прежде всего как мир шпионажа, государственного наблюдения и, прежде всего, инсценированных показательных судебных процессов, что легко воспринимается как экстраполированное описание советских механизмов правления.81 Однако, в отличие от фантастических приключенческих историй 1920-х годов, возможности контроля современного государства здесь больше не изображаются через физиологическую манипуляцию мыслями "нового человека"; наоборот, человек с самого начала является физиологически деформированным существом, которое становится вызовом государству наблюдения благодаря своей "зоркости" чтения мыслей. В центре темы уже не фантом мани-пуляций СМИ исторической "правды", а вездесущность мошенничества и сокрытия, в которой правда и ложь, ясность  и шарлатанство являются лишь вопросом суверенитета определения.82 Соответственно, в конце у приговоренного есть только одна цель: тайно переправить свои секретные тюремные записи за границу для публикации:

"Моей жизни была дана цель - еще до того, как меня похоронила река крокодилов, хотя бы для того, чтобы краем уха услышать, что они узнали что-то в мире остроглазого, который мог бы быть полезен человечеству, но стал жертвой горьких интриг политиканов, которые больше думают о том, чтобы набить свои желудки едой и карманы лаврами, чем о счастье собственного народа."83

81 И точно так же, как у Лагина, коррумпированный мир верховенства закона сопоставляется здесь с кажущимся свободным от правил цирковым миром чистого развлекательного зрелища, который, как у Грина и Булгакова, всегда можно интерпретировать как карнавальный микромир большой политики.
82 Так, "остроглазого" неоднократно обвиняют в "шарлатанстве" государственные органы, за что подкупленные свидетели на публичных цирковых представлениях обвиняют его в даче ложных показаний, ср. там же. 58.
83 "У меня появилась цель в жизни - еще до своих похорон на реке Крокодилов хоть краем уха услышать, что в мире узнали о прозорливце, который мог принести пользу человечеству, Но пал жертвой ожесточенной возни политиканов, больше всего думающих о наполнении желудков едой и карманов лаврами и тем более - о счастье своего народа." Ibid, p. Тогда как62., конечно, "Река крокодилов" - это не невинное место, а, начиная с "Историй для маленьких детей" Редьярда Киплинга (1902), место правды в обоих смыслах. Короткий рассказ о ребенке слона ("The Elephant's Child", впервые опубликован в 1900 году), который отчаянно хотел узнать, что крокодил съел на обед, прославил африканскую реку Лимпопо в мировой литературе как место, где в Африке живут крокодилы. Ребенка-слоненка избивают все
животные джунглей за его любопытные поиски истины, пока он не достигает своей цели, его ловит за нос крокодил, но ему удается спасти свою жизнь с помощью змеи- питона ценой того, что его нос превращается в длинный хобот. Таким образом, абсолютный поиск истины принес не смерть, которой все боялись, а качественный

эволюционный скачок для слона, который благодаря хоботу теперь лучше вооружен во всех отношениях против других животных Африки, ср. Киплинг, Редьярд: Das Elefantenkind, в: Ders.: Genau-so-Geschichten (dt. by Gisbert Haefs), Zurich pp1990,. 57-71; In der
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В этом полемическом обличении "горьких интриг политиканов" Всеславский явно перешел границы возможного в послевоенные годы фантастического повествования, и, вероятно, во многом благодаря тому, что никто в ответственных органах Северо-Осетинской АССР не знал, как оценивать подобные фантастические тексты, короткая повесть все же смогла предстать как сатира на Запад времен холодной войны. Когда спустя некоторое время книга распространилась в Москве и Ленинграде, журналистская и внутренняя критика была соответственно ожесточенной, без каких-либо дальнейших последствий для автора.84
Если сравнить эти фантастические произведения, опубликованные сразу после войны, с приключениями военного времени, появившимися в то же время, то можно выявить некоторые существенные общие черты. Во-первых, обе тенденции больше не были ориентированы на будущее коммунистической реконструкции, а имели дело с прошлым опытом, который необходимо было вырвать из небытия. А во-вторых, в обоих движениях тема  слежки, шпионажа, секретности, преследования и предательства трактуется не как фантастическая угроза нового чудо-оружия и психомашин - как это было в 1920-х и 1930-х годах - а как "нефантастическая" реальная угроза, исходящая от враждебных государственных и военных силовых структур. Если в литературе военных приключений эти репрессивные аппараты воспринимаются как военный вызов, брошенный героям, чтобы утвердить себя в качестве шпионов и разведчиков во вражеской глубинке, то фантастические тексты описывают угрожающие и опасные стороны этих инструментов власти в гражданской жизни с противоположной точки зрения. В последующие годы были предприняты попытки по возможности подавить эту фантазию мемориальной политики, направленной на преступления прошлого, но даже в инженерных работах коммунистического будущего, которые были написаны вместо нее, тема проницательности, пробивающей все стены молчания и забвения, вновь появилась как научный фантом, как будет показано позже (ср. главу 15).

В советской детской литературе река Лимпопо - это прежде всего место, где доктор Айболит Корнея Чуковского (1929 год - поэма, 1936 год - роман) лечит животных Африки от их различных болезней, то есть символическая врачебная операция, где советские дети должны были научиться преодолевать свой страх перед врачом.
84 Сергей Иванов, например, считаясь с прежней научной фантастикой, приводит роман Всеволожского как худший пример направления, которое - в смысле критики Горьким буржуазной фантастики - оторвало себя от советской действительности, написав произведения в отрыве от нее по стандартам западноевропейских и американских научно-фантастических и приключенческих романов. Таким образом, вместо реалистичного изображения нашей чрезвычайно богатой действительности возникла "реальная фантазия" (голая выдумка), ср. Иванов, Сергей: Фантастика и творчество, в: Октябрь 1(1950),

pp. 155-164, p. 158; после этой критики Всеволожский переключился на написание приключенческих рассказов о подвигах молодых моряков во время Второй мировой войны на Черном море, см. Всеволожский, Игорь: Зеленая стрела. Suchoputnye priključenija junogo morjaka (1945), Džajdžakau І1949; Ders.: Neulovimyj. Быль (Библиотека матроса), Москва 1950.
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"Писарев говорит о желаемой мечте, он говорит о том, что есть два вида грез: есть мечты желаемые, которые догоняют естественный ход вещей, и есть мечты, которые сильно хромают в одну сторону. Первые желания - хорошие, вторые - плохие, и пока в ряде случаев научно-фантастическая литература, находящаяся под большим влиянием Запада, сильно хромает на одну сторону со своей тематикой. То есть сегодня мы можем сказать, что в этом году уже произошел известный переворот в этом отношении".
Николай Михайлов (1949) 1

Своей концепцией "Великой мечты" Кирилл Андреев предложил новую концепцию жанра, которая была с энтузиазмом воспринята присутствующими авторами и критиками и, казалось, наконец-то открыла возможность включения жанра в канон советской литературы как серьезной "научной" фантастики, выходящей за рамки детской литературы. Но как могла бы выглядеть литература "хорошей" несбыточной мечты в понимании Николая Михайлова, которая опередила бы ход событий, с самого начала было предметом 1946общей неопределенности из-за усиленной культурно- политической идеологизации всех областей знания. Следствием этого стало то, что публикация научно-фантастических произведений увеличилась лишь незначительно по сравнению с военными годами.2 Тем не менее, в первые послевоенные годы появилась целая серия работ, которые, в смысле концептуализации Андреева, ставили в центр своей темы социалистического естествоиспытателя как творческого человека и положительного героя, чтобы показать, как он воплотил в жизнь "великую несбыточную мечту". Эти поэтизации советского исследователя и первооткрывателя будут более подробно рассмотрены ниже на основе трех выбранных дисциплин: географии, биологии и астрономии.
Пожалуй, самым ярким автором такой поэтизации был палеонтолог и географ Иван Ефремов, которого Андреев 1945не упомянул в своей речи, но который на


1 "Писарев говорит о мечте, говорит о том, что есть два рода мечтаний: есть мечты, которые обгоняют естественый ход событий и есть мечты, которые хромают совершенно в сторону. Первые мечты - хорошие, вторые - плохие и до сих пор в ряде случаев научно-фантастическая литература, находясь под

большим влиянием Запада, своей тематикой хромала совершенно в сторону. Я считаю, что сегодня мы можем сказать о том, что за этот год уже наметился известный перелом в этом отношении. " Николай Ми-хайлов при обсуждении раздела о новой научно-художественной литературе, ср. РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 26, л. 4.
2	Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.
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Ефремов был особым случаем в нескольких отношениях, поэтому его "научно- фантастические" повествования анализируются здесь довольно подробно. Ефремов был особым случаем в нескольких отношениях, поэтому его "научно- фантастические" повествования будут проанализированы здесь более подробно. Во-первых, значительную часть своих произведений он   написал уже во время Великой Отечественной войны, и за очень короткое время они нашли широкое распространение, доселе совершенно неизвестное в научной фантастике. Во-вторых, его "Рассказы о необычном" ставят в центр темы фигуру ученого, чьи несбыточные мечты находятся в весьма амбивалентном отношении к советскому пониманию науки и социалистическому образу человека. И в-третьих, спустя добрый десяток лет Ефремов войдет в историю литературы как инициатор и основатель постсталинской научной фантазии, при этом его ранние работы никогда не рассматривались подробно (раздел "13.1.Тени прошлого").
В области послевоенной научной политики биология была той дисциплиной,
которая, как никакая другая, олицетворяла собой собственную "советскую науку", которую предстояло создать. Творческий дарвинизм" как вмешательство человека в процессы природы нашел своего наиболее яркого представителя в лице члена академии Трофима Лысенко, который сделал научные проблемы и темы вопросом идеологической стабильности. Поэтому Секция научной и художественной литературы пыталась привлечь авторов, особенно в этой области, которые могли бы внести свой вклад в популяризацию "биологии Мичурина" - так еще называли "творческий дарвинизм". Однако работы, представленные на эту тему, зачастую совсем не оправдывали возлагаемых на них надежд, так как все еще казались слишком сильно подверженными "роковому" влиянию Запада, и только
для производства "плохих" желаний (раздел "13.2.Творческий дарвинизм").
Если биология была в центре переориентации научной политики в послевоенный период, то астрономия, с другой стороны, была относительно незначительной периферийной областью в дебатах по научной политике тех лет. В этой дисциплине не было фундаментальных  дебатов,  как  в философии, биологии, физике, лингвистике или физиологии. 3 Самые выдающиеся его популяризаторы были не из Москвы и Ленинграда, а из Армении или Казахстана. Однако именно эта относительная незначительность сделала возможным появление в этой области вымышленной, а затем и журналистской увлеченности внеземными космическими кораблями и внеземным интеллектом, что не только выявило "хромающую" несбыточную мечту, но и дало понять, насколько мало поддержки официальная научная политика имеет среди многих экспертов и неспециалистов. Так, так называемый Тунгусский метеорит 1908 года, который уже был в центре внимания популяризации науки в 1920-х годах, стал вымышленным средством, чтобы сделать видимыми страхи, но также и

надежды, которые вызвали атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки среди советских ученых и научных писателей (раздел  "Гости13.3.  из космоса").

3	Об этих дебатах см. Поллок: Сталин и советские научные войны.

13.1 [bookmark: 13.1 Тени прошлого - Сказки Ивана Ефремо]Тени прошлого - Сказки Ивана Ефремова о необычном 
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"И снова, как игла компаса, мысли ученого обратились к неразгаданным теням прошлого. Призрак перестал быть загадкой, его появление стало ясно понятно ученому. Исчезло и страстное напряжение мысли, волнение ума перед тайной природы, в которую невозможно проникнуть. Ход мыслей стал спокойным, холодным и глубоким".
Иван Ефремов (1945)4

Хотя Кирилл Андреев не упоминает о нем, автор Иван Антонович Ефремов (1908-1972), который был совершенно неизвестен до этого времени, ближе всего подходит к его замечаниям о "литературе великой несбыточной мечты". В анналы советской научной фантастики Ефремов вошел лишь позднее со своим научно-фантастическим романом "Туманность Андромеды" (Туманность Андромеды), который он опубликовал одновременно1957 с первыми полетами Спутника. Увлекаясь космосом, он этой публикацией внес центральный вклад в фундаментальную переориентацию жанра.5 С другой стороны, литературно- политическое значение его ранних работ было в значительной степени забыто.
Он родился в семье торговца лесом под Петербургом, в раннем возрасте потерял родителей, пробивался в Херсоне в качестве грузчика, сражался за Красную Армию в Гражданской войне, а в 1921 году отправился в Петроград, чтобы закончить школу в качестве кокссмана на каботажном судне. 6 Он живет на средства Американской администрации помощи и на работу грузчиком, распиловщиком или водителем грузовика. Летом он начинает1924 работать в Дальнем

4 "И снова мысли ученого, подобно стрелке компаса, повернулись к разгаданной тени минувшего. Призрак перестал быть загадкой, явление было ясно ученому. Исчезла и страстная напряженность мысли, возмущение разума перед непостижимой тайной природы. Ход размышлений стал спокоен, холоден и глубок. " Ефремов, Иван: Десять минут (1945), в: Ders.: Buchta radužnych struj. Научно-фантастические рассказы, Москва 1959, с. 3-54, с. 36.
5 Ср. Suvin: An Outline of Soviet Science Fiction, p. 326f.; Schwartz: The Invention of the Cosmos,
p. 130f.; о ранней работе см. Geller: Vselennaja za predelam dogmy, pp. 317-336.
6 Биографические подробности см. в Брандис, Евгений; Дмитревский, Владимир: Через горы времени. Очерк творчества И. Ефремова, Москва 1963; [Брандис, Евгений]: Жизнь ученого и писателя. Интерв'ю с И. А. Ефремо- вым (Материалы к творческой биографии И. А. Ефремова) [1960], в: Вопросы литературы (21978), с. 187-208; Чудинов, Петр: Иван Антонович Ефремов. 1907-1972, Москва 1987; Дерс: К портрету современника, в: Бойко, Н. В. (ред.): Иван Антонович Ефремов. Переписка с ученьем. Неизданные труды, Москва

стр1994,. 5-28; Прашкевич: Красный архив, стр. 408-426; РГАЛИ ф. 2826, оп. 1, ед. хр. 2, лл. 1-46 (Галис Адам Германович; Стенограмма беседы А.Г. Галиса с Ефремовым Иваном Антоновичем о его научной судьбе, о научной фантастике и беллетристическом произведении И. А. Ефремова и доктора Машинописа" [1961]).
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Восток, он прошел подготовку в качестве моряка на Тихом океане, которую продолжил годом позже на Каспийском море. Затем он начал изучать палеонтологию в Ленинграде. С тех пор он участвовал в многочисленных геологических и палеонтологических экспедициях в Средней Азии, Сибири, на Дальнем Востоке и в Монголии, в 1935 году стал кандидатом биологических наук в Ленинградском горном институте, а докторскую диссертацию защитил1941 в Московском палеонтологическом институте, где сделал множество палеонтологических и геологических находок и открытий. Его научно- теоретические соображения о смещении земных слоев и связанных с этим нарушениях в сохранении ископаемых организмов, разработанные в начале 1940-х годов и опубликованные в 1950 году под названием "Тафономия и геологическая летопись", принесли ему в 1952 году Сталинскую премию. Во время войны он был эвакуирован сначала в Алма-Ату, затем во Фрунзе, где из-за сильной лихорадки у него на всю жизнь осталось больное сердце.
В этот период в 1942 и 1943 годах он начал писать на больничной койке свои
первые рассказы, которые были опубликованы в 1944 и 1945 годах во время войны в армейских журналах "Красноармеец" и "Краснофлотец", а также в "Технике - молодежи" и в центральном литературном журнале "Новый мир". В то же время в общей сложности тринадцать рассказов (один короткий роман и двенадцать повестей) были опубликованы в различных комбинациях в книжной форме несколькими издательствами с меняющимися названиями и подзаголовками не менее чем двумя изданиями в год. Один раз они были опубликованы просто как "рассказы", другой раз как "научно-фантастические рассказы" или даже как "повести".
Была опубликована первая из его "Необычных историй". Таким широким распространением своих текстов за короткое время Ефремов был обязан заступничеству Алексея Толстого, который незадолго до смерти прочитал несколько рассказов в больнице и был чрезвычайно ими увлечен. 7 С самого начала Ефремов получил от издателей и редакторов журналов поддержку, о которой другие авторы приключенческой литературы и научной фантастики могли только мечтать.
В первый сборник своих произведений для "Нового мира" Ефремов сам отобрал семь рассказов, первые четыре из которых были опубликованы под названием "Семь ударов компаса". Вис-шафтно-фантастические рассказы (Семь румбов. Научно-фантастические рассказы) появились в апрельском номере 1944 года, но для следующих трех рассказов Ефремов заменил жанровое обозначение на подзаголовок Erzählungen vom Ungewöhnlichen (Рассказы о необыкновенном).8 Из этих семи сказок он включил три и еще две ранее не публиковавшиеся сказки в свою первую книжную публикацию, книгу, изданную "Молодой гвардией" осенью того же года.




7 Ср. Ефремов, Иван: На пути к роману "Туманность Андромеды", в: Вопросы литературы (41961), сс. 142- 153; Прашкевич: Краткий справочник, сс. 412.
8 Ср. Ефремов, Иван: Семь румбов. Научно-фантастические рассказы [Встреча над Тускаророй; Озеро Горных Духов; Голец Подлунный; "Катти Сарк"], в: Новый мир 4-5 (1944), с. 97-136; Дерс.: Обсерватория Нур-и-Дешт. Из цикла рассказов о необыкновенном, в: Новый мир 11-12 (1944), с. 120-130; Дерс: Рассказы о необыкновенном [Алмазная труба; Ак-мюнгуз (Белый Рог)], в: Новый мир (41945), с. 64-85.
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Опубликованная в 1944 году книга "Пять ударов компаса. Рассказы о необычном
(Пять румбов. Рассказы о необыкновенном).9
Семь или пять повествований объединены кратким вводным обрамлением, которое рассказывает о группе мужчин в условиях войны, приехавших в Москву из разных уголков страны, чтобы получить новое задание по обороне страны. Пользуясь случаем, они собираются на прощальный "банкет" (прощальный "банкет"), который прерывается немецким бомбовым налетом.10 После того, как "волны орудийного грома" ("Волны орудийного грома") постепенно стихают, уже минует десять часов, и хозяин дома - старый капитан - приглашает гостей остаться у него в квартире на ночь. Поскольку они видят друг друга в последний раз в жизни, он открывает последние бутылки такого хорошего вина, которое они больше никогда не будут пить ("Такого вина вам больше нигде не пивать"), и предлагает, что при открытой балконной двери с видом на парк Горького каждый из них должен рассказать остальным о "самом интересном, самом ярком переживании" (самое интересное, самое яркое переживание) в своей жизни. Ведь если человек перестает замечать особенное в жизни, он привыкает к рутине работы, радостей и разочарований и становится   скептиком, который идет по жизни с "закрытой душой, замороженной" (с закрытой душой, закостеневшим, по жизни итти):11

"Смотрите, - продолжал он, указывая на стену, где висел большой картуш компаса, нарисованный им самим, - следуйте отсюда мыслями по всем линиям32 компаса и будьте уверены, что на каждой из них вы встретите  что-то необычное, - если возможности и силы будут подходящими для длинного пути, который может оказаться вовсе не таким уж длинным. [...] Все мы, друзья мои, прокладывали свой жизненный путь по другой линии компаса, - неужели не было ничего интересного и необычного, как я это называю? Я предлагаю обменяться идеями, рассказать, что с кем произошло. Вино хорошее, у нас много времени, - наша встреча должна быть необычной и надолго остаться в памяти".12


9 Ср. Ефремов, Иван: Пять румбов. Рассказы о необыкновенном, Москва 1944.
10 Ср. Ефремов: Семь румбов, с. 97.
11 Там же.
12 "- Смотрите, - продолжал он, указывая на стену, где висела вычерченная им самим огромная карташка компаса - продолжите отсюда мысленно локсодромии по всем тридцати двум румбам и будьте уверены, Что по каждому из румбов вас встретит необычайное, - если хватит возможностей и силна долгий путь, а может быть, и путь-то не будет долгим. [...] Все мы, друзья мои, по разным румбам в жизни курс прокладывали, - так неужели у нас ничего интересного или необычайного, как я называю, не было? Предлагаю поделиться, рассказать, что кому встретилось. Вино хорошее, времени впереди много, - пусть эта наша встреча тоже будет необыкновенной и надолго останется у нас в памяти. " Там
же, стр. 98.
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Эти истории о необычном, рассказанные ночью, записаны закадровым рассказчиком. Внутренними рассказчиками являются либо старый капитан, который рассказывает о своих приключениях в качестве моряка (пять историй), либо ученые-естественники, в основном геологи и палеонтологи, которые рассказывают о необычных открытиях и встречах  во  время  своих экспедиций (восемь историй). В основе историй обычно лежит притворное чудо природы, с которым сталкивается рассказчик и которое ему удается объяснить с научной точки зрения по ходу сюжета, или природное препятствие, которое на первый взгляд кажется неприступным, но которое рассказчик преодолевает почти сверхчеловеческим усилием.
Так, и в журнальном варианте ("Семь компасных ударов"), и в книжном ("Пять компасных ударов") цикл открывается старой капитанской повестью "Встреча над Тускаророй" (Встреча на Тускароре), первая часть которой рассказывает о судоходной аварии, произошедшей с ним на пароходе "Коминтерн" в 1926 году. Однажды ночью, на пути из Владивостока в Петропавловск на Камчатке, винт судна внезапно заглох посреди 8000морской впадины Тускарора глубиной более метра, которая является частью Курильской впадины. Как выяснилось, "Коминтерн" сел на мель перевернувшегося парусника XVIII века под названием "Святая Анна", который дрейфовал в Мировом океане более 100 лет. Прежде чем корабль взорвать, чтобы освободить гребной винт, водолазы обследуют обломки и находят фрагменты дневника капитана корабля, Фраима Джессельтона (Эфраим Джессельтон). Он сделал это незадолго до своей смерти в тот1793 год, когда ураган почти полностью разрушил его корабль и убил всю команду, и он ждет, запертый в своей медленно затопляемой водой каюте, как "бедный безумец" (жалкий безумец) своего близкого конца.13
В дневнике он также сообщает о своих исследованиях океанских водоворотов между Австралией и Африкой и о своем последнем открытии - водовороте, который вымыл из глубин Индийского океана целебную воду, чудесным образом исцеляющую болезни и серьезные раны за короткое время. Во второй части повествования рассказчик рассказывает о своем следующем задании на грузовом судне "Енисей", которое приводит его в Шанхай, Сингапур, Пойнт Нуар в Восточной Африке и Кейптаун в Южной Африке. В последний вечер перед обратной дорогой рассказчик отправляется на другую сторону полуострова Кейптаун в прибрежный городок Муизенберг, где предается прощальным мукам за трубкой, ромом и вином в портовом пабе. Однако очень легко одетая девушка со слабым, но приятным голосом, поющая грустные песни о любви, сначала ненадолго выводит его из задумчивости, а затем вдруг начинает петь песню "о бесстрашном капитане Джессельтоне" (о бесстрашном капитане Джессельтоне), который был "на острове



13 Там же, стр. 104.
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Он сказал, что открыл "живую воду" (около острова Тайн), "которая оживляет живых и оживляет мертвых, но затем он бесследно исчез вместе со своим кораблем".14
Взволнованный и возбужденный, рассказчик приглашает певицу, представившуюся Анной Джессельтон, на коктейль, рассказывает ей о находке корабля, чтобы узнать больше, но она отказывается рассказать ему о себе, удивляется его грубости и расцветающему воображению, не принимает от него денег, но в конце концов позволяет ему проводить ее до дома, не узнав больше ничего. Только на корабле он получает от Энн телеграмму без обратного адреса, в которой говорится, что она непременно должна увидеть его снова. Но уже слишком поздно, и даже на советской родине проверенный морской специалист не может проверить открытие Джессельтона из-за неточности места, на чем рассказчик и заканчивается:

"Когда я покинул ученого, я почувствовал ту же меланхолию разочарования и потери, что и в далеком Кейптауне. То, что казалось мне обязательно ясным и важным, стало каким-то тусклым, и я понял, что чем невероятнее и чудеснее случайность, встречающаяся в жизни, тем труднее о ней рассказать...".15

Первое, что поражает в этой истории, - это параллели трагической судьбы английского капитана XVIII века с "необычным" опытом современного советского моряка. Но там, где последний, одиноко запертый в каюте своего корабля, терпит крушение, второй оказывается неверно оценен, потому что не умеет достаточно убедительно рассказать о чудесном и невероятном из жизни почти на полтора века в прошлом. Критерием художественной и научной достоверности является не вероятность содержания, а только удачная форма.
В то же время, традиционные рамки определяют необычное открытие как возможный продукт воображения в нескольких аспектах. Таким образом, "вода жизни" может быть и бредом капитана Джессельтона, который сошел с ума, и романтическим песенным мотивом народной певицы, и несбыточной мечтой рассказчика, опьяненного ромом, который сочетает свое эротическое влечение к молодой певице с научными фантазиями о вечной жизни и вечном здоровье. Обрамление сюжетного цикла в целом в виде ночной беседы за хорошим вином в Москве, подвергшейся немецким бомбардировкам, также явно отсылает к традиции немецких романтиков и их фантастических историй, но особенно, конечно, к "Серапионовым братьям" Э.Т.А. Гофмана (1819-1821) и немецким романтикам.


14 "[...] веселящей живых и оживляющей мертвых, но вслед за тем исчезла следа со своим кораблем. "
Там же, стр. 107.

15 "Уходя от ученого, я ощутил такую же грусть разочарования и утраты, как в далеком Кейптауне. То, что казалось мне безусловно ярким и важным, как-то сразу потускнело, и я понял, что чем невероятнее и чудеснее встреченная в жизни случайность, тем труднее убедительно рассказать о ней...". Там же, стр. 109.

их русские адаптации, такие как "Русские ночи" Владимира Одоевского (1844). 16 Ефремов озабочен не простой передачей романтической фантастической концепции, а скорее ее пересмотром по отношению к переданному в ней образу человека, о чем будет сказано ниже.
Соответственно, рассказчик в начале повести характерно  мотивирует свою любовь к мореплаванию не поиском необычных приключений, а возможностью иметь много времени для размышлений:
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"Я с удовольствием рассматривал свою каюту - крошечную "виллу", которая лежала в двадцати футах над ужасной зеленой отмелью Тихого океана, - и думал, что профессия моряка интересует меня главным образом  потому, что она дает мне много времени для размышлений, к которым я всегда был склонен".17

Однако это удовольствие от вида собственной каюты не просто означает привилегию неограниченных размышлений над профессиональными задачами мореплавания, дневника, написанного перед лицом смерти, или песни, исполненной в алкогольном ступоре перед реальным опытом плавания. Скорее, "крошечная вилла" посреди "ужасного [...] мелководья" также функционирует как метафора "богатства" художественного воображения, которое делает возможным обнаружение "необычного" корабля под неприметной поверхностью "тихого" океана.18 Поэтическая концепция, на которую здесь намекается

16 Например, в рассказе "На тропах старых шахтеров" (Путями старых горняков, 1944) явно прослеживается литературный анализ "Шахт Фалуна" Гофмана (1819). Мелодраматическая история любви Гофмана приобретает политическое и экзистенциальное значение в произведении Ефремова, действие1929 которого происходит в заброшенных шахтных туннелях под Оренбургом в году. Как и в произведении Гофмана, жестокие условия труда и их опасности в шахтах XIX18. века19. являются предметом повествования. В то же время, однако, фигура шахтера также приобретает метафорический смысл, который делает его исследования подземных туннелей и пещерных путей также читаемыми как разворачивание бессознательных состояний души, ср. Ефремов, Иван: Путями старого горняка [1944], в: Ders. Научно- фантастические исследования, Москва стр1959,. 192-223.
17 "Я с удовольствием осмотрел свою каюту - крошечный "особняк", несущийся на двадцатифутовой высоте над страшной зеленой глубиной Тихого океана, - и подумал, что профессия моряка увлекла меня прежде всего тем, что она оставляла мне много времени на размышления, к которым я всегда был склонен." Там же, стр. 98.
18 Если рассматривать чудесные источники счастья и здоровья, которые составляют центральный фантазм Джессельтона и рассказчика во встрече о Тускароре, на таком метафорическом уровне в более широком контексте "классики" приключенческой литературы, то Тускарора также представляет собой литературный ответ на топос Мальстрема, разработанный Жюлем Верном, Эдгаром Аланом По или Германом Мелвиллом: Морской водоворот, затягивающий все живое в свои мелководья и

уничтожающий его так, что, кроме повествовательного вымысла, на поверхности моря не остается никаких следов или останков. Встреча о Тускароре, однако, содержит фантастическо-авантюрное обещание счастья, что из глубин мирового океана будут извлечены морские обломки и погибшие корабли мореплавателей.
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Второй рассказ цикла делает эту концепцию необычного еще более очевидной.
В книге "Озеро горных духов" (Озеро горных духов) известный исследователь труднодоступных районов Сибири, геолог монгольской внешности, рассказывает историю, в которой якобы
"главная заслуга принадлежит разуму и трезвому анализу" ("главная заслуга принадлежит разуму и трезвому анализу").19 Однажды он отправился в экспедицию на Алтай в поисках золота, но, хотя экспедиция была неудачной, у него возникла неожиданная и сильная любовь к природе Алтая. Ближе к концу экспедиции он окольными путями узнал, что в этом районе живет известный местный пейзажист Чоросов, и навестил его. Особенно его впечатлила картина под названием "Озеро горных духов", на которой изображено недоступное высокогорное озеро на Алтае, мотив горных духов на котором можно распознать только после многократного просмотра. Согласно легенде, эти духи живут над озером, и каждый, кто посещает его, вскоре после этого умирает мучительной смертью.
Эта картина смертоносных горных духов не оставляет  рассказчика  в покое даже после его возвращения из исследовательской  экспедиции,  и после многолетних размышлений он приходит к выводу, что это  должно быть ртутное озеро. Только потом, спустя годы и после смерти художника, он вместе с помощником отправляется на поиски таинственного озера Меркурия и находит подтверждение своей гипотезе. Так рассказчик сильно отравился, но отныне "чудо-озеро" может обслуживать ртутные нужды всего Советского Союза: "И я навсегда сохранил благодарную память о настоящем художнике, бесстрашном искателе души гор, чьи тонкие и точные наблюдения открыли мне в красках его картин богатство озера горных духов - о художнике Чоросове".20
В этой истории тоже не научная экспедиция, геологическое исследование Алтайских гор, приносит открытие, а прежде всего художественное воображение в виде фольклора туземцев, чья легенда о горных духах вдохновляет художника на его картину, которая в свою очередь обращается к рассказчику в его внезапной любви к природе Алтая и приводит его к многолетним размышлениям.


может. Подобно вайнштокскому Жаку Паганелю в фильме "Дети капитана Гранта" (1936), который в конце мечтает о своем острове блаженства, вместо того чтобы сдаться на милость буржуазного брака, как герой-авантюрист Верна, ефремовская Тускарора в морских глубинах также открывает вымышленный водный водоворот, обещающий счастье и блаженство у острова тайн за пределами всех реалий войны и земных жестокостей.
19 Там же, стр. 109.
20 "А я навсегда сохранил признательную память о правдивом художнике, бесстрашном искателе души гор, чьи

тонкие и верные наблюдения открыли в красках его картины богатство Озера Горных Духов - о художнике Чоросове." Там же, стр. 117.
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прежде чем он сможет расшифровать действительную сущность духов гор в "точных и правдивых наблюдениях" искусства. Подобно тому, как "бесстрашный капитан" Джессель'тон обнаружил воду жизни в водоворотах океанов, здесь "бесстрашный искатель" постиг "душу гор". Этот разговор о "душе гор" также указывает, однако, на то, что Эфре- мову здесь нужна не просто утилитарная эстетика, согласно которой полезное - это тоже прекрасное, а поэтика вымышленной анимации человека и природы. Соответственно, художественное "настроение" души является предпосылкой для инстинктивного постижения человеком "истинной сущности" природы. Так, рассказчик, движимый любовью к снежным вершинам Алтая, заявляет:

"Я просто хотел сказать, что вид снежных гор пробудил во мне более тонкое понимание красоты природы. Эти почти музыкальные переходы света, теней и цветов передавали миру блаженство гармонии. И я, вполне земной  человек, стал по-другому настраиваться на горный мир, и, несомненно, своим открытием, о котором я сейчас расскажу, я в определенной мере обязан именно этому высокому настроению".21

Таким образом, для того чтобы человеческий разум смог прийти к улучшенному пониманию природы и воображаемой расшифровке тайны горного озера посредством "трезвого анализа", человеческая душа должна быть настроена на правильное постижение "возвышенной духовной конституции" природы. В коротком романе "Тени минувшего" (Тени минувшего, 1945)22 рассказчик уточняет эту точку зрения на примере главного героя следующим образом:

"Никитин считал, что природа бесконечно богаче всех наших представлений о ней, но ее понимание никогда не бывает напрасным. В тесном обмене, в постоянной борьбе с природой человек очень близко подходит к ее сокровенным тайнам. Но даже тогда необходимо, чтобы душа была ясной и чистой, как тонко настроенный музыкальный инструмент, чтобы она отвечала на вибрации природы...".23

21 "Мне хотелось бы только сказать, что вид снеговых гор вызывал во мне обостренное понимание красоты природы. Эти почти музыкальные переходы света, теней и цветов сообщали миру блаженство гармонии. И я, весьма земной человек, по-иному настроился в горном мире, и, без сомнения, моим открытием, о котором я сейчас расскажу, я обязан в какой-то мере именно этой высокой настроенности". Там же, стр. 211.
22 Ефремов, Иван: Teni minuvšego. Научно-фантастическая повесть", в: Красноармеец 2 (1945), с. 22-24; 3-4, 29-31; 20-225,. Здесь цитируется по Ders.: Ten' minuvšego (1945), с. 3-54. Короткий роман все же был опубликован в 1945двух книжных изданиях Молодой гвардией и Детгизом, оба из которых уже не несли в подзаголовке общего обозначения "научно- фантастическая" и ставили "тени" в единственном числе.
23 "Никитин думал о том, что природа безмерно богаче всех наших представлений о ней, но познание

ее никогда не дается даром. В тесном общении, в постоянной борьбе с природой человек подходит вплотную к ее скрытым тайнам. Но и тогда нужно, чтобы душа была ясной и чистой, подобно тонко.
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В этой картине значение человеческого интеллекта отступает еще дальше, поскольку природа здесь не только описывается как "бесконечно более богатая, чем все наши представления о ней", но ее "понимание" вообще невозможно в чисто рациональных терминах. Скорее, сама природа предстает здесь как реальный агент истории, играющий на музыкальном инструменте человеческой души. Но этот инструмент должен быть настроен "ясно и чисто", чтобы неискаженные звуки природы могли проникнуть прямо в человеческую "душу".
Однако таким образом Ефремов пропагандирует   такое   понимание природы и науки, которое, с одной стороны, демонстрирует явные параллели с "романтической" концепцией Кирилла Андреева о литературе великой несбыточной мечты. С другой стороны, ефремовские поэтизации природы формулируют контрмодель социалистическо-реалистической концепции человека, который должен стать не только хозяином необузданной природы, но и сознательным покорителем произвольных законов самой природы. В этой контрмодели природа действует как космическая система отсчета, которую можно понять, только погрузившись в нее.
"душевное" созерцание и, с помощью художественной интуиции, полностью вовлекается в его "музыкальные настроения" и "блаженство гармонии". В этом контексте природа - это не просто загадочная система знаков, которые человек может расшифровать, но, наоборот, это реальная эволюционная сила истории, которая уже несет в себе все, к чему стремится человек, будь то вечная жизнь, земное счастье или обильные запасы сырья. Так, в "Встречах на Тускароре" говорится: "И как часто прежде все мои беды казались такими ничтожными перед лицом океана...".24 Однако природа, в виде гор или моря, способна не только очаровать душу человека, но и одновременно - будь то пары ртути или океанские бури - физически разрушить его тело. Эта деструктивная семантика еще больше усиливает сентиментально- романтическую черту поэтики Ефремова: даже если на поверхности речь всегда идет об эксплуатации сырья на благо Советского Союза, образное ядро его текстов состоит в трансценденции человеческой души с помощью одурманивающих веществ и природных энергий.
Эта концепция   природы   как   "наркотического"   средства   для   очищения
человеческой души, возможно, наиболее ярко выражена в рассказе Das Obser- vatorium Nur-i-Dešt (Обсерватория Нур-и-Дешт, 1944), также входящем в цикл, в котором рассказчик повествует о том, как его как раненого на войне отправляют на лечение в Среднюю Азию, Волею случая он оказывается на месте археологических раскопок посреди пустыни, где старый профессор и его молодой ассистент-узбек заняты открытием древней обсерватории под названием "Свет пустыни" (древнее значение "Нур-и-Дешт"). Странные состояния истощения, счастливые вечера у костра или

настроенному инструменту, и она отзовется на звучание природы...". Efremov: Ten' minuvšego, p. 18.
24 "И, как много раз до этого, мелкими показались мне все мои огорчения перед лицом океана...". Efre- mov: Vstreča nad Tuscaroroj, p. 108.
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с помощником в одиночестве у близлежащей реки, а также древняя ваза, которая светится ночью, приводят рассказчика к пониманию того, что обсерватория, должно быть, была построена из радиоактивного материала, чьи лучи оказывают на людей одновременно целебное и эйфорическое воздействие и позволяют необычайно четко видеть звездное небо: "И вдруг выяснилось, что причиной всего этого был радий - и только..... То есть, если бы не радий [...] не было бы чудесного очарования тех дней в древней обсерватории...".25   И вот, в конце концов, радиоактивный "свет пустыни" не только исцеляет военные раны рассказчика, но и оживляет для него пустыню его души, чтобы в итоге она могла "открыться" и для молодой ассистентки Тани:

"Таня, дорогая, - сказал я, - здесь моя душа ожила и открылась      Таня встала и
бросилась ко мне. В ясных глазах девушки отражался пепельный свет звезд./ В вышине над нами сиял далекий лебедь, пронзая легкие облака Млечного Пути, вытянув длинную шею в вечном полете."26

Однако, таким образом, не только человеческие чувства изображаются как вызванные "естественным" радиоактивным излучением, но и человеческая чувствительность в конечном счете изображается лишь как отражение вечного "пепельно-серого света звезды", который уже несет в себе все варианты действий. Тот факт, что в древней мифологии созвездие Лебедя олицетворяет Зевса, который в этом обличье неузнаваемо преследует молодых женщин, еще больше подчеркивает эту "космическую" семантику необычного любовного приключения в экзотической обстановке.27

25 "И вдруг оказывается, что всему причиной этот радий - и только   Значит, если бы не было радия,
[...] не было бы и дивного очарования этих дней на древней обсерватории...". Ефремов: Обсерватория Нур-и-Дешт, с. 130.
26 "Таня, дорогая, - говорил я, - здесь ожила моя душа, и она открылась    навстречу вам./ Таня
поднялась и порывисто подошла ко мне. В ясных глазах девушки отразился пепельный звездный свет./ В высоте над нами, прорезая световые облака Млечного Пути, сиял распростертый Лебедь, вытянув длинную шею в вечном полете". Там же.
27 Эта "космическая" семантика 1944ясно различима в журнальной версии , но Ефремову удается сформулировать ее эксплицитно только в номерах после оттепели, в которых рассказчик, признавшись в своей привязанности к Тане, продолжает: ""Кто знает, может быть, при дальнейших успехах исследований мы еще лучше поймем влияние на нас радиоактивных частиц". И кто может гарантировать, что на нас не будут воздействовать многие другие излучения - даже если это космические лучи.
"Там, наверху" - я встал и поднял руку к звездному небу - "возможно, есть очень разные потоки энергии, излучаемые из черных глубин космоса..... частицы далеких звездных миров". ("Кто знает, может быть, в дальнейших успехах науки влияние радиоактивных веществ нам будет понятоеще более глубоко. И кто поручится, что нас не влияют еще многие другие излучения
- ну,
хотя бы космические лучи. Вот там, - я встал и поднял руку к звездному небу, - может быть, есть потоки самой различной энергии, изливающейся из черных глубин пространства частицы

далеких звездныхмиров"). Cf. Efremov, Ivan: Observatorija Nur-i-Dešt, in: Ders.: Buchta radužnych struj.
Научно-фантастические рассказы, Москва стр1959,. 55-83, стр. 82f.
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Однако в работах Ефремова проникновение и отпечаток природных энергий и "настроений" на человека не только распространяется пространственно в космические измерения, но и уходит в прошлое, в предысторию человечества. Подобно звездам, горным духам Алтая или радиоактивной антикварной вазе как "светящейся чаше давно минувших, но не умерших человеческих надежд" ("Светящаяся чаша давно минувших надежд, но не умерших человеческих надежд") имеют тенденцию28 сиять вечно, определенные черты человеческого характера также нетленны и присутствовали всегда.
Поэтика необычного сейчас у Ефремова заключается в раскрытии этих "прошлых, но не мертвых" характеристик человека, подобно тому, как палеонтолог и геолог снимает и интерпретирует слои земли, чтобы прийти к происхождению человека и жизни. Необычные вещи, обнаруженные в этом литературном поиске происхождения, показывают человека, который существовал как совершенное сенсорное и интеллектуальное существо с момента своего зарождения. В процессе своего развития он приобрел много новых технических и научных навыков, но в то же время чувственные и эмоциональные способности были утрачены. Подобно тому, как современному человеку приходится заново осваивать свою природную среду, существует внутренняя предопределенность, которую сначала нужно "раскопать" заново через тренировку эмоционального и чувственного восприятия.
Это предопределение поначалу открывается герою лишь как инфантильное желание, неопределенное стремление к подвигу, как стремление преодолеть препятствие ради всего на свете, желание, которое затем возникает в ретроспективе как интуитивно постигнутый   внутренний   компас "настоящего". Таким образом, в третьем рассказе цикла, который можно перевести как "Земная" Лысая гора или, исходя из семантики слова, "Подлунный" Голый (Голец "подлунный"), вновь поднимается заглавная тема штрихов компаса:

"Необычное, с которым сталкивался почти каждый из нас, вероятно, соответствует внутренним поискам и мечтам каждого из нас... Не являются ли эти встречи с необычным результатом многолетних поисков, возможно, бессознательных, нашей мечты о желаемом? Терпеливое стремление к нему тренирует нашу проницательность, дает нам способность отделять реальное от случайного - это своего рода внутренний компас, который в нужный момент показывает нам, что мы движемся по правильной компасной линии И, кто
знает, - часто именно потому, что мы постоянно следуем этому нашему компасу, мы сталкиваемся с необычным в жизни...".29

28 Ефремов: Обсерватория Нур-и-Дешт (1944), с. 130.
29 "Необычайное, встреченное почти каждым из вас, как бы соответствует внутренним исканиям и мечтам каждого	Разве эти встречи с необычайным - не результат многолетних, может быть,

бессознательных, поисков своей мечты? Терпеливое стремление к ней тренирует нашу чуткость, дает умение отделить настоящее от случайного - это своего рода внутренний компас, который в нужную минуту подскажет вам, что вы на верном румбе... И, кто знает, - может быть, мы потому и...
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Таким образом, путь к необычному - это путь к внутренней предопределенности, которая, как и направление иглы компаса, уже предопределена земной природой. Внутренняя игла компаса, однако, указывает на колыбель самого человечества, которая в метафоре названия цикла образует земное магнитное поле этих компасных линий, так сказать, к истокам человеческой цивилизации, а значит, и каждого индивидуума, в которого "магнитно" вписано это начало всей человеческой жизни. Поэтому, когда герой рассказа говорит о том, что полюбил Африку с детства благодаря приключенческим романам и путеводителям, чтобы исследовать этот "черный континент, полный загадок", это уже свидетельствует о первом проявлении внутренней несбыточной мечты о "могучей, всепобеждающей древней жизни":

"Позже, став географом и археологом, я увидел в Африке  колыбель человечества - землю, откуда первые люди пришли на северные земли вместе с потоком животных, двигавшихся на север. Интерес ученого усилил юношеские мечты о душе Африки, - о могучей, всепобеждающей жизни древности, раскинувшейся по просторам великого плодородия, по водам и могучим рекам, по обветренным берегам и двум открытым океанам..."30

Но эта заветная мечта рассказчика не сбывается, вместо этого ему приходится профессионально
"мутная и суровая природа" (хмурая и суровая природа) Сибири, которую нужно исследовать. Но однажды внутренний компас приводит его в экспедицию на крайний северо-восток Сибири, где в новогоднюю ночь при температуре минус 62° по Цельсию он обнаруживает почти недоступную пещеру в безлесной голой скале, которую, по мнению местных жителей, населяют злые духи и демоны, но в которой на самом деле находится массовое захоронение мамонтов и на стенах которой участники экспедиции обнаруживают доисторические наскальные рисунки, подобные которым известны только в Африке:

"Произошло нечто действительно необычное: когда я мечтал об Африке в морозных пещерах Сибири, я обнаружил здесь кусок земли, который в древности был Африкой и сохранился нетронутым до наших дней".31

встречали в жизни необычайное, что постоянно следовали этому своему компасу...". Ефремов: Семь румбов [Голец Подлунный], с. 117.
30 "Позднее, как географ и археолог, я видел в Африке колыбель человечества - ту страну, откуда первые люди проникли в северные страны, вместе с потоком переселявшихся на север животных. Интерес ученого еще более укрепил юношеские мечты о душе Африки, - о могучей все побеждающей древней жизни, разлившейся по просторам высоких плоскогорий, водам мощных рек, по овеваемым ветрами побережьям, открытым двум океанам..." Там же, стр. 119.
31 "Случилось действительно необычайное: тоскуя по Африке в морозных ущельях Сибири, я открыл в них

кусочек земли, в древности бывшей Африки и сохранившейся нетронутой с того времени". Там же, стр. 126.
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Еще более отчетливо, чем в предыдущих историях, именно внутреннее стремление к необычному в этом рассказе впервые вызывает на свет внешнюю реальность в виде нетронутого с древних времен "участка земли". Необычным, однако, является якобы совершенно далекое и чужое, которое оказывается доселе нетронутым и неизвестным другим или даже оригиналом собственной личности, будь то африканская колыбель Сибири, горные духи Алтая, "свет пустыни" или "остров тайн".
Андреевское определение "литературы крылатой мечты", таким образом, находит в Ефремове одного из главных своих представителей, у которого человек, вернее, поиск его судьбы, все больше становится "магнитным" ядром темы, и в то же время романтико-фантастическая концепция творческого воображения как существа ночи, опьянения и безумия мотивированно и метафорически формирует сюжеты. Это
Однако "безумные" несбыточные мечты ведут не в ближайшее или отдаленное будущее Советского Союза или развития человечества, а в противоположном направлении - к скрытым, забытым, погребенным пластам человеческой истории. Романтико-фантастическая тоска по возникновению и трансцендированию субъекта в его вселенской судьбе и космическом единстве сменяется в творчестве Ефремова геологической, земной мечтой об изначальных, вечно действующих, всеобъемлющих способностях "голого человека" как совершенного   живого   существа, как   творения, совершенного во все времена.32
Таким образом, Ефремов также участвует в общей тенденции военного и послевоенного периода писать политическую фантазию, ориентированную на прошлое, на память, вместо научной фантазии, направленной в будущее. Однако Ефремова волнует не сиюминутная конфронтация с околовоенным или довоенным прошлым, а фундаментальное антропологическое переосмысление человека. Это переосмысление человека как поэтического ядра повествования Ефремова, пожалуй, наиболее очевидно в рассказе "Ак- Мюнгуз" ("Белый рог") (Ак-Мюнгуз [Белый рог], 1945). В ней геолог поначалу тщетно пытается взобраться на едва доступный крутой утес в среднеазиатских высокогорьях на границе с Китаем, на вершине которого он подозревает наличие редкого минерала из-за его белого цвета. Когда коллега с энтузиазмом рассказывает ему о книге, посвященной последним неудачным покорением Эвереста, и делает вывод, что, в конце концов, каждый должен покорить свой собственный Эверест, рассказчик начинает задумываться. Но только когда один из местных жителей рассказывает старую 300уйгурскую легенду о "Белом роге", который по-уйгурски называется "Ак-Мюнгуз", амбиции пробуждаются.


32 Соответственно, титульная земная, буквально "подлунная" скала, чья "подлунная"

сторона дополнительно подчеркивается перевернутой запятой, которая, как и волки, ведьмы и другие демонические фигуры, является явно ночным существом, представляет собой дитя луны, голую, безлесную гору, которая морфологически стоит там "голой" (от "голый", "голый, обнаженный"). Таким образом, "подлунный" (русский: "подлунный") обнаженный человек является также символом обнаженного, подлинного, аутентичного (русский: "подлинный") человека, чья обнаженная "душа" только таким образом предстает в полном размере как ядро всего человеческого.
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геолога Усольцева. Легенда рассказывает о северном чане, который захватил дочь разбойника экзотической красоты и оставил ее в качестве любовницы своим трем сыновьям, но однажды появляется незнакомец, который побеждает их всех в поединке на мечах, и тогда чан обещает ему свою приемную дочь, если тот взойдет на неприступный "Белый рог" и положит на вершину меч с золотой рукояткой. И действительно, незнакомец взбирается на скалу - меч обвязан вокруг его обнаженного торса - и получает в награду экзотическую красавицу. Однако когда он впервые берет ее на руки, он вонзает ей в спину нож, заявляя, что она бесчестно поступила с сыновьями Чана. Основываясь на этой легенде, геолог Усольцев тайно предпринимает еще одну попытку подняться на Белый Рог на рассвете следующего дня, почти голый, как герой легенды, но вооруженный только молотком. С помощью сильных порывов ветра, поддерживающих его, ему удается взобраться на отвесную скалу, где он не
только сталкивается с очень густым и Золотой меч также можно найти в твердом "молочно-белом кварцевом камне":

"Усольцев замер. Образ воина - покорителя Белого Рога из народной легенды - стоял перед ним как живой. Тень прошлого, ощущение реального бессмертия человеческих достижений поначалу ошеломили Усольцева. Чуть позже геолог почувствовал, как в его уставшее тело вливаются новые силы. Как будто здесь, на этой высоте, до которой никто не мог дотянуться, друг обращался к нему со словами благожелательности. Усольцев накинул петлю на небольшой выступ белого скального слоя. Осторожно он поднял драгоценный меч, крепко привязал его к спине и с улыбкой положил свой молоток геолога на небольшое возвышение..."33

Даже при последующем спуске ветер не  "обманывает"  человека, поддерживая его.34 Таким образом, геолог возвращается окровавленным и босым, изменившимся человеком, к которому теперь не только местные уйгуры благоговейно обращаются "Рекен" (Батур), но и молодая коллега прощается с ним в этой форме обращения, отправляясь к "руководству", чтобы немедленно приступить к глубокому исследованию Белого Рога.
Здесь также открытие редкого ресурса сочетается с героическим поступком отдельного человека, который становится возможным только благодаря помощи природы в виде персонифицированного ветра и легендарного воина как дружественной "тени прошлого", и
"Душа" главного героя в корне изменилась:

33 "Усольцев оцепенел. Образ воина - победителя Белого Рога из народной легенды - встал перед ним, как живой. Тень прошлого, ощущение подлинного бессмертия достижений человека вначале ошеломили Усольцева. Немного спустя геолог почувствовал, как новые силы вливаются в его усталое тело. Будто здесь, на этой не доступной никому высоте, к нему обратился друг со словами одобрения. Усольцев
накинул веревочную петлю на небольшой выступ белой породы. Осторожно поднял драгоценный

меч, крепко привязал его за спину и, улыбаясь, положил на площадку свой геологический молоток...".
Ефремов: Рассказы о новом [Алмазная труба; Ак-мюнгуз (Белый Рог)], стр. 84.
34 Ср. там же.

И тогда он еще думал, что когда ему будет дано вернуться к жизни, он вернется другим, чем прежде". Сверхъестественное напряжение, которое он   приложил для достижения цели, каким-то образом изменило его душу. теперь он навсегда отмечен печатью страшной горы...".35
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Однако в некотором смысле это такой же оригинальный и "сверхъестественный"   компас   человеческого   вдохновения,   как   и африканская "колыбель человечества" в   предыдущем   повествовании: "пятачок земли" из нетленного камня, который, вне всякого технического прогресса, рациональной планируемости и социального развития, доступен человеку только обнаженным и в одиночестве. Вместо обнаженного камня, обнажающего внутреннюю сущность человека в момент максимального усилия, здесь сам обнаженный человек, который, взбираясь на гору с помощью "сверхъестественных" сил, изменяет свою душу и таким образом становится очищенным человеком, древним воином. Как и в "Озере горных духов", народная легенда здесь формулирует более глубокое знание о человеке и природе, которое несет в себе явные религиозно-мифические коннотации, хотя в творчестве Ефремова они всегда остаются встроенными в (социалистически)- реалистическое повествование.
Так, например, жест советского превосходства четко прописан в мотиве геологического молота, который занимает место золотого меча, поскольку молот символизирует овладение природой, а меч служил для удовлетворения средневекового кодекса чести между людьми, но в то же время о "небесно- голубой стали" ножен меча говорится, что это "сталь легендарных персидских оружейников, секрет изготовления которой сегодня утерян".36 Однако этим постскриптумом Ефремов дает понять, что легендарные персидские оружейники сами опередили своих современников в ремесле, которое метафорически входило в непременный символический инвентарь советского образа человека - в искусстве закалки стали.
Помимо вымышленной реконструкции антропологических констант человеческой души, тексты, таким образом, также посвящены раскопкам утраченных сегодня технических навыков и знаний о природной и человеческой истории, которые сохранились только в народных легендах и в "настоящем искусстве" и которые, как бы, "фотографически" выжжены в земной природе как "тень прошлого".
Эта концепция наиболее четко разработана в единственном коротком романе тех лет, упомянутом выше произведении "Тени прошлого" (Schatten der Vergangenheit), которое было впервые опубликовано в1945 начале







35 "И еще он подумал о том, что, если ему суждено будет вернуться в жизнь, он вернется другим - не прежним. Сверхъестественное напряжение, вложенное им в достижение цели, как-то изменило его душу... он теперь навсегда отмечен печатью страшной горы...". Там же.
36 "[...] драгоценная голубая сталь - та сталь легендарных персидских оружейников, секрет приготовления которой ныне утрачен". Там же, стр. 85.
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опубликован в армейском журнале "Красноармеец".37 Здесь палеонтологическая экспедиция отправляется на трех машинах в пустыню  Центральной  Азии, где, столкнувшись с несколькими миражами, обнаруживает целое кладбище скелетов доисторических животных. Когда руководитель экспедиции Никитин рассказывает свою версию доисторической эволюционной истории своим попутчикам и жалуется, что палеонтология имеет свою "слабую сторону" в отрывочности ископаемых, поэтому часто не остается ничего другого, как прибегнуть к фантазиям писателей, таких как роман Конан Дойля "Затерянный мир" или его "любимого писателя" Ж.-Х. Розни Старшего.Х. Розни Старшего (1856-1940) с его фантастическим романом о жизни неандертальцев La Guerre du Feu (по-русски: Борьба за огонь, 1909), перед присутствующими внезапно появляется огромное светящееся изображение динозавра.  Никитин объясняет это явление доисторическими фотографическими отпечатками смоляных отложений, которые можно воспроизвести при определенном угле падения солнечного света.

"Это настоящие тени прошлого из таких глубин времени, которые мы не можем постичь даже своим разумом. Мы даже не подозревали об их существовании. Никому не приходило в голову, что природа может фотографировать сама себя, потому что мы тоже не искали эти световые отпечатки".38

Здесь также в начале любого понимания лежит осознание того, что природу невозможно постичь умом. Только интенсивное галлюциногенное (засушливость и жара пустыни, наводящие иллюзорные образы миража) и художественное (воображение писателя) противостояние незнакомой среде в повествовании создает соответствующую атмосферу для "необычной" встречи.
Только во второй части новеллы начинаются годы фотофизических исследований и палеонтологических изысканий Никитина, благодаря которым ему удается, рискуя своей научной репутацией, доказать свою гипотезу о том, что явление - не мираж, а, подобно физически осязаемым скелетам в музеях, реальные "ископаемые реликты" прошлого. На неопределенной скале из красного камня где-то на "территории нашей родины" он наконец находит в конце отдаленного шахтного туннеля пещеру с окаменевшей смолой, пропитка которой схожа с ныне разрушенными смоляными плитами в пустыне. С помощью специально разработанного аппарата с крайне скудными по свету магниевыми лампами Никитину удается не только искусственно оживить "тени прошлого" в этой "камере" (камера), но и фотографически зафиксировать их:

37 Ефремов, Иван: Teni minuvšego. Naučno-fantastičeskaja povest', in: Krasnoarmeec (21945), pp. 22-24; 3-4 (1945), 29-31; (51945), 20-22. Здесь цитируется по Ders: Ten' minuvšego, in: Ders: Buchta

radužnych struj, pp. 3-54.
38 "Это реальные тени минувшего из таких глубин времени, которые мы даже не можем охватить своим разумом. Мы не подозревали об их существовании. Никому и в голову не приходило, что природа может фотографировать самое себя, поэтому мы ине искали этих световых отпечатков". Там же, стр. 32.
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"Взглянув на изображение, Никитин вздрогнул - из фиолетовых грибов, скрывавших тело в своих зарослях, появилась широкая параболическая голова, обтянутая склизкой li- la серо-коричневой кожей. Огромные выпирающие глаза смотрели прямо на Ники - оловянные, бессмысленные, непреклонные и злобные. Огромные зубы торчали из нижней челюсти, обнаженные в глубине у края рта. [...] Долгое время Никитин смотрел через это волшебное окно в прошлое на жизнь мира каменного века. Триста пятьдесят миллионов лет уже лежали между настоящим и тем временем, когда в результате редкой игры случая лучи света оставили свое изображение. [...] Никитину казалось, что он сходит с ума. Он сделал шаг назад от аппарата. [...] Когда он пришел в себя, ученый поспешно приготовил фотоаппарат и сделал несколько цветных фотографий".39

Однако это "волшебное окно в прошлое" не только позволяет точно и фотографически зафиксировать визуальную реконструкцию геологической эпохи каменноугольного периода, но и в конечном итоге служит образом для ефремовской поэтики необычного. Именно образ пещерной камеры, неоднократно возникавший в предыдущих рассказах, будь то внутри Лысой горы или в виде каюты корабля, предстает здесь в двух формах: с одной стороны, как шахтная пещера, в которой зафиксированы "тени" прошлого знания, а с другой стороны, как нижняя челюсть первобытного чудовища, из "углублений по краю рта" которого выходят огромные зубы. В этих образах, конечно, легко распознать отсылку к платоновской аллегории пещеры из "Политея". Эта интертекстуальная ссылка на Платона функционирует на нескольких уровнях
в работе Ефремова. С одной стороны, подобно его обращению к романтической концепции силы воображения, это явная связь с метафизикой, стоящей за ней.40 С другой стороны, Ефремов использует эту ссылку на платоновское учение об идеях, чтобы перекодировать его материалистически. Ведь в работах Ефремова стена пещеры отражает не неточные и теневые тени высшего мира идей вне пространства и времени, а фотографический негатив материальной земной природы, преодолевающей все границы времени и пространства. Поэтому человек не приходит к "истинному" знанию  "реального"  путем размышлений, как это делал Платон, пытаясь понять земную среду.

39 "Всматриваясь в изображение, Никитин вздрогнул - из-под фиолетовых грибов, скрывая тело в их гуще, выступала широкая параболическая голова, покрытая слизистой лиловато-бурой кожей. Огромные выпуклые глаза смотрели прямо на Никитина, бессмысленно, непреклонно и злобно. Огромные зубы выступали из нижней челюсти, обнажаясь во впадинах края морды. [...] Долго смотрел Никитин в это волшебное окно в прошлое, в жизнь мира каменноугольной эпохи. Триста пятьдесят миллионов лет легли уже между настоящим и тем временем, когда в редкой игре случая световые волны запечатлели свой снимок. [...] Никитину показалось, что он сходит с ума. Он отшатнулся от аппарата. [...] Овладев собой, ученый поспешно приготовил камеру и сделал несколько цветных снимков. " Там же, стр. 53.
40 Так, в   его   реконструкциях   обнаженного   человека   и   его   истинной   души   легко

распознать концепцию платоновского учения об идеях, согласно которому за всем многообразием человеческих "теней" скрывается единая, трансцендентная идея человека.
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трансцендировать, а наоборот, в том, что человек полностью приносит себя в жертву "редкой случайности игры" природы посредством глубоких размышлений и использования всех имеющихся в его распоряжении физических сил.
Если рассматривать эту "поэтику необычного" в контексте послевоенной советской эстетики, то бросается в глаза почти полное отсутствие идеи эволюции и вытекающего из нее основного предположения исторического материализма о том, что человеческое общество развивалось дальше во внутренней классовой борьбе и во внешней борьбе с превосходящей природой.41 Сцены борьбы, описанные Ефремовым, не являются шагами развития к исторической цели, но всегда являются первичными сценами человеческого самопознания. Это наиболее очевидно в фотографических изображениях, которые появляются в пещере Пла-тоника как тени прошлого. Ведь они показывают не просто первобытных динозавров, а "огромные зубы" и "огромные, выпяченные глаза" монстра, которые "бессмысленно, непреклонно и злобно" направлены прямо на зрителя, так что он почти "теряет рассудок".42 Хотя этот образ также можно интерпретировать как выражение первобытной жестокости борьбы за существование, взгляд монстра, преодолевающий все границы времени и пространства и направленный прямо на человека- наблюдателя, также отмечает вневременность этой первобытной сцены.
Такие первобытные сцены бессмысленного и злобного, но "невиданного существа" ("невиданной твари")43 неизбежно присутствуют во всех рассказах Ефремова в разных вариантах (будь то океанский ураган, первобытное существо, страшная гора, смертоносные пары ртути или атомная радиация). Если рассматривать их на фоне современной истории, то они тем более поразительны, если учесть, что все тексты были написаны во время Великой Отечественной войны. Этот контекст происхождения упоминается в обрамлении цикла и как отправная точка некоторых историй, но в остальном эти истории сияют прежде всего явной отстраненностью от повседневной жизни войны. Например, в закадровом рассказе "Обсерватория Нур-и Дешт" описывается матрос, слушающий рассказ артиллерийского майора: "Матрос лежал на верхней койке напротив майора и слушал рассказ, он еще не был в


41 В то же время, эта материалистическая перекодировка доктрины идей в границах также вписывалась в ревизию социалистическо-реалистического образа человека, который все больше распространялся с конца 1930-х годов и утверждал почти антропологическое постоянство прогрессивного русского человека, начиная с Ивана Грозного и героев фольклора вплоть до советского времени (см. главу 14).
42 В этой истории, как и в "Обсерватории Нур-и-Дешт", есть интертекстуальная ссылка на древние мифы, правда, не древнегреческие, а китайские, согласно которым звери- драконы олицетворяют связь между небом и землей. В духе своей материалистической поэтики Ефремов также переносит мифическую, метафизическую связь между небом и

землей на материалистическую связь между природой и человеком.
43 Там же, стр. 53.
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ситуации, так что временами его сознание раздваивалось, как бы улетая в далекую, солнечную и просторную страну...".44
Эта "оторванность от реальности" становится еще более очевидной, если учесть, что рассказы в основном публиковались непосредственно в журналах Красной Армии и Красного Флота. Они предлагают сражающимся солдатам мир, далекий от полей сражений, в котором полностью отсутствует не только война, но и повседневная советская трудовая жизнь, политические и социальные коллективы, общественные праздники и культурная жизнь. Вместо этого Ефремов опирается в повествовании на репертуар классических приключенческих текстов, варьируя, в частности, мотив человека, вынужденного перестроиться вне своей цивилизации, посреди чуждой ему дикой природы, а также мотив встречи с экзотической, любящей природу девушкой, склоняющейся к герою, и с любопытным стариком, проникнутым глубокой древней мудростью. Эти встречи, однако, не восстанавливают превосходство белого мужского колониального субъекта; напротив, они показывают его эмоциональную ограниченность и культурно-историческую забывчивость.45 В ефремовских повествованиях о необычном, экзотическая женщина и диковинный дикарь больше не являются имперской конструкцией самоуверенного новообразованного советского субъекта, как это было в советских текстах 1930-х годов; напротив, они зашифрованы здесь как реальный ключ к "секрету" от других миров.
Тем не менее, поэтика Ефремова не просто представляет собой возврат к романтическим и колониальным стереотипам об экзотическом и диковинном, но, скорее, в интертекстуальных отсылках к "классикам" приключенческой литературы происходит явная демаркация его поэтики необычного от их предшественников. Это видно не только по фигурам прекрасной женщины и ученого мужчины, которые стилизованы в его работах под символы и идеи истинного человека, но и по тому, что эти фигуры больше не вовлечены в какую- либо авантюрную тему. Вечная борьба между людьми и враждебной природой, которую Чуковский определял как воплощение пинкертонизма колониального типа, полностью отсутствует в его работах - она появляется только в виде ископаемых животных и легендарных людей. Таким образом, Ефремов проводит "историзацию" приключенческого жанра, как это было сделано на

44 "Моряк лежал на верхней полке против майора и слушал рассказ, до того не подходящий к окружающей обстановке, что временами сознание как бы раздваивалось, улетая в далекую, солнечную и просторную страну..." Ефремов: Обсерватория Нур-и-Дешт, с. 119.
45 Не случайно любимым чтением Ефремова, помимо упомянутого произведения Росни Старшего, были поздние колониальные приключенческие романы начала XX века, такие как произведения Джека Лондона, Райдера Хаггарда или Александра Грина. Ведь и в этих произведениях уже присутствует размышление о лживости и имперской быстротечности Неизбежного Белого Человека (The Inevitable White Man, 1908), как гласило название одного из рассказов Лондона о Южном море. По преданию, феноменальная

память Ефремова позволила ему пересказать по памяти более десятка этих приключенческих романов. Ср. Брандис: Жизнь ученого и писателя, стр. 194.
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Вайншток также пытался сделать это совершенно иначе в своих адаптациях Верна. Но если Вайншток изгнал из своей киноэстетики все колониальные и имперские стереотипы о прекрасных и жестоких дикарях в смысле "уничтожения экзотики", то Ефремов онтологизирует экзотическое и необычное как антропологическую константу, вырывая его из исторического контекста и перемещая в советское настоящее.46
Однако в этой реабилитации экзотики и гендерных различий как глубинной поэтической истины Ефремов не был исключением в послевоенный период, а скорее предвосхитил тенденцию, которая, подобно национально-патриотической мистификации всего русского, наметилась еще в конце 1930-х годов. Это способствовало общему возрождению эссенциалистского мышления о различиях, которое все чаще и чаще можно было наблюдать в конце сталинской эпохи - не только в антисемитских кампаниях против космополитизма. Враги и шпионы теперь характеризовались не только по классовому, но и по национальному признаку. Ефремова, однако, интересуют такие национальные различия только как социально обусловленные процессы отчуждения, которые необходимо преодолеть. В первую очередь его волнует радикальное размежевание с прежними концепциями нового человека, как они широко пропагандировались в советской литературе со времен Первого съезда писателей. Необычное" в поэтике Ефремова - это человек,

46 Эта историзация литературных текстов и одновременное поэтическое перемещение некоторых из их персонажей программно заложены уже в названии первого рассказа цикла "Treffen über Tuscarora", которое предполагает более далеко идущий символизм. Хотя название рассказа географически относится к названию неизвестной океанской глубины у Курильского архипелага, термин "тускарора" известен прежде всего как название индейского народа в Северной Америке, который был в значительной степени уничтожен европейскими поселенцами и изгнан из мест своего первоначального расселения. Уже одно это происхождение названия делает опасный океанский низ "черным пятном" цивилизационной жестокости. Кроме того, самым известным литературным представителем индейского племени является наконечник стрелы тускароры из романа Фенимора Купера "Следопыт", произведения, которое до 1920-х годов было центральным справочным текстом для советской приключенческой литературы. В романе Купера Эрроухед - пограничник между мирами, который пытается сотрудничать с обеими сторонами в кровавом конфликте между коренными американцами и английскими и французскими поселенцами, что делает его предателем для всех, который он должен искупить своей смертью. Над могилой убитого - на "собрании о тускароре" - белый мужчина-скаут произносит решающие слова в конце романа о мертвом человеке, который пошел своим путем, но нарушил разум: "Ты видел его последним, ибо его путь не может быть путем праведника". Ср. Cooper, James Fenimore: The Pathfinder or the Island Sea (1840), New York p2006,. 466; место действия также содержит прямые ссылки из повествования Ефремова на "Следопыта" Купера. Таким образом, Эрроухед появляется у Купера в качестве проводника старого капитана, который узнает, что путешествие через неприметный внутренний водоем, такой как озеро Онтарио, может быть гораздо опаснее, чем через

"Старая Атлантика". Ведь решающая кульминация романа со смертью Стрелочника происходит на Тысяче островов в озере Отария, а Курильский архипелаг по-японски называется "Архипелаг Тысячи островов" (Chishima-rettō). Но Купер говорит о Тысяче островов: "Благослови вас Господь, мастер Кэп, никто не знает о них всего и ничего. Они
- загадка для самого старого моряка на озере, и мы не претендуем на то, что знаем даже их имена". Купер: Pathfinder, стр. 245
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чья "природа" или душа ускользает от исторического развития и материально-технического прогресса.
Однако в критике ближайшего послевоенного периода эта новая акцентировка научной фантазии, предпринятая в "Поэтике необычного" Ефремова, не была тематизирована. Напротив, в рецензиях на его произведения подчеркивалась преемственность с классикой, его заслуги в "трудном жанре фантастическо-приключенческой новеллы" ("в трудном жанре фантастическо- приключенческой новеллы")47, который имел так много приверженцев, но так мало
обслуживался советскими писателями: "Рассказы Ефремова собрали в себе лучшие образцы фантастического элемента у Жюля Верна, Мэйн Рида и Уэллса, но этот элемент используется в рассмотренных рассказах лишь как творческий прием."48 Этот метод позволяет ему вызвать интерес к ней "много поэзии и здоровой увлекательной романтики" ("много поэзии и здоровой увлекательной романтики")49, "исследовать недра земли и горы нашей родины" ("исследовать недра и горы нашей родины").50
Несмотря на единодушную похвалу в прессе и почти непрерывные переиздания его рассказов в различных сборниках разными издательствами, он уже испытывает внутренние1945 проблемы. Его первый историко- приключенческий роман "На краю Ойкумены" (На краю Ойкумены), который он написал как дань уважения своему любимому писателю Хаггарду и закончил еще в 1945 году, смог быть опубликован только четыре года спустя в 1949 году издательством "Молодая гвардия", поскольку его сюжет разворачивался за пределами территории Советского Союза в древнем Средиземноморье.51 Хотя Ефремов стал членом Ассоциации писателей в 1945 году и участвовал в презентациях новых книг научной фантастики в начале 1946 года,52 из-за растущих трудностей с изданием научной фантастики и приключенческой литературы он прекратил писать на следующие несколько лет в 1948 году и вернулся к своей работе палеонтолога.53 Деци

47 [Anon.]: o.T. [Rez. Efremov I. Pjat' rumbov. Рассказы о необыкновенном. М. "Молодая гвардия". 1944; Ефремов И. Встреча над Тускаророй. Рассказы. М.-Л. Военмориздат. 1944], в: Октябрь 5-6 (1945), стр. 261.
48 "Рассказы Ефремова обратили в себя лучшие образцы элемента фантастики Жюля Верна, Майн- Рида, Уэллса, но этот элемент в рецензируемых рассказах использован лишь в качестве творческого метода". Костелянец, Евгений: И. Ефремов. Sem' rumbov [Рецензия], в: Звезда (11946), стр. 138-139, стр. 138.
49 Там же, стр. 139.
50 Критик "Нового мира" приходит к очень похожему выводу, усматривая в приключенческой литературе Ефремова прежде всего влияние произведений Верна, Лондона и Конан Дойля. Ср. Евгеньев, Б.: Рассказы о необыкновенном, в: Новый мир 1-2 (1946), стр. 197-202, стр. 197.
51 Ср. комментарии Ефремова по этому поводу в беседе с Адамом Галисом РГАЛИ1961,, ф. оп2826,. изд1,. л2,. 20 и далее.

52 Ср. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л5,. 11; Там же, оп631,. ред22,. л7,. 4.
53 Таким образом, рассказ "Тайна эллинов", который также был написан во время войны, может быть
(Эллинский секрет ) появляются только после1966 низложения Трофима Лысенко, потому что здесь
у него была своя идея

Однако журналистская критика его ранних работ также подавляется.54 Таким образом, хотя Эфре- мов продолжает присутствовать как автор "Нарративов необычного", не существует ни внутреннего   критического,   ни журналистского исследования специфики его поэтики.
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13.2 [bookmark: 13.2 Творческий дарвинизм - проза Палеха][bookmark: 13.2 Творческий дарвинизм - проза Палеха]
Творческий дарвинизм - проза Палеха и Студитского на обочине жизни

"Знаете ли вы, что самое интересное в науке? Что этому никогда не будет конца. Это как волшебный мешок в сказке: Стоит вынуть из него одну монету, как в нем уже звенит следующая".
Абрам Палей (1948)55

В первые послевоенные годы поэтика необычного у Ефремова была вне критики, прежде всего потому, что ни палеонтология, ни геология  не касались тем, спорных с точки зрения научной теории. Как появление богатых, до сих пор не открытых сокровищ, так и возможность того, что на просторах Сибири все еще существуют тяжелые металлы и типы пород, о которых до тех пор не было известно, но которые могли присутствовать в соответствии с периодической таблицей Менделеева, были частью общих предположений научно-популярного и художественно-научного дискурса. 56 Со своими
палеонтологическими и геологическими гипотезами Ефремов находился в рамках официального дискурса и был уважаемым ученым, поэтому люди предпочитали не обращать внимания на его необычные антропологические и космологические гипотезы о природе человека.
Совершенно иная ситуация сложилась в области научной политики в области биологии, которая, будучи "наукой о жизни", была дисциплиной, в наибольшей степени пострадавшей от


антропологической неизменности человеческого существа с момента его зарождения, явно основанного на генетике, ср. Brandis: Žizn' učenogo i pisatelja, p. 189ff. Даже написанные им статьи о популяризации науки и научной фантастики больше не принимались к публикации в "Литературной газете" в начале 1950-х годов. Ср. портфель на Ефремова в РГАЛИ, ф. 631, оп. 3, ед. хр. 210, лл. 247-349.
54 RGALI, f. op631,. ed3,. l302,. 26-30 (D. Danin: Im pomog slučaj. aprelja25 1951).
55 "- Ты знаешь, чтó самое привлекательное в науке? Что ей нет конца. Она - как в сказке волшебный кошелек: только вынешь из него монету, а в нем уже шевелится другая." Палей, Абрам: Остров

Таусена.	Научно-фантастическая	повесть	(Библиотека  приложений),  Москва, Ленинград стр1948,. 20f
56 Ферсман, Александр: Mečty učenogo, в: Znanie - sila (101948), pp. 16-17.
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переориентации советской науки.57 Именно в этой области можно было наиболее четко отделить себя от западного врага с его "фашистским" и идеалистическим взглядом на мир. 58 Пропаганда "биологии Мичурина", "творчески" изменившей основы генетики природы, и популяризация Трофима Лысенко как выдающегося ученого, соответственно, были в центре внимания научных и художественных публикаций на эту тему.59
Эта центральная роль "творческого дарвинизма" для  популяризации науки также была признана в начале работы секции научно-художественной литературы, поэтому были предприняты усилия не только по написанию научно-популярных эссе и очерков на эту тему, для которых имелся целый ряд авторов, но и по набору научно-фантастических текстов. Однако, когда в конце 1940-х годов две работы стали доступны, стало еще более очевидно, чем в рассказах Ефремова, насколько несовместимой была прежняя концепция научной фантастики с "литературой бесконфликтности" и эстетическими доктринами позднего сталинизма. Эти два автора подверглись внутренней критике и критике в прессе, а их работы были использованы в качестве
предлога для начала фундаментального изменения направления Научной фантастики с 1949 года (см. главу 14).
Одним из авторов был профессор биологии Александр Студитский, который дебютировал в литературе в 1948 году с романом "Ущелье Батырлар-Джол" (Ущелье Батырлар-джол), перепечатанным частями в журнале "Знание - сила", которая также стала заглавной для антологии 1949 года "Путь Реккена" ("Дорога богатырей"). Другим автором был Абрам Палей, который в конце 1920-х годов одним из первых попытался дать определение советской научной фантастики в отличие от западных литературных форм (см. главу 5), но затем в 1930-е годы не опубликовал больше ничего в этом жанре, кроме трех рассказов.60 С коротким романом "Остров Таусена" (Остров Таусена) он представил свой первый за многие годы18 роман, который 20оставался   его   единственным произведением научной фантастики в течение следующих нескольких лет.61

57 Сафонов, Вадим; Русецкий, Алексей: Наука о жизни, в: Знание - сила 9 (1948), стр. 1-11; о спорах в области биологии см. Pollock: Stalin and the Soviet Science Wars, pp. 41ff.
58 Ср. Polianski: Das Unbehagen der Natur, p. 101ff.
59 Ср. Долгушин, Юрий: Превращение жизни, в: Знание-сила (101948), с. 13-14; Дерс.: Рассказ о настоящем биологе, в: Знание-сила (41949), с. 1-6; Поповский, Марк: Осуществляемая работа, в: Знание-сила (121949), с. 16-18.
60 Во второй половине 1930-х годов Палей вновь попытался представить свое определение жанра в статьях и монографии о научной фантастике, но потерпел неудачу из-за внутренней цензуры, которая обвинила его прежде всего в желании диктовать жанру в совершенно произвольной, схоластической манере, что он должен и чего не должен делать. Таким образом, она должна была представлять собой литературу фактическую, показывающую реальные науки и людей с политической окраской. Ср. РГАЛИ, ф. оп634,. ред1,. лл454,. 7-15; Там же, ф. оп631,. ред15,. лл143,. 71-

73.
61 Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.
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Роман Палея рассказывает историю самого известного эндокринолога в Западной Европе, профессора Таузена, который предположительно покончил жизнь самоубийством в 1939 году после немецкого вторжения в Париж. 62 На самом деле, перед лицом, казалось бы, неостановимого наступления Гитлера, этот поклонник "великого Сеченова", который выучил русский язык специально для   того,   чтобы   учиться   у   Павлова,   при   посредничестве   дружественных
моряков бежал на уединенный остров в Северном Ледовитом океане к северу от Швеции, где климат был мягким благодаря доселе   неизвестному ответвлению Гольфстрима.63 Здесь, отрезанный от всей цивилизации и не имея никакой информации о том, что немцы и японцы проиграли войну, он продолжал проводить свои эксперименты на острове вместе с другом-ученым и местными саамами. 64 Они состояли в основном из хирургических вмешательств
во "внутреннюю секрецию" живых существ и в их гипофиз, а также селекционных процедур, которые могли изменить размер животных на "карликов и великанов" ("Карлики и гиганты"). Так Таузен вывел собак размером с медведя и кошек размером с тигра, или вырастил уток, которые полностью лишились перьев.65
Эти бесперые утки составляют отправную  точку  сюжета  романа, когда два газетных корреспондента, скучающие летом в Мос-кау, обнаруживают "газетную утку" (газетная утка) о бесперых утках, подстреленных охотником на севере страны.66 В поисках происхождения этой утки двое журналистов отправляются на Белое море в самую северную рыболовецкую колонию страны, откуда они берут след уток, прилетевших с моря на старом катере,
попадают в шторм и опрокидываются, очнувшись от бессознательного состояния только тогда, когда они уже находятся на острове Таусенс. 67 Теперь они узнают историю одинокого "чудака", его успехи в селекции и трансплантации, рассказывая при этом о "замечательных" военных  и научных успехах Советского Союза.68
Таузен с недоверием принимает услышанное к сведению и заявляет о своем желании самостоятельно познакомиться с этой страной. После того как устанавливается контакт с домом и "ракетоплан" забирает героев с острова, он изумленно восклицает:




62 Ср. Палей, Абрам: Остров Таусена. Научно-фантастическая история (Библиотека приложений), Москва/Ленин-град 1948, с. 70 и далее.
63 Иван Михайлович Сеченов (1829-1925) считается основателем русской физиологии, см. там же, стр. 66 и далее, 71 и далее.
64 Там же, стр. 94 и далее.
65 Там же, стр. 112 и далее.

66 Там же, стр. 5 и далее.
67 Там же, стр. 15 и далее.
68 Там же, стр. 8667, и далее.








"Да, человечество продвинулось далеко вперед, а я застрял на острове. На далеких островах жили дикари. Культура развивалась, но они оставались почти на уровне каменного века. И я поставил себя в положение такого дикаря".69
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В колхозе "Победа" и во время экскурсионного полета над окрестностями Таузен знакомится с новейшими техническими, культурными и научными достижениями социализма, при котором все больше исчезает разница между городом и деревней.70
Научный руководитель колхоза, профессор Рашков, объясняет Таузену успехи биологии Мичурина, которая может не только показывать успехи в селекции новых сортов растений по примеру великого русского ботаника Климента Тимирязева, но и успешно работать с сельскохозяйственными животными, уровнем гормонов которых Рашков манипулирует с помощью ультрафиолетовых лучей и биохимических инъекций, так что можно менять их размер, цвет меха или содержание жира по мере необходимости.71 Первые успехи видны и в продлении жизни, оживлении умерших, борьбе с ранее смертельными болезнями, эмансипации женщин и автоматизации заводов, а также в полном преобразовании природы, так что Таузен признается, пораженный: "Да, - сказал он, - вы применяете каждое научное открытие на благо человечества, а я...". Я занимался созданием диковинок: разводил гигантских собак, лосей и моржей в миниатюре...".72 И вот, в конце бесед с Рашковым, Таузен понимает всю суть новой советской науки, главная цель которой - служение народу, в то время как он потерял десять  лет  своей жизни без всякой цели.73
Теперь роман в целом отвечает требованиям новой концепции жанра в
плане его компоновки: с одной стороны, известный немецкий академик довоенного периода как анахроничный ученый, отрезанный нацистами от всякого развития как "дикарь" и нашедший изгнание на необитаемом острове как сумасшедший "эксцентрик". С другой стороны, есть новые советские ученые, которые после окончания войны "творчески" используют растительную и животную природу в тесном контакте с простыми людьми. Этот контраст парадигматически иллюстрируют жены двух исследователей. Если жена Таусена, которую он оплакивает по сей день, умерла от рака желудка
- болезни, которая сегодня в Советском Союзе излечима, то жена Рашкова была так тяжело ранена в Великой Отечественной войне, что ее объявили погибшей.

69 "- Да, человечество шло вперед, а я засел на острове. Были дикари, которые жили на отдаленных островах. Культура развивалась, а они оставались почти на уровне каменного века. И я сам себя поставил в положение такого дикаря". Там же, стр. 149.

70 Там же, стр. 150 и далее.
71 Там же, стр. 181 и далее.., 185.
72 "- Да, - сказал он, - каждое научное открытие вы обращаете на пользу человека, а я	я увлекался
созданием курьезов: выводил гигантских собак, миниатюрных оленей и тюленей...". Там же, стр. 168.
73 Там же, стр. 189 и далее.
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клинической смерти, прежде чем его удалось оживить благодаря последним достижениям советской медицины.74 Если эксперименты Танзена давали бесполезные для кабинета любопытства результаты, то советская наука после Сеченова, Павлова, Мичурина и Тимирязева служила как индивидуальному выживанию, так и коллективному народному хозяйству.
Единственным недостатком романа Палеха, однако, было то,   что бежавший от нацистов немецкий ученый создал совершенно бесполезных "карликов и великанов", но, несмотря на это, добился успеха. Однако методом, который помог ему достичь этого успеха, была не мичуринская биология "творческого дарвинизма", а, конечно же, противоположный метод, а именно метод селекции и "формальной" генетики, с которым в те годы всеми силами боролась идеалистическая и реакционная наука "вейсманизма-морганизма". Этот недостаток усугубляется эпилогом академика и биолога Бориса Михайловича Завадовского (1895-1951), который сначала был сторонником Трофима Лысенко, но после войны открыто и публично критиковал нападки Лысенко на генетику, за что был снят со 1948всех постов, а его собственная исследовательская лаборатория эндокринологии в Академии наук была закрыта. 75 Таким образом, роман Палея получил язвительные отзывы, в том числе в "Литературной газете", только на основании этого эпилога.76 Кроме того, концепция одиночного исследователя была отвергнута как совершенно устаревшая.77 Вот почему Кирилл Андреев в публичной лекции о научной фантастике года в 1948январе 1949 года, ссылаясь, в частности, на роман Палеха, пришел к выводу: "Вместо того чтобы бороться с чуждыми нам теориями, авторы сами становятся пленниками враждебных буржуазных идей, как это случилось с романом Палеха "Остров тысяч"".78

74 Поэтому в настоящее время она считается "ранее умершей" ("Бывший покойник"), ср. там же, с. 170.
75 В эпилоге Завадовский прямо восхваляет генетику как "общепризнанную" науку, которая вдохновила воображение биологов и сделала возможным выведение новых видов животных, ср. Завадовский, В. М.: Реальность и фантастика в повести "Острова Таусены", в: Там же. 196.
76 Ср. РГАЛИ, ф. оп. 3634,, ед. хр243,. 349-353 (Редакция "Литературной газеты", отд. науки: Ru- kopisi proizvedenij, opublikovannych v "LG" v 1944-1953 godach [Gra A. - Gruško L.]).
77 Александр Казенцев на внутренней дискуссии в мае резко напал как1949 на научное содержание, так и на "литературные процедуры" Палея, которые были использованы при изображении фигуры
"неизменные   одинокие    люди"    ("неизменный    человек-одиночка")    были    полным
анахрониз- том, ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. л2,. 53f. (Правление Союза Советских Писателей, Секция научно-художественной литературы: Стенограмма заседаний Секции. Доклад В. А. Сафонова "Советская научно-художественная литература" за 1947- 1948 гг., май21 г1949.).
78 "Вместо борьбы с чуждыми нам теориями авторы сами попадают в плен враждебных буржуазных идей, как это случилось с романом Палея 'Остров Таусена'". Редактор и критик Андреев,

перешедший тем временем в издательство "Молодая гвардия", обосновывает это суждение прежде всего тем, что Таузен, как одиночка, противостоит всему миру на своем необитаемом острове, ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. лл22,. 11-12 (Правление Союза советских писателей, Секция научно-художественной литературы: Стено-.
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Аналогичная судьба постигла и второго автора, попытавшегося научно- фантастическую популяризацию биологии, хотя он делал это с совершенно другими предпосылками. Александр Николаевич Студитский (1908-1991) быстро сделал карьеру в 1930-х годах: После изучения биологии он специализировался на гистологии (изучении биологических тканей) и уже в 1930-х годах поднялся до должности заместителя директора Института эволюционной морфологии и экологии животных Академии наук. После войны он получил должность профессора гистологии в Московском государственном университете и Сталинскую премию за1952 работу о гистогенезе костной мускулатуры. 79 В то же время он с самого начала активно занимался популяризацией науки и регулярно писал статьи для "Правды" и "Огонька". 80 Из-за этого журналистского присутствия Секция художественно- научной литературы специально наняла его для "Научной фантастики", поскольку ожидали, что он создаст успешную работу о "творческом дарвинизме".81
Однако первая рукопись романа, которую Студитский представил на эту тему в середине 1946 года, оказалась настолько неадекватной, что запланированный выпуск книги в издательстве "Молодая гвардия" был отменен. 82 Однако, поскольку других работ на эту тему не было, по инициативе главного редактора журнала "Знание - сила" Олега Писаржевского она была тщательно переработана, и после двух

грамматика свещанья в Центральном Доме Литераторов. Наблюдение за производством научно-фантастической ли- тературы бога1948. янв28.. г1949.); Ср. также февральскую рецензию Андреева на роман Палея, направленную в том же направлении, в 1949РГАЛИ, ф. 361, op. ed. l22,17,. 24-28 (Право Союзе Советов-кич Писателей, Секция научно-художественной литературы: Рецензии на произведения Членов ССП и отдельных лицензий; Послесловие к Секцию. По альфавиту авторов произведен на букви "B"-"Š". г1949.).
79 Ср. Гаков: Ėnciklopedija fantastiki, стр. 543.
80 Ср. Студитский, Александр: Рассказ о великом физиологе (И. А. Павлов), в: Знание - сила 10- 12 (1946), с. 33- 37; Мухолюбы-человековеконавистники, в: Огонек 11 (1949), с. 14-16; Дерс: Живое искусство, в: Огонек (311950), с. 25-26.
81 Ср. РГАЛИ, ф. оп631,. ред15,. л787,. 18ф.; Там же, ф. оп631,. ред22,. л26,. 62ф., 75ф.
82 О судьбе первого варианта ответственный внутренний рецензент Поповский сообщил на заседании секции в октябре 1946 года следующее: "Он принят "Молодой гвардией". Речь идет о биологии - предмете, который вы знаете. [...] Когда я прочитал книгу, меня охватил ужас. Бывает, что в ней слишком много науки и слишком мало литературы, бывает и наоборот - слишком мало науки и слишком много литературы. Здесь нет ни одного, ни другого. И все оскорбительно вульгарно. Я звоню и говорю: эта книга - вне литературы. Я называю "Молодая Гвардия". Через несколько дней Любаненко звонит мне и спрашивает: почему они так жестко взялись за книгу? Писаржевский прочитал его и дал положительную рецензию. Книга принята. Центральный комитет Ком- сомола вынес несколько горьких приговоров по этому поводу. Теперь книгу снова

вынули". ("Она набрана в "Молодой Гвардии". Она трактует о биологии - теме, которую вы знаете. [...] Когда я прочел книгу, я пришел в ужас. Бывает, что есть много науки и мало литературы, бывает наоборот - мало науки и много литературы. Тут - ни того, ни другого. И все - оскорбительно пошло. Я звоню сюда и говорю: эта книга стоит по ту сторону литературы. Звоню в 'Молодую Гвардию'. Через несколько дней мне звонит Любаненко и спрашивает: почему Вы так резко относитесь к этой книге? Ее читал Писаржевский и отнесся положительно. Книга была набрана. ЦК комсомола по отношению.














Expe

лет, она смогла появиться в его журнале, начиная с июля, под1948 названием "Ущелье Батырлар-Джол" (УщельеБатырлар-джол). Затем Виктор Сапарин даже включил научно-фантастический роман в качестве обложки в антологию, которую он редактировал год спустя.83
Этот короткий роман рассказывает о приключениях в лаборатории биологических исследований в горах Кыргызстана, где предпринимаются попытки вырастить более крупное и, главное, более продуктивное жевательное растение, чем встречается в природе. Здесь московский зоолог Борис Карчев, упустивший связь со   своей   экспедиционной   группой, встречает своего бывшего студенческого друга   Павла   Березова,   который мало думает о монотонной лабораторной работе и   вместо   этого предпочитает совершать авантюрные экспедиции в окрестных горах Тянь- Шаня.84 Он следует легенде кыргызских местных жителей, которые рассказывают о далеком высокогорном ущелье под названием "Путь Реккена" ("Дорога богатырей", кыргызское "Байрлар-джол"), которое приносит болезни и смерть своим посетителям.85 Рискуя, "анархист" Павел также обнаруживает ущелье, скрытое за высокими скалами, где вся растительность, а также обитающие там животные и птицы, благодаря особым экологическим условиям выросли до "гигантских" размеров, которые на самом деле включают в себя каучуковые растения.86 Благодаря Борису, которого привлекли на помощь, им удается проделать опасный путь обратно, где они вынуждены пожертвовать выкопанным корнем каучука и могут спасти лишь несколько семян для лаборатории.87 Тем временем в лабораторных условиях удалось вырастить каучуконосные растения, которые по размерам не уступают диким, но содержание каучука в них остается низким. Семена же, привезенные Борисом, вырастают в такие же маленькие растения, какими они были бы   в противном случае, что позволяет сделать вывод о том, что их размер обусловлен внешними экологическими условиями горного ущелья, а не их генетической структурой.88
Чтобы изменить эту генетическую предрасположенность - "встряхнуть геном" (расшатать наследственность) - во второй части новеллы человек решает выбраться из цветущего оврага.

К ней вынесено несколько очень горьких суждений. Теперь книга разобрана"). РГАЛИ, ф. оп631,. изд15,. л787,. 18ф.
83 Ср. Студитский, Александр: Ушчеле Бартырлар-джол. Научно-фантастическая повесть", в: Знание сила (71949),
pp. 29-34; 8, pp. 29-36; 9, pp. 27-36; Ders.: Uščel'e Batyrlar-džol (Doroga bogatyrej), in: Saparin, Viktor (ed.): Doroga bogatyrej. Sbornik naučno-fantastičeskich povestej, Moskva 1949, pp. 188-362. Здесь цитируется по журнальной версии.
84 Studitskij: Uščel'e Bartyrlar-džol, (71949), p. 29ff.
85 Там же, стр. 32 и далее.

86 Ibid., 8 (1949), p. 32ff.; Помимо высокогорного климата, причиной, по-видимому, является, в частности, сильное загрязнение воды, которая очень ядовита для человека
- что Павел должен болезненно пережить. Так, пришедший на помощь Борис воспринимает ущелье как "область гигантских форм жизни" (Среда гигантских форм жизни), которые выглядели "как фантастические чудовища из детских сказок" (с фантастическим обликом чудовищ из детских сказок). Ср. там же, (91949), стр. 28.
87 Ibid, p. 34ff, (101949), p. 30ff.
88 Там же, стр. 33.
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С этой целью они предпринимают еще одну экспедицию, на этот раз более подготовленную, в "Долину чудес" (долина чудес).89 Однако и эта экспедиция едва не заканчивается катастрофой: гигантские крокодилы заманивают исследователей в ловушку, и только взорвав горную стену, удается спастись с охраняемой пыльцой. Взрывные работы приводят к затоплению ущелья, так что ни один из растительных и животных "монстров" (чудовищ) не выживает. 90 С другой стороны, опыление "искусственных" растений пыльцой "диких" удается в лаборатории, так что получается гораздо более урожайное каучуковое растение, как сообщает руководитель лаборатории Григорий Петренко:

"[...] "Пыльца этих растений оказалась единственным  средством перемешивания генетического материала в потомстве выведенной  нами формы. Именно потому, что мы так легко заставили растение увеличить свою резиновость. А кроме того...", - мечтательно улыбнулся Петренко, - "ведь название "Батырлар-джол" означает "Путь Рекена". Замечательное имя! Как приятно мечтать о том, что настанет время, когда все растения, необходимые человеку для экономики, будут превращены им в гигантов впечатляющей силы и производительности! Мы открываем путь к этому времени. Почему бы нам не назвать наш сорт "Батырлар-джол"!".91

Все, что осталось от природного "зверя" киргизской высокогорной долины, - это гигантский череп козла, который Борис увез с собой для Московского зоологического музея.
В этой работе Александр Студитский явно попытался совместить "классический" приключенческий топос "забытого мира", полностью изолированного от остальной цивилизации и эволюции, в   котором произошли необыкновенные события, с современными результатами научной популяризации.92 Его работа, явно вдохновленная романом Конан Дойля "Затерянный мир", в котором рассказывается о па-леонтологической стадии Земли, скрытой за высокими скалами на необитаемом острове, представляет собой попытку переработать "творческий дарвинизм" Мичурина в художественной литературе, придав ему новый смысл на основе "долины".

89 Там же, стр. 34 и далее.
90 Ibid, S. (111949), p. 27ff.
91 "[...] пыльца этих растений оказалась тогда единственным средством расшатать в потомстве выведенной нами формы. Именно потому мы так легко заставили растение повысить каучуконосность. А кроме того... - Петренко мечтательно улыбнулся, - ведь название 'Батырлар- джол' означает - Дорога богатырей. Чудесное название! Как приятно мечтать, что будет время, когда все растения, необходимые человеку для его хозяйства, руками ученых будут превращены в гигантов потрясающей мощи и продуктивности! Мы открываем дорогу к этому времени. Почему же нам не
назвать наш сорт "Батырлар-джол"!". Ibid, p. 35; о понятии "бодрствование в биологии Лысенко см. Polianski, Igor J.: Das Lied vom Anderswerten. Лысенко и политическая

семантика наследственности, в: Osteuropa (102009), pp. 69-88.
92 Об этом идеологически удобном намерении короткого романа см. Polian- ski: Das Unbehagen der Natur, p. 103f.

Рекен" противостоит "естественному дарвинизму", которому, как указывает Петренко, потребовалось гораздо больше времени для такого же развития гигантского каучукового растения:
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Помните, у Мичурина написано: "Мы должны уничтожить время и вызвать к жизни существ будущего"?" Петренко мечтательно погладил усы. В горном ущелье Батырлар-Джол природа создавала этот удивительный мир на протяжении сотен тысячелетий. Но нам удалось за шесть лет - конечно, с помощью всего одного растения - сделать то, на что у природы ушли тысячелетия. Это настоящее творение будущего!".93

Однако эта форма популяризации "творческого дарвинизма" встретила еще более жесткую критику со стороны членов секции, чем роман Палеха, причем отвергались как "авантюрная" форма, так и фантастическое содержание.
Таким образом, форма научно-фантастического приключенческого романа также превратила первоначальный замысел этого "несовершенного короткого романа" (порочная повесть) в свою противоположность.94 В основе "Долины великанов" лежит "антимичуринская идея", которая призывает читателя искать мир чудес и сказочных существ в дикой природе вместо того, чтобы неустанно работать в лаборатории для достижения своей цели. В то же время люди в конечном итоге изображаются не как превосходящие природу, а скорее как уступающие ей: "Глубокий страх заставляет их сомневаться в превосходстве людей над природой".95 Это породило "принципиально легкомысленное мусорное чтение" (принципиально легко, бульварно чтиво)96, которое касалось лишь "переодетой науки", "покрытый ради удовольствия расписными обоями развлечений и приключений" ("наука подкрашенная, которая для приятности, прикрыта разрисованными обоями зани- мательности и проиключений").97 Однако вместо "формально-генетического" мистицизма Волшебного ущелья читатель требует и нуждается в неприкрашенном изложении науки.98


93 "- Помните, у Мичурина сказано:/ 'Мы должны уничтожить время и вызвать в жизнь существа будущего'? - Петренко мечтательно погладил усы. - В долине Батырлар-джол природа в течение сотен тысяч лет создавала этот удивительный мир. А мы за шесть лет сумели сделать - правда, с одним только растением - то, на что в природе нужны были тысячелетия. Это настоящее существо будущего! " Studitskij: Uščel'e Batyrlar-džol, (111949), p. 35.
94 Так Иванов на дискуссионном заседании в декабре ср1949,. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. 26, л. 31. Ср. также критику последнего в рецензии на том в октябре 1950 г., РГАЛИ, ф. 631, оп. ред22,. 35, лл. 6-13.
95 "Животный страх заставляет их усомниться в превосходстве человека над природой" Так Шевченко на внутреннем обсуждении в марте ср1951,. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л41,. 11.
96 Так Писаржевский в октябре на1946 внутреннем совещании, см. РГАЛИ, ф. оп631,. ред15,. л787,. 6.

97 Так, лектор Струкова в декабре ср1949,. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л26,. 39.
98 Ср. там же, л. 44.
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Теперь эту в первую очередь идеологическую и идейную критику Студитского - а также Палея - следует рассматривать на непосредственном научно-политическом фоне того времени. Ведь именно во время публикации двух новелл в конце июля, начале 1948 года состоялось решающее для дальнейшего развития биологии в позднесталинскую эпоху совещание во Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук, на котором генетика была окончательно полностью отвергнута как западное, буржуазное и антисоветское научное        направление.99	Этот триумф "мичуринской биологии", пропагандируемой Трофимом Лысенко, был идеологически обеспечен, прежде всего, через резкое разделение советского или российского против западного, буржуазного, позже также "космополитического" понимания науки. 100 Хотя оба произведения единодушно пропагандировали выведенную Ламарком мичуринскую биологию, одного факта использования в них якобы типичных "иностранных" мотивов приключенческой литературы ("затерянный мир", необитаемый остров, непреодолимые природные явления, сумасшедший и т.д.) было недостаточно.
"Sonderling") в данном контексте было достаточно, чтобы отвергнуть их как аберрации.
Следствием этой критики стало то, что Студитский, как и Палей, воздержался от написания дальнейших научно-фантастических романов до наступления "оттепели", а секция научно-художественной литературы сделала вывод, что больше не следует привлекать ученых. Студитский был не единственным ученым, который интересовался этим жанром и, очевидно, понимал его скорее как развлекательную вечернюю литературу, чем как научно-художественную литературу "великой мечты", как пропагандировали Андреев и большинство членов секции. Член Ака- демии  Александр Иванович Опарин (1894-1980), биохимик, автор фундаментального труда в истории биологии "Происхождение жизни" (Происхождение жизни, 1924) или
профессор Московского государственного университета и известный энтомолог Николай Николаевич Плавильщиков (1892-1962) посвятили себя активной научной популяризации и научному фантазированию.101 И оба, как убежден Лысенкис, предпочитали научную фантазию, которая была прежде всего занимательной и авантюрной.
Этот конфликт проявился и в других произведениях, опубликованных в конце 1940-х годов, таких как первый крупный роман Владимира Брагина "В стране непроходимых трав" (В стране дремучих трав, 1948), который сначала даже был номинирован на Сталинскую премию, но затем был отклонен за принижение человечности и антисоветские знания.







99 Подробное обсуждение этих предпосылок научной политики см. в Polock: Stalin and the Soviet Science Wars, pp. 41-71.
100 Ср. там же, с. 61 и далее.
101 Сам Плавильщиков даже опубликовал в 1945 году в "Библиотеке приключений" научно-фантастический роман "Недостающее звено" о встрече с человеком-обезьяной, который представляет собой недостающее эволюционное промежуточное звено между обезьянами и людьми. Ср. Плавильщиков, Павел: Недостающее звено. Фантастическая повесть (1945), Новосибирск 2004.

Полемика возникла из-за двух разных понятий жанра.102 Споры возникли из-за двух разных жанровых концепций: Научно-фантастическая приключенческая литература, как она пропагандировалась в 1937-1941 годах, и "научно- художественная" научная фантастика, как ее впервые сформулировал1945 Андреев и как она все чаще объявлялась единственно приемлемой в секции художественно-научной литературы (глава 14). Однако наиболее ярко это
противоречие проявилось в области астрономии, как будет показано в следующем разделе.
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13.3 "Гости из космоса" - Неизвестные летающие объекты из других миров

"Большая часть нашей науки и техники является секретной, существует целый ряд запрещенных предметов. [...] часто вам не разрешают упоминать точные обстоятельства с деталями, которые вы хотите показать. Значит ли это, что не следует показывать людям то, что находится на грани тайны? Нет, в любом вопросе, даже сложном, можно найти правильные пути, чтобы читатель почувствовал, как решается задача; можно избежать вульгаризации и показать, как рождается идея. Нет никакой тайной идеи, хотя плод этой идеи часто объявляется тайной".
Борис Ляпунов
(1951)100

Одной из самых взрывоопасных тем послевоенного периода стала популяризация астрономии и особенно космических путешествий, поскольку обе эти научные области были однозначно

102 Роман Брагина был задуман очень похоже на роман Студитского, только в его случае природа не увеличена во много раз, а наоборот, человек уменьшен в сотни раз, так что животные и растения тоже кажутся ему великанами. И здесь, как и в случае со Студитским, природа предоставляет технические модели, созданные за миллионы лет, которые человек "творчески" присваивает за несколько лет в ускоренном времени. Подробное1948. толкование этого романа см. в Schwartz: Im Land der undurchdringlichen Gräser, pp. 415-456.
103 "Многое в нашей науке и технике секретно, существует целый ряд запретных тем. [...] часто нельзя датьконкретную обстановку с теми подробностями, которые хотелось бы показать. Значит ли это, что не нужно показывать человеку вещи, стоящих на грани секретности? Нет, в каждом вопросе, даже сложном, можно найти правильные пути для того, чтобы почувствовал читатель, как решается задача; можно избежать вульгаризации, показать, как рождается идея. Идея не бывает секретной, хотя

плод идеи часто засекречен. " Так Борис Ляпунов на дискуссионном мероприятии по научной фантас-тике в апреле ср1951,. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л41,. 41.
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"другие", внеземные сферы. Кроме того, звездное небо как небосвод, место пребывания богов и власти судьбы всегда было центральным местом метафизических, а в наше время все более секуляризованных мировоззренческих дискурсов. В наше время космос стал центральным воображаемым полем приключенческой литературы по крайней мере со времен "Войны миров" Г. Уэллса и особенно после Первой мировой войны, где прошлые и будущие войны разыгрывались в апокалиптических сценариях как битва между цивилизацией и варварством, а также между высокотехнологичными            сверхцивилизациями.104	Хотя превращение сверхъестественных богов во внеземных захватчиков также представляло собой определенную профанацию Вселенной, все эти истории участвовали в "войне будущего" вплоть до сегодняшнего дня.
"замещающий религиозный" миф современности, согласно которому "противостояние с внеземными формами жизни сравнимого или более высокого интеллекта или "вида" может также сказать что-то о "космической" судьбе человека".105
Именно по этой причине космические путешествия и астрономия перестали играть центральную роль в популяризации науки в Советском Союзе в 1930-е годы, поскольку не могли внести непосредственный вклад в строительство социализма. Если они все же рассматривались в научно-популярных изданиях или газетах, то читателям представлялось прежде всего пространство, опустошенное от инопланетных захватчиков и звездных воинов. Прежде всего,
подчеркивалась возможность экспансии прогрессивного человека, для которого Константин Циолковский, в частности, как космический первопроходец, представлял собой центральное референтное лицо.106 Александр Беляев написал еще два романа на эту тему, в 1933 году - роман "Прыжок в ничто", посвященный советскому ракетчику и ученику Циолковского Фридриху Артуровичу Кандеру (1887-1933)107 , а в 1936 году - роман "Звезда КĖС" (Звезда КЭЦ), посвященный
самому Циолковскому, умершему годом ранее.108 В 1935 году, после некоторых культурно-политических и организационно-технических трудностей, на экраны кинотеатров вышел первый советский "фантастический" фильм о полете на Луну "Космический рейс" Василия Журавлева, для которого Циолковский незадолго до своей смерти все еще работал над эскизами космических ракет.




104 См. также раздел 3.3 этой книги.
105 См. подробнее: Гутке, Карл С.: Мифос Нового времени. Das Thema der Mehrheit der Welten in der Literatur- und Geistesgeschichte von der kopernikanischen Wende bis zur Science Fiction, Bern/München 1983, здесь цитируется p. 344. Русские "космисты", такие как Федоров или Циолковский, конечно, были непосредственно в этой традиции, см. Hagemeister: Die Eroberung des Raums und die Beherrschung der Zeit, pp. 257-284.

106 Ср. Эндрюс: Красный космос, стр. 79-96.
107 Ср. Беляев: Прижок в ницто (1933).
108 Ср. Беляев: Звезда КĖС (1936). KĖC - инициалы имени, отчества и фамилии Циолковского.
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(ср. главу 8). А уже в 1940 году научно-фантастическая короткометражка о советском полете на Марс стала обложкой журнала "Знание - сила".109
Даже после войны эта тема продолжала присутствовать в научно-популярных журналах, хотя в научно-фантастических текстах она также приобрела философско-идеологическое измерение - как уже указывал Ефремов - которое явно отклонялось от пропагандируемого советского образа человека. Начало этому положил не кто иной, как Александр Казанцев,  первый  роман которого - как уже говорилось - был отмечен как прорыв научно- фантастической приключенческой литературы.
"гипотетическое повествование" (рассказ-гипотеза) Взрыв (Взрыв) был опубликован в январском номере журнала "Вокруг света" за 1946 год, менее чем через полгода после того, как в августе 1945 года на Хиросиму была сброшена первая атомная бомба.110 Этот рассказ стал не только обложкой журнала, но и его первое публичное чтение даже удостоилось отдельного репортажа в "Литературной газете".111 Речь шла о так называемом Тунгусском метеорите,
который упал в 1908 году в Тунгусских горах в центральной Сибири. Оно стало популярным в 1920-х годах благодаря сообщениям в журнале "Всемирный следопыт" о советском исследователе метеоритов Леониде Алексеевиче Кулике (1883-1942), который тщетно пытался найти место падения небесного тела в тайге (см. раздел 2.3).112
Казанцев взял именно этот метеорит, который еще не был найден, в качестве отправной точки для своего гипотетического повествования, которое дополнительно мистифицировало событие как экзотическую загадку и захватывающее приключение. История начинается с детского воспоминания редактора газеты о путешествии на лодке по одноименной реке через сибирскую тайгу, которое он запомнил навсегда:

"Наша лодка пошла вверх по Верхней Тунгуске, как здесь называют реку Ангару. На мелководье в русле реки в лодке остались только я и рулевой. [...] Я устроился во главе и почувствовал себя капитаном. Это гребной камбуз. Мы - отважные мореплаватели и открываем новые земли за океаном, Эй, кто там на Марсе? Что это за остров за горизонтом?".113

109 Анибал: Моржаки Вселенной (1940). О тексте см. главу 10.
110 Казанцев, Александр: Взрыв. Рассказ-гипотеза, в: Вокруг света (11946), с. 39-46.
111 Ср. обложку "Вокруг света" за январь 1946 года; о дискуссии в Клубе писателей после чтения "Литературная газета" сообщает: "Участники единодушно отметили смелость авторской мысли, напряженность темы и научную актуальность повествования". ("Выступавшие единодушно отметили смелость авторского замысла, остроту сюжета и научную актуальность рассказа"). Ср. [Анон.]: Новый рассказ А. Казанцева (В союзе советских писателей-телевизионщиков СССР), в: Литературная газета (5008.12.1945), стр. 4.
112 Кулик умер в 1942немецком плену, см. о нем Кринов, Е.: Тунгусское диво, в: ЗС 8/1951, стр. 12-14. См. также об этом Цигель, Ф.: Неразгаданная Тажна, в: ЗС 6/1959, стр. 40.

113 "Наша лодка поднимается по Верхней Тунгуске, как здесь зовут Ангару. Не в перекатах только я да рулевой остаемся в лодке. [...] Я устроился на носу и чувствую себя капитаном. Это гребная галера.

Это речное путешествие, переполненное детскими мечтами о приключениях, резко обрывается в тот момент, когда лодку останавливают два гигантских толчка необъяснимого происхождения:
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"И вдруг страшный удар. Я втягиваю голову в плечи. Я плачу, я забываю о "Бакканирах". Плотогон падает на колени от удивления. Его рот открыт [...] и тут - второй удар, еще более страшный. В маленьком коттедже периодически открывается дверь, но никто не показывается в ней. Слева, за тайгой, что-то вспыхивает, противореча солнцу".114

Даже эта начальная сцена как воспоминание из детства указывает на то, что событие было парарелигиозным: коленопреклонение с открытым ртом, двери, открытые призрачным действием, и вспышка молнии, бросающая вызов солнцу.
После этого открытия рассказчик получает 3.визит1945 от этнографа и физика-теоретика Апреля, которые хотят отправиться в экспедицию в один и тот же район, чтобы доказать свои различные исследовательские гипотезы: Этнограф хочет доказать, что коренные жители Сибири произошли от "африканских негров", а физик утверждает, что метеорит взорвался в результате атомной цепной реакции незадолго до падения. Затем рассказчик получает первые новости из Сибири телеграммой от 14 августа, всего через несколько дней после того, как американские атомные бомбы были сброшены на Хиросиму и Нагасаки, после чего полностью "спасенные" исследователи, вернувшиеся в Москву, подробно рассказывают ему  лично о своих находках на местах.115 Оказывается, что эвекены, живущие в районе предполагаемого падения метеорита, все умерли от странной болезни. Уцелела только полностью чернокожая женщина-шаман, одетая только в набедренную повязку, которая, очевидно, что-то знает о гигантском взрыве 1908 года. 116 Когда физик спрашивает ее о советских космических планах, она внезапно теряет сознание, но хочет рассказать что-то исследователям на смертном одре, но уносит свой секрет с собой в могилу - им удается услышать только последние удары ее сердца, где они замечают, что ее сердце находится не с левой, а с правой стороны.117


Мы отважные корсары и идем открывать новые земли в океане. Эй, кто там на Марсе? Что за остров на горизонте?". Казанцев: Взрыв, с. 39.
114 "И вдруг страшный удар. Я втягиваю голову в плечи. Я плачу, я забыл о корсарах. Плотовщик от неожиданности падает на колени. Рот у него открыт. [...] и тут - второй удар, более страшный. В избушке порывисто открывается дверь, но никто не показывается из нее. Слева, за тайгой, что-то сверкает, споря с солнцем". Там же.
115 Там же, стр. 43.
116 Различные свидетели описывают ее как физически и по характеру своеобразную и

"несравненную" личность, ср. там же с. 40, 44.
117 Там же, стр. 45f.

Так, в конце повествования этнограф разрывает научно-популярный манускрипт, утверждающий африканское происхождение сибирских аборигенов, а физик-теоретик добавляет последний абзац к своей гипотезе атомного взрыва, которым и заканчивается повествование:
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"Не исключена возможность, что взрыв произошел не в урановом метеорите, а в межпланетном космическом корабле, работающем на ядерной энергии. Путешественники собирались высадиться на возвышенности Каменной Тунгуски, чтобы исследовать окружающую тайгу, когда на их корабле произошла какая-то катастрофа. [...] В процессе регулируемая кетеновая реакция атомной энергии сменилась реакцией внезапного распада урана или другого радиоактивного топлива, которое присутствовало на корабле в количестве, достаточном для возвращения на неизвестную планету".118

Связь между взрывом и шаманкой со странной анатомией, впервые появившейся в регионе примерно в это время, которая изначально не могла говорить, обладала чудесными целительными способностями и пела "доисторические песни", в рассказе не раскрывается, но усиливает впечатление от таинственных событий, указывающих на мистическую встречу третьего рода, первый контакт с
"инопланетянами". Казанцев	берет	здесь	центральные	элементы	"классического" приключенческого романа и переносит их в советское настоящее: так, опасное путешествие    в     неизвестное     место     в     пустыне,    где     два     исследователя сталкиваются с экзотическим дикарем и делают свое   удивительное открытие,     позволяет     им     пережить     лиминальный      пограничный      опыт, который заставляет их вернуться в редакцию научно-популярного журнала физически "спасенными", но духовно "просветленными", изменившимися людьми. 119 Это создает странный "анахроничный" сдвиг: советское участие в "обычной" войне, которое в остальном вездесуще во всех художественных и журналистских текстах тех лет, упоминается так же мало, как и абсолютно секретный советский ядерный проект, который в то время все еще находился в зачаточном		состоянии.	Однако	это	экстраполируется		в	космические, внеземные измерения как авантюрный пограничный опыт и, таким образом,
все еще может быть предметом переговоров.120


118 "Не исключена возможность, что взрыв произошел не в урановом метеорите, а в межпланетном корабле, использовавшем атомную энергию. Приземлившиеся в верховьях Подкаменной Тунгуски путешественникимогли разойтись для обследования окружающей тайги, когда с их кораблем произошла какая-то авария. [...] При этом реакция постепенного выделения атомной энергии перешлав реакцию мгновенного распада урана или другого радиоактивного топлива, Имевшегося на корабле в количестве, достаточном для его возвращения на неизвестную планету." Там же, стр. 46.
119 Симптоматичным является описание возвращения "физика-теоретика", который даже

потерял свои очки - олицетворение интеллектуальности - в пустыне и внешне полностью "verwil- dert", ср. там же, с. 42f.
120 К концу декабря 1946 года был завершен первый небольшой атомный реактор, а первый успешный взрыв атомной бомбы произошел в конце августа 1949 года.
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Рис. 18 Титульная иллюстрация к этюду Бориса Ляпунова "Из глубин космоса".
из журнала "Знание -
сила", № (101950)

Вместо этого параллели между американскими атомными бомбами того года и1945 метеоритом 1908 года, а также "доисторическими" песнями шамана и детскими воспоминаниями рассказчика придают титульной теме "взрыва" надвременное, квазикосмическое измерение вечности. Максимальная разрушительная сила атомной бомбы, созданной человеком, беллетризируется в дореволюционном времени на территории СССР, приобретая эпистемологическое измерение. Как и у Ефремова, перед лицом космического зрелища люди вырываются из своего социально-политического или социального контекста, даже оказываются вне "естественного дарвинизма" эволюции и сталкиваются с космической силой, доселе им неизвестной. Как в произведении Ефремова художественно-научная душа должна быть приведена в гармонию с вибрациями природы, так и в произведении Казанцева описывается первая встреча исследователей с шаманом, которая происходит в то же время, когда на Хиросиму и Нагасаки

были сброшены американские атомные бомбы:

"Над черной покатой линией леса, окруженной небольшим ореолом, сияла утренняя звезда./ Шаман и ее спутники стояли посреди болота с поднятыми руками. Затем я услышал глубокий, протяжный звук. И, словно в ответ, раздалось далекое эхо леса, повторив ноту на несколько октав выше. Я понял, что там пела она - шаманка./ Так начался неповторяющийся дуэт голоса с лесным эхом, часто звучащих вместе, соединяясь в непонятной, но чарующей гармонии./ Песня закончилась. Я не хотел и не мог двигаться".121
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Странная, непонятная мелодия" здесь буквально завораживает слушателя, который больше не может и не хочет двигаться, и помещает его в другое, космическое или - в терминологии Мирчи Элиаде - "священное время". В то же время, сцена четко обозначена Венерой как Mor- genstern, которая в христианской символике означает как наполненное светом явление Христа в ночи мира, так и Люцифера, падшего ангела. Именно этот амбивалентный символизм Казанцев приписывает и взрыву атомной бомбы, который в фигуре взорвавшегося космического корабля, с одной стороны, обещает эпифанический вариант искупления человечества внеземными существами, а с другой стороны, может быть прочитан как падение Сатаны  из  ада, падающего подобно молнии с небес.
Всего полтора года спустя Иван Ефремов продолжил эту повесть и опубликовал свой второй научно-фантастический роман "Звездные корабли", который выходил 1947частями в журнале "Знание - сила" во второй половине года, а в 1948 году был издан Детгизом в виде книги. 122 Этот короткий роман расширяет гипотезы Казанцева до буквально космических размеров, поскольку вполне очевидно, что он также является беллетристическим исследованием религиозно-философских идей Николая Федова и "монизма вселенной" Константина Циолковского. В ней рассказывается о двух постаревших и уставших профессорах, палеонтологе Шатрове и геологе Да-выдове, дух которых возрождается благодаря наследию их студентов, павших во Второй мировой войне. Один из студентов, русский астроном Виктор, погибший в танковом сражении с немцами под Курском в 1943 году, оставил в своей панихиде рукопись, в которой он рассчитал, что миллионы70 лет назад


121 "Над черной уступчатой линией леса, окруженная маленьким ореолом, сияла утренняя звезда./ Шаманша и ее спутницы стояли посредине болота с поднятыми руками. Потом я услышал низкую длинную ноту. И, словно в ответ ей, прозвучало далекое лесное эхо, повторившее ноту на какой-то многоктавнойвысоте. Потом эхо, звучавшее уже громче, продолжило странную, неясную мелодию. Я понял, что это пела она - шаманша./ Так начался этот непередаваемый дуэт голоса с лесным эхом, причем часто они звучали одновременно, сливаясь в непонятной, но околдовывающей гармонии./ Песня кончилась. Я не хотел, не мог двигаться." Казанцев: Взрыв, с. 44.
122 Цитируется здесь по журнальной версии, см. Ефремов, Иван: Звездные корабли. Научно-фантастическая повесть", в: Знание - сила 7 (1947), с. 25-30; 8, с. 4 дополнение, с. 29-36; 9, с. 30-35; 10, с. 28-32, с. 4 обложка.













Expe

Другой - китайский палеонтолог по имени Тао-Ли, который во время экспедиции в высокогорные степи восточнотибетского региона Кхам в 1940 году обнаружил кости динозавра. Другой - китайский палеонтолог по имени Тао-Ли, который во время экспедиции в высокогорные степи восточнотибетского региона Кхам в 1940 году обнаружил кости динозавров с пулевыми отверстиями, две из которых он отправил своим друзьям в Москву, прежде чем погиб в бою против японских фашистов.
Затем палеонтолог продолжает изучать вопрос о контексте Вселенной в Пулковской обсерватории, которая была восстановлена после войны:

"Иногда звезды сближаются и снова удаляются на миллиарды лет  - космические корабли галактики. И в еще большем пространстве отдельные галактики тоже похожи на огромные космические корабли, освещающие своим огнем друг друга в безбрежном океане тьмы и  невообразимого  холода./ Чувство сродни ужасу овладевало Шатровым, когда он живо  и  ясно представлял себе Вселенную, то пронизанную этим  безнадежным, смертельным холодом пустоты, то не менее смертоносными массами материи, нагретыми до невообразимых температур".123

Но Шатров противопоставляет этому космическому ужасу смертоносного космического мира тьмы свет разума, мысли:

"И тогда гордый энтузиазм разума человека прогнал страшный образ вселенной звезд. Жизнь, быстро проходящая, такая   хрупкая, может существовать только на плоскостях, напоминающих землю, подобно тонкой сети, раскинувшейся по поверхности планеты, она рождает мысль. И мысль постигла пространство Вселенной, обошла его, проанализировала его законы и с их помощью в свою очередь покорила природу, создала для себя подобие звезд для своих целей, используя высшую энергию материи."124

В этом сопоставлении всепроникающей и порабощающей мысли, использующей разрушительные силы космоса в виде ядерной энергии как "высшей энергии", есть явные отголоски циолковского монизма Вселенной и ее превосходства.

123 "Иногда звезды сближаются и снова расходятся на миллиарды лет - звездные корабли Галактики. А веще более огромном пространстве отдельные Галактики также подобны еще большим кораблям, светящимся своими неизмеримом океане тьмы и невообразимого холода./ Чув- ство, похожее на ужас, овладело Шатровым, когда он живо и ярко представил себе вселенную, ды- шащую то безнадежным, смертельным холодом пустоты, то не менее смертоносными массами тери, раскаленной до невобразимых температур" Там же., 7 (1947), S. 29.
124 "И в то же время, гордое восхищение перед умом человека прогоняло страшный облик звездной жизни. Жизнь, скоротечная, настолько хрупкая, что может существовать только на планетах, подобных Земле, похожая на тонкую сетку, стелящуюся по поверхности планеты, рождала мысль. И

мысль понимала пространство вселенной, измеряла его, анализировала его законы и с помощью их же побеждала природу, создавала подобие звезд для своих целей, используя высшую энергию вещества." Ebd.

Первым шагом было признание порабощения человеком космического пространства с помощью разума, что также уже можно было найти в работах Федорова.125
В то же время геолог Давыдов изучает огромные волны цунами у Гавайских островов и развивает очень похожие мысли со своим коллегой, приписывая их причину подземным атомным цепным реакциям, которые, возможно, дают объяснение не только истории Земли, но и формированию всей Вселенной:



Expe

"А что, если в массе остывшей материи Земли  все  еще  оставались нестабильные элементы, остатки какого-то более раннего процесса атомного переворота из эпохи, когда наша планета еще была комочком раздробленной звездной материи? [...] Но если это так, если образование гор на Земле обусловлено глубокой атомной реакцией, то есть надежда, что в будущем мы сможем контролировать стадо этих атомных реакций. Искать их надо в горах, образовавшихся в результате складчатости, и в вулканических областях, как здесь, в Тихом океане.../ Давыдов инстинктом ученого почувствовал важность своей догадки".126

Здесь ученый "инстинктивно" распознает космические связи, ключ к которым лежит в овладении разумом атомной силы как "высшей энергии материи". В дальнейшем два одухотворенных ученых посвящают себя этим космическим связям истории Земли, разыскивая "пришельцев со звезд" ("Звездные пришельцы"), которые миллионы70 лет назад посетили Землю из другой звездной системы и нанесли атомным оружием смертельные пулевые отверстия в черепах и костях динозавров.
Однако этот поиск формулируется не как физико-техническая борьба с природой, а прежде всего как трудный путь духовного познания: "Трудный путь
- это путь новых исследовательских усилий! Редкие полеты мысли - как сказочно легкие прыжки над безднами грубых ошибок".127 Однако за этим интересом к знаниям всегда следует - как это уже сформулировал Ефремов в образе Пяти компасных линий (раздел 13.1) - личностная предопределенность, которая явно отличается от той, что основана на чисто технико-инженерных знаниях.

125 Ср. избранные труды Циолковского на эту тему, например, его "Идеи монизма" из сборника1924: Циолковский, Константин: Genij sredi ljudej, Москва стр2002,. 181-188. О Федорове подробнее см. Хагемайстер, Михаэль: Николай Федоров. Исследования о жизни, работе и влиянии, Мюнхен 1989.
126 "А что, если в массе остывшего вещества Земли остались еще неустойчивые элементы, огарки когда-то бывших процессов атомных превращений той эпохи, когда наша планета была сгустком раскаленной звездной материи? [...] Но если это так, если горообразование на Земле обязано глубинным атомным реакциям, то у нас есть надежда в будущем овладеть этими очагами атомных
реакций. Искать их возле поднимающихся складчатых гор и вулканических областей, вот как здесь, на Тихом океане.../ Давыдов инстинктом ученого чувствовал важность своих догадок. "Ефремов:

Звездные корабли", 8 (1947), с. 30.
127 "Тяжелая дорога - путь новых исканий! Редкие взлеты мысли - как сказочно легкие прыжки над пропастями грубых ошибок". Там же, стр. 36.

В этом заключается разница между сталинским пониманием науки и коллективистским пониманием науки, которое фокусировалось на научных вопросах:
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"Есть люди, - медленно начал профессор, - которые безразличны к своему научному пути. Случайность, полезность - они занимают себя чем угодно. И даже с большим успехом, с хорошими результатами. Но я не считаю их настоящими учеными. Потому что все равно, что бы вы ни говорили, выбор науки определяется личными склонностями, способностями и предпочтениями. Только когда ваш ум улавливает знания, оспаривает их, как воздух, которым вы дышите, - тогда вы становитесь настоящими творцами науки. Не жалея сил для движения вперед, объединяя свою личность с наукой"."128

Только после того, как исследователи в пространных диалогах и монологах обсудят палеонтологическую раннюю историю на основе плутонистических теорий, сдвиг земных плит и формирование континентов, а также вымирание динозавров, и придут к выводу за своими столами путем чистого размышления, что инопланетяне должны иметь такую же внешность, как и люди - поскольку разум ищет во всем мире одинаковые совершенные формы человеческого тела - они также находят череп "прибывшего со звезд" на гигантских раскопках костей динозавров в советской Средней Азии.129
После этого они откапывают тяжелую металлическую пластину с неизвестным химическим сплавом. Ночью в кабинете двух ученых на нем появляется трехмерное изображение инопланетянина:

"Но здесь, клянусь Сатаной, изображение!" - взволнованно воскликнул Шатров. 'Я видел это, видел глазами!' [...] Казалось, что смотрит живое существо, отделенное лишь прозрачным стеклом оптической линзы. И прежде всего, перекрывая все остальные впечатления, огромные выступающие глаза смотрели прямо на нее. Они были - как озера вечной тайны сотворения мира, пронизанные разумом и напряженной волей, двумя могучими лучами, устремившимися вперед, сквозь стеклянную преграду, в  бесконечные просторы космоса. В этих глазах был свет безграничной дерзости разума, познавшего беспощадные законы Вселенной, вечно борющегося в горе и радости познания./ И взгляды ученых Земли, столкнувшихся с этим необычным...


128 "Есть люди, - медленно начал профессор, - безразличные в выборе научного пути. Случай, выгода
- и они будут заниматься чем угодно. И даже с большим успехом, с хорошими результатами. Но я не считаю их настоящими учеными. Все-таки выбор науки, что там ни говорите, определяется личными склонностями, способностями и вкусами. Только тогда, когда ваш ум будет ловить знание, требоватьего, как задыхающийся воздух, - тогда вы будете подлинными творцами науки. Не щадящими сил  в своем движении вперед, сливающими свою личность с наукой" Там же. 9 (1947), S.

31.
129 Там же, стр. 33 и далее.

Глаза, обратившие свой взор из глубин времени, спустились не от испуга. Шатров и Дави- дов были охвачены чувством радости".130
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В этих последних абзацах короткого романа вновь обнаруживаются идейные элементы ефремовской поэтики необычного, как он уже развивал их в своих рассказах, написанных во время войны, но здесь они четко сведены воедино с федоровской философией общего дела, всеобщего освобождения человека от слепой, несущей смерть природы и покорения Вселенной. При этом Ефремов расширяет "братство" всех живых и мертвых, к которому призывал Федоров, до межпланетных измерений в виде эрдовых (живых) ученых и внеземного (мертвого) представительства:

"Великое братство духа и разума с людьми Земли выразилось  инстинктивно при взгляде на изображение. Шатров и Давыдов видели в ней доказательство того, что обитатели разных звездолетов будут понимать друг друга, когда один покорит пространство, разделяющее миры, когда, наконец, произойдет встреча умов, разбросанных по далеким планетарным островкам космоса".131

Таким образом, идея как универсальной, "сатанинской" силы -  к новозаветному
"Святой Дух" как - к "вечной тайне миропостроения", которая здесь выступает не как метафизическая, трансцендирующая сила, а вполне материально преодолевает границы времени и пространства и в конце концов встречается с другими подобными ей "мыслями".
Конечно, с этой космической поэтикой звездолетов Ефремов формально оставался в границах провозглашенной Андреевым "великой несбыточной мечты", согласно которой в Вис...

130 "- А здесь, клянусь сатаной, есть изображение! - возбужденно воскликнул Шатров. - Я видел, видел глаза! [...] Казалось, живое существо смотрит, отделенное только прозрачной стенкой линзы. И прежде всего, подавляя все остальные впечатления, упорно смотрели громадные выпуклые глаза. Они были - как озера вечной тайны мироздания, пронизанные умом и напряженной волей, двумя мощными лучами, стремящимися вперед, через стеклянную преграду, в бесконечные дали пространства. В этих глазах был свет безмерного мужества разума, сознающего беспощадные законы вселенной, вечно бьющегося в муке и радости познания./ И взгляды ученых Земли, скрестившись с этим необычайным взором, глядевшим избездны времен, не опустились в смущении. Шатрова и Давыдова пронизало радостное торжество. " Там же, (101947), стр. 32.
131 "Великое братство по духу и мысли с людьми Земли безотчетно сказывалось при взгляде на изображение. Шатров и Давыдов увидели в этом залог того, что обитатели различных звездных кораблей поймут друг друга, когда будет побеждено разделяющее миры пространство, когда состоится наконец встреча мысли, разбросанной на далеких планетных островках во вселенной. " Ibid. Центральное федоровское обещание возрождения мертвых отцов живыми сыновьями реализуется здесь "духовно" и в обратном направлении: ведь именно расчеты и раскопки духовных "сыновей" старших ученых, павших на войне, чье

интеллектуальное наследие пробуждается к новой универсальной жизни отцами как
"истинными творцами науки".
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Научная фантазия должна быть посвящена фигуре ученого за работой, который своими творческими мыслями изменяет материальный мир (ср. раздел 12.2). Однако и в работах Казанцева, и в работах Ефремова советская действительность, как она представлена в научно-популярных журналах, представляет собой лишь среду, которая воспринимается как должное, инфраструктуру, которая доступна в любое время. Ученые Ефремова - это не сумасшедшие "безумные ученые", стоящие вне или на задворках (западного) общества, а заслуженные и высокочтимые профессора советского общества, для мысли которых, устремленной в космические измерения, научно- политические и идеологические конфликты   советского   настоящего   не играют никакой роли.
Соответственно, существовала и массовая внутренняя критика и оговорки по поводу звездолетов Ефремова, но они не озвучивались публично. Напротив, через несколько лет тема внеземных визитов на Землю снова стала темой обложки научно-популярного журнала, на этот раз "Знание - сила", который в 1950 году опубликовал очерк "Из глубинывселенной" известного научного журналиста и критика Бориса Валерьяновича Ляпунова (1921-1972).132 Ляпунов начинает с описания Тунгусской катастрофы с точки зрения разбившегося межпланетного космического корабля, а затем  подробно  обсуждает, ссылаясь на результаты новых исследований, что космический корабль мог прилететь с других планет Солнечной системы или даже  из  другой галактики. Эти дискуссии сопровождаются картой очерка о столкновении и редакционной заметкой, в которой прямо говорится о рассказе Казанцева и восхваляется гипотеза Ляпунова как "интересная догадка, основанная на фактах и имеющая место в реальности".133
Однако после этого тема вышла из сферы научной "фантастики", к которой все еще явно относили "нереальную" фантастику Казанцева и Ефремова, и достигла научно-популярного   дискурса.   Однако   "средством"   для легитимации этого дискурса оставалась художественная литература. Так, через полгода, весной 1951 года, "Техника - молодежи" опубликовала еще одну научно-фантастическую повесть Александра Казанцева "Гость из космоса", также посвященную гипотезе, что
"Тунгусский метеорит" был межпланетным космическим кораблем.134 В нем астро-ном поднимается на борт полярного корабля, чтобы исследовать климатические условия Арктики. За рюмкой коньяка  в  капитанской  каюте он объясняет изумленным пассажирам новые факты: метеорит,  вероятно, был поврежденным марсианским кораблем, который по неизвестным пока причинам хотел сделать остановку на Земле на обратном пути с Венеры. Для того чтобы лучше понять условия жизни на Марсе, он исследовал схожие климатические условия на Марсе.





132 Ср. Ляпунов, Борис: Из глубин Вселенной, в: Знание - сила (101950), с. 4-7.
133 Ср. [Ред.]: Ot redakcii, в: Znanie - sila (101950), с. 7.
134 Ср. Казанцев, Александр: Гости из Космоса. Научно-фантастический россказ, в:
Техника - молодежь (31951), стр. 28-34.

Северный полюс.135 Перед тем как астронома высаживают на полярном острове Новая Земля, он описывает своим слушателям вероятное появление марсиан, что полностью соответствует идеям, распространяемым Ефремовым, а затем рассуждает о значении прошлых и будущих событий.
"Позиции Марса" объяснены:136
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"В год, когда1924, великое русское изобретение радио вошло во всеобщее употребление, многие радиостанции принимали странные сигналы во время противостояния Марса! Возникло подозрение, что радиосигналы исходят с Марса. Никто не расшифровал эти сигналы.../ - Следующая оппозиция Марса будет в 1954 году. Мы, советские люди, уже овладели атомной энергией. Наша страна является родиной ракетного двигателестроения в необходимых
Скорость.    Именно    мы,    большевики,    завтра     можем     всерьез     озаботиться
межпланетными полетами. [.] Развитие разумных существ, развитие науки на Земля протекает в несравненно более приятных условиях, чем на Марсе. Мы прилетим к ним раньше и сделаем это успешнее, чем они.137

Однако этими научно-фантастическими рассуждениями Казанцев в значительной степени стирает границы между вымыслом и реальностью, желаемым и действительным: разве
Странные сигналы" с Марса в 1924 году отсылают к рекламной кампании фильма Протазанова "Аэлита" того же года, а заявление о том, что  всего через несколько лет мы не только установим контакт  с марсианами, но и сами полетим туда, снова утверждает решительную ссылку на реальность.
Этот реализм также отражен в редакционном обрамлении повествования, которое включает предисловие и многочисленные карты, фотографии, графики и иллюстрации, а также глоссарий о планетах Марс и Венера, Тунгусском метеорите, вопросе о том, есть ли жизнь на других планетах, марсианских каналах и астроботанике, который намного длиннее самого повествования.138 В дополнение к достижениям астронома и президента Армянской

135 Там же, стр. 31 и далее.
136 В астрономии под положением Марса понимается момент, когда планеты Земля и Марс максимально приближаются друг к другу на своих орбитах вокруг Солнца. Эти встречи повторяются в среднем каждые 780 дней, т.е. каждые 2,2 года.
137 "В 1924году, когда широко вошло в жизнь великое русское изобретение радио, во время противостяния многие приемные радиостанции прняли странные! Возникли предположения о радиосигналах с Марса. Никто не расшифровал эти сигналы.../ - Следующее противостоянеие Марса будет в 1954 году. Мы, советские люди, уже овладели атомной энергией... Наша страна - родина реактивного движения нужных скоростей. Именно мы, большевики, сможем завтравплотную заняться межпланетными полетами. [...] Развитие разумных существ, развитие науки на Земле
протекает в неизмеримо более благоприятных условиях, чем на Марсе. Мы полетим кним раньше и сделаем это удачнее, чем они " Там же, стр. 34.

138 Ср. Казанцев, Александр; Бобров, М.С.; Сытин, В.С.: Тунгусский метеорит. Есть ли жизнь на наркотическом самолете-тачке? Планета Марс. Каналы Марса. Планета Венера. Čto takoe astrobotanika? Как можно решить загадку Тунгусского метеорита?, в: Техника - Молодежи (31951), стр. 28-34.
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Академии наук, Виктор Амазаспович Амбарцумян (1908-1996), который в 1946 году основал Бьюраканскую астрофизическую обсерваторию и прославился открытием так называемых "звездных ассоциаций", Гавриил Адрианович Тихов (1875-1960), соучредитель Казахской академии наук (1946) и популяризатор созданной им самим научной дисциплины "астроботаника", считал, что советская астрономия продвинулась "чрезвычайно далеко". 139 Их достижения побудили президента Академии наук СССР Сергея Ивановича Вавилова (1891-1951) сделать меткое замечание - по словам редакторов - о том, что проблема межпланетных путешествий может "скоро перейти от безответственного руководства писателей к более ответственному руководству инженеров".140
Таким образом, в течение пяти лет тема межпланетных путешествий и внеземных, похожих на человеческие, разведданных была обнародована с помощью "Тунгусского чуда" ("Тунгусское диво") в трех центральных научно- популярных журналах. Реакция на эти публикации была значительной и повлекла за собой появление ряда других текстов на тему межпланетных космических полетов, ракетных технологий и разумной жизни на других планетах.141 Один советский критик позже написал, что одна только статья Ляпунова привлекла "внимание миллионов читателей".142   Однако сообщения об инопланетянах не только с   интересом   воспринимались   широкими кругами читателей, но и серьезно обсуждались   даже   среди профессиональных ученых. 143 Например, лекции о "загадке" Тунгусского метеорита в течение многих лет проводились в Московском планетарии.
Коллективное изучение" "гостей из космоса" стало настолько популярным среди заинтересованной светской публики, состоявшихся ученых и академиков, что


139 Ср. там же, p. 28; Амбаркумджан и Бьюраканская обсерватория сыграли решающую роль в популяризации тезиса о существовании внеземных разумных цивилизаций в космосе до 1960-х годов, ср. 81; В главном герое Казанцева из "Гостя из космоса" нетрудно узнать Гавриила Тихова - прототипа, который пытался определить биологическую жизнь на других планетах с помощью оптических приборов - процедура, которую он первоначально назвал астроботикой, которую он сначала назвал астроботаникой (Астроботаника, 1949), затем астробиологией (Астробиология, 1953) и сумел популяризировать не только в изданиях Казахской академии наук, но и в партийном издании "Правда", см.Тихов, Гавриил: Новейшие исследования по вопросам о ратителе на планете Марс, Мосвка 1948.
140 Ср. [Ред.]: o.T. [Gost' iz Kosmosa], in: Technika - molodeži (31951), p. 28.
141 Ср. Кринов, Е.: Тунгусское диво, в: Знание - сила (81951), с. 12-14.
142 Brandis, E.: Puti razvitija i problemy, in: Makarova: O fantastike i priključenijach, p. 48. Одним из таких читателей был еще молодой польский писатель Станислав Лем, который, основываясь на тезисе о Тунгусском метеорите как межпланетном космическом корабле, написал свой первый крупный научно-фантастический роман Die Astronauten

(Астронавты, 1951), который был выпущен в 1960 году как первый немецко-польский научно-фантастический фильм под названием The Silent Star (в США он был показан под названием First Spaceship on Venus).
143 [Из глубины Вселенной (Наука и фантастика), в: Знание - сила (81951), стр. 11.
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Метеоритная комиссия Академии наук СССР была вынуждена обратиться в Секретариат Союза писателей СССР с просьбой немедленно прекратить популяризацию этой темы, поскольку она распространяла чисто "фантастические идеи" "под видом научно обоснованных предположений". Эта "лживая" пропаганда привела к тому, что "в широких кругах населения распространилось мнение, что предположение Ляпунова представляет собой вполне обоснованный научный вывод". Встревоженные таким развитием событий, осенью были также 1951проинформированы Президиум Академии наук и Отдел науки ЦК ВКП(б).
(b) был включен, после чего статьи о Тунгусском метеорите и внеземных формах жизни больше не могли появляться в прессе.144
Если рассматривать эти вымышленные и журналистские тексты о внеземных гостях из космоса и поврежденных космических кораблях в более широком культурно-историческом контексте, то они представляют собой такое же странное явление, как и сообщения о неопознанных летающих объектах, так называемых НЛО, которые якобы тоже прилетели из космоса и впервые появились в США чуть позже, начиная с 1947 года. Если в США в качестве возможных причин появления этих популярных культурных нарративов называют травматический опыт войны, страх перед полностью механизированным   миром и разгул   антикоммунистических теорий   заговора в эпоху маккартизма, то в отношении Советского Союза 145аналогичные аргументы можно найти под разными эгидами. Однако мотив похищения, столь доминирующий в США, не играл роли в позднюю сталинскую эпоху; напротив, мотив воображаемого побега гораздо более акцентирован   в   работах Ефремова и Казанцева, как и параллель с ядерной энергией   как демонической трансцендентной силой, которая, как "космическая энергия", мысленно связывает человека с космосом.
Секретные испытания атомной бомбы и загадочные космические корабли, интеллектуальное диссидентство и внеземной разум вступают в весьма амбивалентный союз, таяние которого в научно-популярной прессе тем более удивительно, что 1947-1951 годы считаются теми, в которые, даже в большей степени, чем в довоенный период, идеологический дискурс был гомогенизирован в "бесконфликтный" основной нарратив, а все инакомыслящие нарративы тщательно подавлялись. Тот факт, что Тунгусский взрыв, тем не менее, смог так долго популяризироваться авторами научной фантастики и очаровать миллионы читателей, в конечном итоге подтверждает  то,  что было показано в предыдущих разделах и главах.


144 Год спустя, когда Иван Ефремов написал фундаментальную статью для "Литературной газеты" о прежних ошибках научной люляризации, он также привел в пример то, как Академия наук отнеслась к гипотезе о том, что метеорит - это космический корабль. Не имея никаких доказательств, два фантаста Казанцев и

Ляпунов были разгромлены ("разгромлены"), что было симптоматично для общего обращения. Из-за этой ссылки вся статья не могла появиться. Ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд3,. л210,. 339-349.
145 Ср. Лакхерст, Роджер: Научно-фантастическая трактовка травмы. Замечания о нарративах похищения инопланетянами, в: Science Fiction Studies (251998), pp. 29-52.
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Впервые Ждановщина имела так мало идеологической поддержки не только среди писателей, но и среди технической интеллигенции и ученых, когда позднесталинское изобретение Тунгусского метеорита стало "неразгаданной тайной" не только в Советском Союзе, но и во всем мире. Когда через несколько лет после окончания сталинской эпохи позднесталинское переосмысление Тунгусского метеорита как "неразгаданной тайны"146 стало неизменным компонентом литературы об НЛО и научно-популярной озабоченности так называемым  феноменом  SETI,  история  его происхождения была вскоре полностью забыта в первые послевоенные годы.147
Современниками было забыто и почти не замечено, что только один автор фантазий решительно возразил против такого прочтения Тунгусского метеорита, впервые предложенного Казанцевым, и указал на идеологическую ересь, присущую этой теме - это Владимир Немцов, автор, который несколько лет спустя стал одним из самых решительных сторонников "научно- художественных научных фантазий". Имя Немцова, наряду с именем Казанцева, должно было стать олицетворением того, что позже назовут "околоцелевой фантастикой" сталинской эпохи во время "оттепели" (см. главу 15). 1946 Однако в начале своей литературной карьеры, через полгода после публикации Казанцевым рассказа "Взрыв", Немцов опубликовал в том же журнале свой первый научно-фантастический роман "Огненный шар", который был явной полемикой против гипотетического повествования Казанцева. Он открыл этот короткий роман словами:

"Мою поездку в тайгу прошлым летом никак нельзя назвать путешествием. Мне предстояло выполнить самое необычное задание, в котором не было никакой романтики. Тем не менее, во время этого ежедневного путешествия мне пришлось пережить самые необыкновенные приключения, которые были, пожалуй, более странными, чем может представить воображение романиста, отправляющего своих героев на какую-нибудь далекую планету.148

Уже это начало ясно указывало на то, что Немцов был озабочен литературным контрпроектом Казанцева: отменой дихотомии, которая все еще была столь конститутивной в творчестве Казанцева.


146 Ср. Цигель, Феликс: Неразгаданная Таджна, в: Знание - сила (61959), стр. 40-41.
147 Ср. Schwartz: Die Erfindung des Kosmos, p. 98ff.; Только Владимир Сорокин, написавший трилогию о Тунгусском феномене с 2002 по 2005 год, в которой, однако, речь идет не о внеземных космических кораблях, а о космическом льде, просвещающем ограниченную группу избранных, сделал эту связь между космической энергией и духовным просветлением, как она впервые задумана здесь Казанцевым и Ефремовым, основной идеей своего цикла, ср. Сорокин, Владимир: Трилогия, Москва 2005 г.

Аббревиатура SETI означает "Поиск внеземного разума".
148 "Моя поездка в тайгу прошлым летом никак не могла называться путешествием. Я выполнял самое обыкновенное задание, в котором не было никакой романтики. И тем не менее именно во время этой будничной поездки мне пришлось пережить самые необыкновенные приключения, может быть, Даже более страстные, чем может выдумать фантазия романиста, посылающего своих героев на какую-нибудь отдаленную планету. " Немцов, Владимир: Огненный шар. Научно- фантастическая повесть", в: Вокруг света 8-9 (1946), стр. 20-29; стр10,. 45-54, здесь стр. 20.
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между повседневной жизнью и романтикой, между обычной деловой поездкой и необыкновенным приключенческим путешествием, между привычным окружением и фантастическими далекими мирами.
Немцов осмыслил это отстранение прежде всего как идеологическое укрощение необычного, фантастического и авантюрного, представив сибирскую тайгу как подлинный компонент советской действительности, собственной повседневной жизни, в которой молодой радиотехник находит себя профессионально. Однажды вечером он видит из своего гостиничного номера падающую звезду и размышляет о том, что ему загадать, как вдруг слышит далекий взрыв и вскоре после этого принимает  странные экстренные вызовы с помощью разработанного им самим особо чувствительного радиоприемника.149 Оказывается, крушение небесного тела вызвало огромный пожар в тайге, и его бывший учитель и профессор оказывается запертым там на маленьком островке посреди озера вместе со своей дочерью, где он проводит эксперименты с радиоприемниками для поиска внеземных сигналов.150 Поскольку посадка спасательных  самолетов  в горящей тайге невозможна, решено переоборудовать  танк,  который работает на электрических аккумуляторах вместо легковоспламеняющегося бензина и защищен от жары асбестовой обшивкой.
В этом танке, получившем название "Феникс" (Феникс), рассказчик от первого лица вместе с изобретателем и крупным инженером отправляется на поиски пропавших.151	Путешествие через пылающую тайгу напоминает апокалиптическое путешествие в ад; профессора тоже находят на острове, но его дочь остается пропавшей без вести. 152 Только когда они покидают своего "феникса" после долгих странствий, рассказчик натыкается на "нить Ариадны", которая приводит его к мифическому месту назначения в лесном лабиринте, к "таинственному огненному шару":

"Вдруг он поднял голову и остановился. Сквозь темную дымчатую завесу, как сквозь закопченное стекло, через которое смотрят во время затмения, перед ним сияло солнце, лежащее внизу, на самом дне ущелья. [...] Я не мог оторвать глаз от этого подарка небес. По какой-то причине я был твердо уверен, что смотрю на звезду, которая упала вчера. Нет, это был не обычный мете- орит - он не горел, не рассыпался, не проникал в землю. Возможно, это был подарок  с другой планеты, межпланетная ракета от марсиан?".153


149 Там же, стр. 20f.
150 Там же, стр. 22f.
151 Там же, стр. 23 и далее.
152 Там же, стр. 25 и далее.
153 "Вдруг он поднял голову и остановился. Сквозь черную дымовую завесу, как через закопченное

стекло, в которое смотрят во время затмения, перед ним просвечивало солнце, лежавшее внизу, на самом дне оврага. [...] Я не мог оторвать глаз от этого подарка с неба. У меня почему-то появилась твердая уверенность, что я вижу перед собой вчерашнюю падающую звезду. Нет, это не был обычный метеорит, - он не сгорел, не разбился, не ушел в землю. Быть может, это подарок с другой планеты, междупланетная ракета марсиан? " Там же, стр. 47.
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Когда он затем также встречает "странные существа, не похожие на людей" ("странные существа, не похожие на людей"), рассказчика охватывает ужас перед "Дар с небес", с другой стороны, интерпретируется как светящийся шар разбившегося небесного тела, которое вызвало лесной пожар. Они решают привязать его веревкой к задней стенке бака. Из последних сил им удается спастись из горящей тайги.154
Затем начинается научная дискуссия о влиянии моря пламени на радиоволны, а также об оценке огненного шара, который в конце концов расплавляется, превращаясь в груду высококачественных искусственных алмазов, после чего рассказчик восторженно восклицает:
"Только подумайте, друзья [...], что тысячи дешевых бриллиантов могут произвести полный переворот в технологии. Представьте себе, что на режущих концах токарных станков и автоматических верстаков будут сиять крупные алмазы в десятки карат!".155 Подполковник отвечает на это восторженное восклицание:

"Но главная ценность - в других бриллиантах [...], твердых и прочных, которые никогда не горят [...]. В придуманной вами машине [...], в "Фениксе", люди выкристаллизовались из алмаза, как из огненного шара, более ценного, чем лучшие горки в мире".156

С этим кристаллическим превращением в "новых людей" исполнилось и первоначальное желание рассказчика, ведущего повествование от первого лица: В конце истории он был интегрирован - счастливым образом - в советскую действительность благодаря этому экстраординарному событию:

"Работать вместе с ними, что-то придумывать, спорить - это было мое желание. И снова падающая звезда упала в черное августовское небо, чтобы закончить свой путь на земле. Но я больше не мечтал о путешествиях за облака и не ломал голову над своими желаниями".157



154 Там же, стр. 47 и далее.
155 "Подумайте и о том, друзья, [...] что тысячи дешевых алмазов могут создать полный переворот в технике. Представьте себе, что у токарных станков, у станков-автоматов на концах резцов сталибы светиться крупные алмазы в десятки карат! " Там же, стр. 54.
156 "А главная ценность заключается в иных алмазах, [...] твердых и стойких, которые никогда не горят. [...] В ма ш ине ,   что   в ы    пр ид у ма л и ,   [...]   в     'Фениксе',   к а к     в     о г не нно м     шаре, к р и стал л и з о в ал и сь алмазы- люди, которые стоят дороже лучших в мире алмазов. " Там же, стр. 54.
157 "Работать вместе с ними, выдумывать и спорить, - вот было мое желание./ И снова в черном небе августовской ночи падали звезды, чтобы закончить свой путь на Земле. Но я уже не мечтал о

заоблачных путешествиях и не загадывал желаний" Там же.













Expe

Однако уже этой концовкой Немцов формулирует 1946прямое противопоставление мнению Казанцева, Ефремова и Ляпунова о том, что только через "космическое" переустройство мира фантастическое воображение человека может быть покорено "великой несбыточной мечтой".
Вместо этого Немцов сформулировал "научно-художественную" эстетику, суть которой заключалась в следующем: Во-первых, изобретательность и воображение людей должны быть направлены не на   авантюрные путешествия и космические встречи, а целиком на этот мир; во-вторых, традиционные религиозные идеи, такие как судьбоносность падающих звезд, здесь не идеологически противопоставляются, а наоборот, буквально профанируются: Реальная падающая звезда падает на землю и своим значимым присутствием позволяет главным героям исполнить их желания; в-третьих, это исполнение желаний функционирует не как мифический инициационный опыт, который дает людям доступ к другим, "высшим" измерениям времени и пространства, а просто как реализованная метафора: Подобно тому, как из огненного шара в конце концов получаются алмазы, полезные для промышленного производства, человек тоже становится "алмазно-твердым" существом благодаря своему подвигу; в-четвертых, греческая мифология применяется здесь исключительно в смысле понимания Горьким древних сказок и мифов, развернутого1934 на первом съезде писателей:
Древнегреческая жар-птица
"Феникс", который по легенде возрождается вновь и вновь только через саморазрушение, интерпретируется как творческая несбыточная мечта древних людей о самоутверждении против природы, которая наконец-то стала реальностью в советских танках; И в-пятых, классические топосы западной приключенческой литературы, такие как раздраженный ученый, исследующий необитаемый остров (как доктор Моро у Уэллса  или застрявшие путешественники (как Робинзон Крузо у Даниэля Дефо), отбрасываются здесь как анахроничные и чрезвычайно опасные фигуры исследователей и авантюристов, коллегиальность которых - не только дело воображения.Г. Уэллса "Доктор Моро") или застрявшие путешественники (как Робинзон Крузо Даниэля Дефо), отбрасываются как анахроничные и чрезвычайно опасные фигуры исследователей и авантюристов, которых коллектив танкистов возвращает в советскую реальность через море пламени.
Именно эту новую концепцию научной фантазии, впервые представленную здесь программно, Владимир Немцов попытается реализовать в общеобязательном виде несколько лет спустя в рамках "научно- художественной" литературы, как будет показано в следующих двух главах.







14. Золушка покидает бал -
Принудительное исполнение научно-
художественной литературы
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"Помню статью в "Литературной газете", не принадлежавшую ни перу Орлова, ни перу Ильина, о научной фантазии под названием "Золушка". Какая, к черту, Золушка!
Хуже литературы нет, никто не может написать!". (Игорь Чалтурин, 1946)1

Когда в конце октября редактор издательства, популяризатор науки и товарищ по партии Игорь Чалтурин выразил свое 1946разочарование "Научной фантастикой" в ходе внутренней дискуссии в Союзе писателей, Когда, как апострофировал Александр Беляев в статье для "Литературной газеты" в 1938 году, последняя представлялась Золушкой, но не обладала соответствующим качеством, это утверждение также было тесно связано с постановлениями ЦК о литературных журналах "Звезда" и "Октябрь" от августа того же года. Вопрос теперь заключался в том, как Секция научной и художественной литературы должна была реагировать на эти директивы, которые предполагали гораздо более жесткое регулирование и единообразие всей литературной продукции, чем это было во время войны и в ближайший послевоенный период. Чалтурин видел необходимость действий прежде всего в области научной фантазии, которая привлекла неожиданное внимание, но не дала никаких приемлемых результатов:

"Если бы книга не относилась к научно-фантастической литературе, о ней бы вообще не говорили. Напротив, наблюдается очень покровительственное поведение. Вы не можете назвать ни одной книги, которую бы люди не заметили. Каждое появление, каждая свежая мысль воспринимается  по очереди, становится предметом разговора. Что это за вечная  манера выставлять себя Золушкой, когда люди не используют должным образом свои преимущества, которыми не пользуются другие. Вы должны избавиться от привычки".2

1 "Я помню статью в "Литературной газете", которая принадлежала ни Орлову ни Ильину, о научно- фантастической литературе под названием "Золушка". Какая, к чорту, Золушка! Хуже литературы не бывает, никто писать не умеет!". Так Чалтурин на дискуссии по научно-художественной литературе в октябре ср1946,. РГАЛИ, ф. оп631,. ред15,. л787,. 24.
2 "Если бы книга не принадлежала к научно-фантастической литературе, о ней разговаривать бы не стали. Наоборот, существует очень покровительное отношение. Вы не можете назвать ни одной

книги, которая не была бы замечена. Каждое явление, каждая свежая мысль непременно подхватыва- ется, является предметом какого-то разговора. Что это за вечная манера представляться Золушкой, когда люди неправильно пользуются благами, которыми другие не пользуются! Надо от этого отвы- кнуть". Там же, л. 24.
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Руководство секции хотело положить конец этому периоду нецелевого использования благотворительных средств, вернув "Научную фантастику" в "правильное" русло научно-художественной популяризации науки в духе Ильина и Орлова, к которым я вернусь позже. Однако де-факто мало что изменилось в положении дел, диагностированном Чалтуриным, как было показано в двух предыдущих главах. Немногочисленные авторы жанра продолжали писать в стиле научно-фантастической приключенческой литературы или следовали концепции "Великой мечты желания", провозглашенной Кириллом Андреевым. Критики и члены секции продолжали уделять этому жанру безраздельное внимание, отвергая большинство произведений как идеологические "аберрации" и "хромые" несбыточные мечты, в то время как "серьезная" литературная публика продолжала практически не обращать на них внимания, за исключением прозы Ивана Ефремова.
Были разные причины, по которым эта критика, звучавшая в основном
внутри организации, практически1949 не отразилась на практике публикаций в первые несколько лет. С одной стороны, это было связано с тем, что полномочия и возможности влияния вновь созданной Секции научной и художественной литературы вначале были неясны для тех, кто в ней участвовал. С другой стороны, в силу своей четкой тематической направленности на популяризацию науки, Секция не только зависела от решений литературной политики, но и должна была удовлетворять запросы различных учреждений и организаций, связанных с точными  науками. Однако в послевоенный период этим институтам и организациям было придано чрезвычайное политическое значение, что выразилось, прежде всего, в усилении идеологического давления на направленность научных исследований и вопросов. Однако если в области  художественной литературы социалистический реализм был "проверенным" и канонизированным идеологическим инструментом, с помощью которого ответственные функционеры и цензурные органы смогли в короткие сроки стандартизировать литературный истеблишмент, то в области естественных наук ситуация была далеко не такой однозначной. Поэтому некоторые историки науки называют усиление идеологизации бывших наук  после войны "научными войнами", другие - "играми в сталинскую демократию".3 Даже если метафоры войны и демократии подразумевают явно несовпадающие оценки, обе характеристики объединяет то, что они описывают возможность, пусть и жестко регламентированную, спорных позиций в научной сфере, возможность, которая едва ли существовала для сферы литературы после августа 1946 года.4

3 Ср. Кожевников, Алексей: Игры сталинской демократии. Идеологические дискуссии в советской науке, 1947- 52,в: Фицпатрик, Шейла (ред.): Сталинизм. New Directions,

London/New York pp2000,. 142-175; Pollock: Stalin and the Soviet Science Wars.
4 Что касается конкретного хода этих споров, то это в основном оставалось на усмотрение соответствующих научных дисциплин, но руководство партии неоднократно давало предложения и намеки через газетные статьи и выступления на конференциях о том, в каком направлении следует вести дискуссию.
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Эти научные дебаты часто могли затягиваться на годы, но  все закончилось к концу 1940-х годов, когда руководство партии дало добро на направление, которое с тех пор обладало суверенитетом дискурса.5 Если принять во внимание этот контекст, то становятся более понятными довольно противоречивые выводы относительно Секции научной и художественной литературы, описанные в предыдущих главах. С одной стороны, она подвергалась давлению единообразия в области литературы со стороны руководства Ассоциации писателей, но с другой стороны, неоднократно сталкивалась с учеными и авторами научных статей, которые гораздо увереннее настаивали на относительной независимости популяризации науки. Это наложение двух областей дискурса принесло Научной фантастике, которую так часто называют Золушкой литературной критики, повышенное внимание в 1946-1949 годах, но также привело к значительным потрясениям внутри секции в результате "игр в демократию". Только после реорганизации в конце 1940-х годов стало возможным, по крайней мере на поверхности, ввести его в спокойные воды литературы "бесконфликтности".
В этой главе представлены эти неясности в отношениях между литературой и наукой, прояснение которых должно быть важным для нового понимания научной фантазии в последние годы сталинской эпохи, чтобы показать, насколько сложными и часто запутанными были конфликты в этой области для действующих лиц. В первом разделе рассматривается, как реорганизация секции в 1948/49 гг. происходила на уровне действующих лиц, где на первый план вышел не столько конфликт между фантастами и популяризаторами науки, сколько, помимо принципиальных разногласий, прежде всего, конфликт поколений (Раздел 14.1. Желание инженеров). На уровне содержания эти различия вращались вокруг вопроса о том, как представлять научные знания и факты: Преобладала ли популяризация науки, идеологическая интеграция научных положений или художественное оформление? В этих различиях


было бы направлено. Если реализация предпосылок принимала крайнее направление, которое партия считала неправильным или опасным, политическое влияние могло дойти даже до того, что Сталин лично вмешивался в споры, как в известном примере с концепцией лингвистики, ориентированной на лингвиста Николая Марра. Другие фундаментальные перестройки научных дисциплин, такие как постепенное превращение Лысенко в главного идеолога "креативного дарвинизма" и "биологии Мичурина", тем не менее, поощрялись.
5 Несмотря на то, что в каждой дисциплине в ходе отдельных дебатов играли роль различные факторы, в целом можно отметить, что в научных областях, важных для заводов по производству вооружений и крупной промышленности, таких как физика или химия, идеологизация была гораздо менее вредной для конкретных исследований, чем в других областях, относительно неважных для конкретного применения,

идеологизация оказалась гораздо более безобидной для конкретных исследований, чем в других областях, относительно малозначимых для конкретного применения, таких как борьба с "буржуазной лженаукой" кибернетикой, чья первоначальная междисциплинарная ориентация фактически представляла собой скорее теоретическую надстройку, чем ориентированную на применение исследовательскую программу.
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было также выражено противоречие между мировоззрением и претензией на объективность, лежавшее в основе популярной науки с момента ее зарождения в XIX веке, которое теперь предстояло привести к однозначному решению (раздел 14.2. Призрак фантастики). На дискурсивном уровне художественно-научных нарративов эти различия в содержании были особенно заметны в репрезентации "природы". Ибо концепция природы, утвердившаяся с 1930-х годов с точки зрения идеологии и научной теории - и уже неоднократно описанная в данном исследовании - была усилена антигерманской военной пропагандой патриотической концепции родины и подчинена противоположному нарративу. Этот нарратив противопоставил "конструктивистскому" термину более "эссенциалистское" обозначение, которому теперь пытались противостоять с помощью "Сталинского плана преобразования природы", принятого в 1948 году (раздел 14.3. Завоевание природы). Только взаимодействие всех этих факторов - смена поколений, пересмотр концепции популярной науки и провозглашение плана Сталина - заложило основу для утверждения новой концепции фантастики, как она описывается в последующей, заключительной главе 15. Таким образом, научная фантазия окончательно утратила статус Золушки, на который так сетовал Чалтурин.



14.1 [bookmark: 14.1 Мечта инженеров - реорганизация сек][bookmark: 14.1 Мечта инженеров - реорганизация сек]Мечта инженеров - реорганизация секции 6

"Когда я пришел сюда, я не думал, что в Союзе писателей обсуждение вопроса о научно-фантастической литературе может перерасти в драку. Сегодня, как мне кажется, здесь идет борьба".
Лев Линьков (1949)6

После эйфорического открытия 1945новой секции научно-художественной литературы в апреле, перед окончанием Великой Отечественной войны, с лекцией Кирилла Андреева о состоянии научной фантастики, старые линии конфликта довоенного периода вскоре вновь проявились и обострились до борьбы за власть, которая продолжалась годами. Кроме того, существовали вышеупомянутые неясности в области науки, когда в первые годы для отдельных дисциплин часто было еще совершенно неясно, какие

6 "Когда я шел сюда, я не предполагал, что в Союзе писателей обсуждение вопроса о фантастической литературе может превратиться в борьбу. Сегодня, как мне представляется, у нас происходит

борьба." РГАЛИ, ф. 361, оп. изд22,. 22, л. 65.
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Целью секции было определить, какое направление в конечном итоге возобладает, так что научные эксперты давали разные импульсы и советы. В то же время, однако, Секция существовала именно для того, чтобы "художественно" поляризовать эти науки, находившиеся в "состоянии войны", и идеологически привести их в соответствие с культурной политикой Жданова. Соответственно, основной задачей секции, как это определено в ее уставе, была оптимизация и координация сотрудничества между отделами по связям с общественностью научных учреждений, редакциями издательств, журналов и ежедневных газет, а также авторами, работающими в области популяризации науки и научной фантастики. В частности, речь шла о том, чтобы наладить контакты новых авторов по отдельным дисциплинам и предметным областям с журналами и издательствами, обеспечить их контактами с научными организациями и, прежде всего, проинструктировать их по содержанию. Целью	этой	координационной	работы	было	предоставление пропагандистского материала в соответствии с текущими политическими требованиями, который вызвал бы интерес к теме как у молодых, так и у взрослых читателей и пополнил бы ряды научно-технической интеллигенции
страны.7
Для достижения этой цели изначально предполагалось создать "толстый журнал" для научно-художественной литературы, поскольку научным авторам было практически невозможно найти место в "толстых" литературных журналах, таких как "Новый мир", "Знамя" или "Звезда", а с другой стороны, более известные писатели отказывались писать в научно- популярных "тонких журналах", таких как "Вокруг света", "Знание - сила" или "Техника - молодежь". Например, важнейшие авторы научно-художественной литературы начала 1930-х годов, Константин Паустовский и Михаил Ильин, годами ничего не публиковали в тонких журналах.8 Однако через пять лет от этого плана пришлось отказаться, в основном потому, что не нашлось достаточного количества людей, которые могли бы создать такой "тонкий журнал" и регулярно его поставлять. 30 или около того авторов, работающих в этой области, были полностью заняты тем, что снабжали текстами три существующих научно-популярных журнала и издательства. Новые авторы с трудом набирались.

7 Так, в отчете о работе секции за истекший период в конце 1946 года член бюро секции Олег Писаршевский потребовал, чтобы было обязательно привлечено больше читателей. Это было необходимо, чтобы выполнить требования текущего пятилетнего плана и попытаться привлечь полмиллиона новых студентов к изучению технических и инженерных наук в ближайшие несколько лет. Ср. РГАЛИ, ф. 631, оп. изд15,. 787, л. 8.
8 Ср. внутреннее обсуждение в январе 1947 года итогов 1946 года и выдвинутых в нем идей о создании нового "массового журнала" на основе "О природе", богатство и социалистическое строительство в СССР" ("Ежемесячный журнал, знакомящий с природой,

богатствами и социалистическим строительством в СССР") Naša strana (Наша страна, 1937- 1941) могла ориентироваться, ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. л16,. 1-18.

Однако эта нехватка персонала была связана не только с проблемой новых сотрудников, но и с внутренним уставом секции и ее руководства. Так, во время обсуждения работы секции в октябре писатель-науковед Александр Поповский нарисовал 1946совершенно разочарованный баланс:
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"Вся работа секции была настолько отвратительной, руководство настолько несуществующим, и все было настолько плохо, что вам просто не хотелось больше сюда приходить. Я не буду много говорить, иначе это будет неуважительно по отношению к офису (за который, однако, я не голосовал)./ Секция, конечно, ничего не сделала и не могла сделать по той простой причине, что, во-первых, ее руководство было полностью лишено авторитета, во-вторых, потому что руководство было озабочено своими собственными делами, а не делами секции, и, в-третьих, оно было озабочено только борьбой друг с другом. Сегодня мы узнали, что один член руководства вымарал что-то в "Известиях", а на второй день мы узнаем, что один вымарал что-то в "Литературной газете". Все началось с того, что буквально с первого дня стало ясно, что секция разобщена, то есть есть товарищи Ильин, Писаржевский, Михайлов и Казанцев, которые явно представляют общую группу, а есть другая группа. [...] Гу- милевский и Сафронов - это группа защитников, а группа, о которой я уже говорил, это группа нападающих".9

Это разделение секции, которое Поповский называет здесь со всей ясностью, на самом деле было существенной характеристикой ее деятельности, сохранявшейся до конца исследуемого периода, когда "атакующая группа" должна была решающим образом определить судьбу "Научной фантастики".
Формально ее руководителем был Николай Николаевич Михайлов (1905- 1998), который был назначен руководителем секции руководящим органом Союза писателей в 1945 году и оставался им до 1950 года. Михайлов тесно сотрудничал с Горьким в его журнале "Наши дни" с 1933 года, ввел термин "новая география" еще в 1933 году (см. раздел 7.1) и стал особенно популярен в послевоенный период благодаря таким работам, как "Земля русская" (1946), "Просторы и бог атства нашей Родины" (1946), "Новая география" (1933), "Новая география" (1933) и "Новая география" (1933).

9 "Вся работа секции была настолько отвратительно, руководство настолько не на своем месте, и все было так нехорошо, что просто не хотелось сюда ходить. Я не буду многословен, потому что иначе это было бы непочтительно к бюро (которое я, правда, не выбирал)./ Секция, конечно, ничего не сде- лала и сделать не могла по одной простой причине, потому что руководство ею было во первых, глубоко не авторитетно, и во вторых руководство занималось больше делами, а не делами секции и в третьих, занимались тем, что дрались друг с другом. Сегодня мы узнали, что один член руководствалягнул другого в 'Известиях', а на второй день мы узнали, что лягнули другого в 'Ли- тературнойгазете'. Причем началось с того, что буквально с первого дня выяснилось, что секция неоднородна, то есть т.т. Ильин, Писаржевский, Михайлов, Казанцев, это очевидно группа одного порядка, и есть группа
другого порядка. [...] Гумилевский и Сафронов - это группа защищающаяся, агруппа, которую я

упоминал раньше, это - группа нападающая." РГАЛИ, ф. оп631,. ред15,. л787,. 16.
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родины, 1946) или "На карте Родины" ("Над картой Родины", 1947) стал официальным географом Советского Союза. Однако настоящим вдохновителем и направляющей фигурой секции был основатель научно-художественной литературы Михаил Ильин, которого в то время опекали Горький и Маршак. Хотя он редко выступал в дискуссиях, его произведения, написанные в 1930-е годы, пропагандировались как образец почти во всех инициативах руководства секции. В области популяризации науки за практическую повседневную работу отвечал бывший генерал-майор Олег Николаевич Писаржевский (1908-1964),
который смог оказать определенное влияние благодаря своей редакторской работе в "Технике - молодежи", а затем в "Знание - сила".10 Что касается научной фантастики, то ее возглавлял бывший полковник Александр Казанцев.11
Помимо этой основной группы, в число "нападавших" входил ведущий редактор "Техники - молодежи" Владимир Иванович Орлов (1916-1974), который также был протеже Ильича и, как член бюро секции, входил в ближний круг группы Михайлова.12 В редколлегию третьего центрального научно- популярного журнала "Вокруг света" входили два главных героя "нападавших"
- Михайлов и Казанцев. После того, как Ильин в значительной1947 степени отошел от работы секции, в том числе из-за тяжелой болезни, идеологическую ориентацию "группы нападающих" наряду с Писаржевским взял на себя, в частности, писатель-натуралист Виктор Александрович Сытин (1907-1989). 13 С другой стороны, в издательских редакциях у группы почти не было "своих" людей, в области литературной критики она имела сочувствующих только в научной редакции "Литературной газеты", а в "толстых журналах", как правило, встречалась с большими оговорками.
Однако доминирование этой группы было обусловлено не только литературно-политической поддержкой в руководстве Союза писателей, но и структурой членства.

10 Писаржевский начал1944 писать только с двух официальных биографий академиков Капицы и Крылова, см. РГАЛИ, ф. оп631,.22, ед. хр5,. 51; Там же, ед. хр. 7,5.
11 Для получения информации о биографии Казанцева - как и о довоенном периоде - приходится полагаться в основном на его собственные сведения, согласно которым он, видимо, благодаря своим инженерным знаниям и политической надежности, во время войны активно работал в специальной комиссии, которая должна была обеспечить Советскому Союзу секретные проекты вооружения и промышленности немцев в тылу, в том числе, например, немецкой ракеты V2. После войны он возглавил комиссию по демонтажу промышленных предприятий в оккупированной Австрии в качестве председателя, а после ее роспуска вернулся к своим литературным предпочтениям, см. Казанцев; Kazancev: Fan- tast (vol. 1), pp. 427ff.
12 Ильин и Орлов тесно сотрудничали в бюро секции; в сентябре, например, они прочитали1947 совместную лекцию о 30-летии научно-художественной литературы, см. протокол заседания секции из РГАЛИ27.09.1947,, ф. оп631,. ред22,. л. 15,1.
13 Сытин также стал одним из заместителей председателя Бюро  после реорганизации

секции в 1949 году. В 1952 году Сытин опубликовал свой единственный научно- фантастический роман "Покорители вечных бурь" (Покорители вечных бурь), который впервые появился в серийной форме в журнале "Техника - молодежи", прежде чем Детгиз опубликовал его в виде книги в 1955 году, см. Бережной; Борисов: Bibliografija.ru; Гаков: Ėnciklopedija fantastiki, p. 546.
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Секции научной и художественной литературы. С самого начала большинство авторов, редакторов и критиков секции работали в области популярной науки. Соответственно, в первые годы в руководство секции входило пять-семь авторов-естественников, два-четыре видных естествоиспытателя и два-три научных редактора из издательств и журналов, и только Александр Казанцев как единственный писатель-фантаст.
С другой стороны, "защитники" не представляли собой однородную группу, а включали всех остальных членов секции, которые по разным мотивам вели свои "оборонительные бои" в разных констелляциях. Были научные авторы, такие как Лев Иванович Гумилевский (1890-1976) или Александр Данилович Поповский (1897-1982), которые уже десятилетиями работали в этой области, члены академии, такие как Александр Опарин и Владимир Обручев, которые были заинтересованы прежде всего в популяризации своей дисциплины, и писатели-фантасты, такие как Григорий Адамов и Сергей Беляев, которые боролись, в частности, за возможности создания "научно-фантастической приключенческой литературы", зародившейся в конце 1930-х годов. Кроме того, были влиятельные критики 1930-х годов Александр Ивич и Яков Рыкачев, которые также были членами бюро секции и были очень близки группе Ильича по многим темам, но не имели большого влияния и, из-за антисемитской кампании против космополитизма, едва ли появились как евреи в 1949 году. 14 Единственное, что объединяло членов секции, это то, что они в основном работали в своей области долгое время, часто с 1920-х годов, в то время как "нападавшие", за исключением Ильина и Михайлова, только недавно начали писать, были в основном инженерами по образованию и соглашались с защитой "научно-художественной литературы" как обязательной эстетической программы.15 Таким образом, в разделе

14 Однако кампания в области научно-художественной литературы была относительно безобидной. Так, статья в "Правде" в октябре могла 1949провозглашать: "Партия разоблачила антипатриотическую группу критиков-космополитов: раболепие перед иностранными государствами резко осуждается нашим народом. Против появления раболепия в советской научно-фантастической литературе мы еще не оказали необходимого сопротивления". ("Партия разоблачила антипатриотическую группу критиков-
космополитов: низкопоклонство перед заграницей сурово осуждено нашим народом. Но проявления низкопоклонства в советской научно-фантастической литературе еще не получили должного отпора"). Шевченко, Владимир: Искат и начо дит. За высокую идейность и художественность в научно-фантастической литературе, в: Комсомольская правда (08.10.1949), стр. 2; Однако в этом докладе поразило то, что не было названо ни одного имени, и фактически только Ивичу пришлось отвечать внутри Союза писателей на обвинения в формализме, потому что он положительно отозвался об американском
микробиологе Поле де Круифе (1890-1971) в работе 20-летней давности. И даже эта критика была смягчена после беседы с ним. Ср. протоколы заседаний секции от и15.05.1949 РГАЛИ12.05.1949,, ф. оп361,. ред22,. лл21,. 6-9. Рыкачев же, в отличие от довоенного периода, почти не выступал как критик, но оставался членом бюро секции

на протяжении всего времени, ср. РГАЛИ лл631,22,43,. 2 и далее.
15 Уже на первом заседании секции была поставлена задача разработать проблему научно-художественной литературы, см. протокол заседания секции от 20.03.1945,
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В 1930-е годы произошла смена поколений, подобная той, что уже имела место в других сферах общества - вынужденная чистками и Большим террором, когда на смену "старой", довольно культурно влиятельной "интеллигенции", часто еще социализированной в дореволюционный период, пришло новое поколение "выдвиженцев" (выдвиженцы), в основном из так называемой "технической интеллигенции". Однако их идеи о литературной и научной политике встретили широкое сопротивление не только со стороны писателей-фантастов, но и со стороны многих более старых научных авторов.
В результате противоборствующие стороны блокировали друг друга. Это сделало работу офиса секции крайне неэффективной, поскольку он был поглощен внутренними конфликтами, в то время как реальная издательская деятельность неоднократно затруднялась. В результате издательства, отвечающие за популяризацию науки и научной фантастики среди молодых читателей, "Молодая гвардия" и "Детгиз", регулярно жаловались, что им не хватает соответствующих произведений. Например, "Молодая гвардия" смогла предложить только две "научно-художественные" работы для своего плана работы на 1948/1949 год; в ее программе не было ни одной новой научно- фантастической публикации из-за отсутствия предложений.16 В первые годы Казанцеву удалось набрать только трех новых авторов для научно- фантастического раздела, при этом он ошибся с профессором биологии Студитским. Два молодых инженера Владимир Немцов и Вадим Охотников также поначалу не нашли расположения у своих старших коллег-писателей и критиков и превратились в главных действующих лиц реорганизации "Научной фантастики" только благодаря массированной поддержке руководства секции с конца 1940-х годов.
Секретариат Союза писателей отреагировал на эту неэффективность и раскол в секции в ноябре 1948 года, назначив нового ответственного секретаря секции, члена партии Михаила Лейбовича Златогорова (1909-1968), и вынудив прежнее руководство "кооптировать" на эту должность одного из своих самых сильных противников, Поповского.17 На сайте

РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 1, лл. 1-3; в декабре 1945 г. Ильин прочитал программную лекцию о научно-художественной литературе, см. протокол заседания секции там01.11.1945, же, ед. хр1,. 11; в начале апреля Ильин был уполномочен1946 выступать внешне от имени секции и вновь поставил проблему научно-художественной литературы на повестку дня для внутреннего обсуждения 26.04.1946 г., см. там же, изд. 8, л. 1; Писаржевский прочитал лекцию на ту же тему 15.05.1946 г. и планировал создать отдельный раздел научно-художественной литературы в Технике - Молодежи, ср. там же, изд. 7, лл. 5f.; В первом квартале 1947 г. Писаржевский читал 20.01. лекцию о научно-художественном этюде, а Андреев - о 05.03.научно-художественной литературе на Западе, но затем работа Бюро секции в этом направлении, по-видимому, затихла до изменения курса в конце того же года, ср. отчет о работе секции за год из Ibid194715.12.1947,, ed. l14,. 1-17.

16 Ср. протокол заседания секции о 17.12.1947планируемой издательской программе "Молодой гвардии" на годы и 1948РГАЛИ1949,, ф. оп631,. ред22,. 15, лл. 7-9; на обвинение в том, что издательство пренебрегает научной фантастикой, представитель издательства ответил, что это не так, но что они просто не смогли найти авторов, ср. там же, л. 9.
17 Ср. протокол заседания Секционного бюро РГАЛИ3.11.1948,, ф. оп631,. ред22,. л18,. 4.
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Со всеми авторами были организованы индивидуальные беседы и усилена идеологическая работа.18 Для идеологического закрепления нового начала в качестве члена-корреспондента бюро секции был вновь привлечен Кирилл Андреев, который в январе в 1949Центральном доме литераторов прочитал публичную лекцию о положении "научно-фантастической литературы в 1948 году". Авторы из других городов были специально приглашены на эту лекцию, чтобы публично закрепить начатую смену направления в последующих дебатах по "правилам" сталинских "игр в демократию".19
В своей речи Андреев отметил, с одной стороны, огромный прогресс по сравнению с состоянием научной фантастики двадцать лет назад - то есть во время первой пятилетки в конце 1920-х годов - когда "несколько энтузиастов этого жанра [...] собирались на частных квартирах, почти  тайно, и  читали друг другу свои произведения почти шепотом".20 С другой стороны, он подчеркнул, что сегодня, находясь еще на стадии
"лабораторных испытаний"), 21но первые черты новой Научной фантазии уже были заметны, даже если десять работ, которые он проанализировал для своей лекции, в целом оставались неудовлетворительными. Поэтому для спасения жанра сейчас необходим огромный качественный скачок:

"Жанр научной фантастики находится в таком состоянии, что для того, чтобы его спасти, нужно совершить огромный скачок - не количественный, а качественный. Вы должны по существу воссоздать жанр, и только в смысле решения задач, стоящих перед нами сегодня".22





18 Ср. протоколы заседаний с февраля по апрель РГАЛИ1949,, ф. оп631,. ред22,. лл21,. 1-7.
19 Например, Лев Успенский был специально приглашен в Москву для обсуждения своих работ Михайловым и новым секретарем Златогоровым в день лекции Андреева, см. переписку руководства секции РГАЛИ1949, ф. оп631,. ред22,. л29,. 3.См. там же протокол с10.1.1949 соответствующей резолюцией, РГАЛИ, ф. оп.631, ред22,. л. 3. 21,1.
20 "Лет двадцать тому назад отдельные энтузиасты этого жанра [...] собирались на часовых кватирах, почти в тайне, и едва ли не шопотом читали друг друга произведения." РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 22,5. Андреев имел в виду период первой пятилетки, когда критики РАППа предприняли первые резкие выпады против приключенческой литературы и только- только утверждавшегося термина "научная фантастика" (см. главу 5).
21 Там же, л. 6.
22 "Жанр научной фантастики сегодня находится в таком положении, что для того, чтобы его спасти нужно сделать огромный прыжок - не количественный, а качественный. Нужно по существу создать этот жанр заново и только в плане решения тех задач, которые перед нами стоят сегодня". РГАЛИ, ф. оп631,. 22, ед. хр. 22, л. 23.
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Если программные речи Андреева в 1941 и 1945 годах были еще дальновидными попытками интегрировать "научную фантастику" в канон советской литературы, то эта речь казалась последней отчаянной попыткой сохранить жанр как самостоятельную литературную форму, звучащую скорее вызывающе, чем убедительно.
Таким образом, Андреев еще раз повторил фундаментальную критику Студитского и Палея, которые подражали умирающим западным образцам авантюризма, создавая "экзотический" чужой мир с ложной "поэзией необыкновенного" ("с поэзией необыкновенного"), а не описывать "наш обычный мир, мир, который нас окружает" ("наш обыкновенный мир, тот мир, который нас окружает"). 23 Неоднократно ссылаясь на длинные цитаты Жданова, он несколько раз подчеркивал, что к научной фантастике должны применяться те же критерии, что и к другой фантастике в плане содержания социально- политической идеи, изображения героев и "объективной реальности".24 Это означает, однако, что вместо описания воображаемых конфликтов или сверхъестественных изобретений следует найти достоверные синтезы живых людей и технико-научных деталей, максимально приближенных к жизни.25
В крайне противоречивом обсуждении лекции Андреева вновь всплыло все разочарование в предыдущем руководстве секции, когда в выступлениях "атакующей" группы вокруг Михайлова, Сытина и Казанцева стало ясно, что они хотят не ослабить, а усилить прежнюю линию.26 Через три недели после мероприятия руководство секции решило, что, помимо идеологически правильных заявлений, были и "реакционные и вредные выступления" ("реакционные и вредные выступления"), особенно со стороны присутствовавших ленинградских писателей. Поэтому в Ленинград были направлены два члена отделения, чтобы в течение двух недель навести порядок в неприемлемой ситуации в филиале секции, который был основан в конце 1947 года.27 Впервые они также активно вмешались в редакционную работу издательств.




23 Там же, л. 17.
24 "Я должен подчеркнуть, что для нас в термине "научно-фантастическая литература" акцент делается на третьем слове. Мы оцениваем их как литературные произведения, анализируем прежде всего их социально-политические идеи, замысел героев и реализм раскрытия объективной действительности". ("Должен подчеркнуть, что для нас в термине "научно-фантастическая литература" сегодняударение стоит на 3-м слове. Мы судим их как литературные произведения, анализируя в первую очередь их социлаьно-политические идеи, образы героев, и реализм раскрытия объективной действительности"). Там же, л. 9.
25 Там же, л. 20 и далее.
26 Ср. краткое изложение дискуссии в РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. л22,. 1-90.
27 Ср. протокол заседания Секционного бюро РГАЛИ18.2.1948,, ф. оп361,. ред22,. л22,. 2.
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и журналы, где в последнее время имели место "серьезные срывы" ("серьезные
срывы").28
Тогда же было решено создать подсекцию научно-фантастического жанра, председателями которой стали товарищи Охотников и Немцов.29 В конце концов, это решение даже представляло собой компромиссный результат, поскольку были влиятельные авторы, в том числе Михаил Ильин, которые считали научную фантастику совершенно излишней и хотели продолжить ее полную отмену.30 Так, один из самых плодовитых и успешных авторов научно- художественных произведений, Геннадий Семенович Фиш (1903- 1971) стал "демонической фигурой" ("демоническая фигура"), как член Секты несколько раз настаивал на "закрытии научной фантастики" ("закрыть научную фантастику").31 Однако, в отличие от научно-художественной литературы,   научная фантастика все же могла указать на большую читательскую аудиторию даже "неудачных" произведений, в то время как "научно-художественные" книги почти не находили добровольных покупателей, например, в библиотеках.
Поэтому секция попыталась этой резолюцией сохранить популярный "жанр", но связала его право на существование в каноне социалистического реализма с обновленной переориентацией. Чтобы иметь необходимые для этого полномочия, Владимир Немцов в том же году стал одним из трех заместителей председателя секции, за ним в 1950 году последовал Вадим Охотников, так что впервые, помимо председателя Михайлова и первого заместителя и главного идеолога секции Сытина, в секции было два писателя-фантаста.


28 Там же, l. 3. Уже 28.12.1948 год, вместе с секцией литературных очерков (секция очерка), ведущими редакторами "тонких журналов" "Огонек", "Смена", "Техника - молодежь", Вокруг света" и "Техника - молодежи" к дискуссии на тему "Как мы пишем о науке и ее творцах" ("Как мы пишем о науке и ее творцах"), в котором было решено развивать эти журналы как основу для научной и художественной литературы, чтобы они приобрели репутацию, а их авторы впоследствии получили шанс печататься в "толстых журналах". По словам Михайлова, речь шла о том, чтобы критики заметили "нас" в первую очередь. Ср. протокол заседания РГАЛИ, оп. 361, оп. 22, ед. хр. 18, лл. 9-15. Менее чем через год они встретились с представителями издательств "Молодая гвардия", "Детгиз", "Гостехиздат" и "Госкультпросвет", чтобы добиться от них большего внимания к научно-художественной литературе. Ср. протокол заседания секции31.10.1949, РГАЛИ, ф. оп361,. ред22,. л25,. 1-79.
29 Ср. РГАЛИ, ф. соч361,. изд22,. л21,. 2.
30 Ср. там же, изд. л18,. 1-15.
31 Так, Лев Успенский о слухах, ходивших о Фише, ср. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. 22,
l. 39; ср. также протокол заседания секции от 28.12.1948, РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 18, л. 13; Фиш уже прославился в 1939 году "реалистической сказкой" "Вредная черепашка и теленомус" о Лысенко, а в послевоенный период написал еще один небольшой роман о биологе-аграрнике ("Народная академия, Народная академия, 1948) и написал роман "Лес каменных игл" (Каменный бор), повествующий о1940 героической борьбе за выживание

колхоза в Карелии во время советско-финской войны.
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руководство.32 Когда в конце октября 1950 года Михайлов ушел со своего поста по состоянию здоровья, Немцов был единогласно избран новым председателем секции.33 Казанцев же продолжал действовать в основном на заднем плане, не принимая непосредственного участия в организационной работе.34
Бывшие инженеры Немцов и Охотников - о которых я более подробно расскажу в главе 15 - достигли, таким образом, вершины своей власти и получили возможность в течение следующих трех лет, вплоть до смерти Сталина, очистить Научную фантастику от всех идеологических отклонений и поставить ее на новую методологическую основу в соответствии со своим пониманием. Результатом этой "выработки основных методологических руководящих принципов жанра" (выработкa основных методологичеких положений жанра)35, однако, стала литература, который вошел в историю литературы как "фантастика ближнего прицела" ("Фантастика ближнего прицела"). Это была фантазия, которая больше не осмыслялась как самостоятельный жанр со специфическими художественными процедурами, а как тематическая подгруппа научно-художественной литературы. Прежде чем это будет представлено более подробно в следующей главе 15, в следующих двух разделах мы рассмотрим эту структуру, в непосредственном контексте которой произошла реорганизация научной фантазии.
















32 Ср. протокол заседания секции01.03.1950, РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л. 30,7.
33 Ср.18, протокол заседания секции30.09.1950, РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л. 30,22.
34 Таким образом, даже после назначения Немцова и Охотникова руководителями Подсекции научной фантастики и после избрания их заместителями председателя, Казанцев оставался лицом, ответственным в бюро за вопросы фантастики и за внутренние рецензии на новые научно-фантастические произведения, которые имели
решающее   значение    для    принятия    рукописей    в    издательских    и    журнальных

редакциях. Ср. там же.
35 Ср. РГАЛИ, ф. соч361,. изд22,. л21,. 2.
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"В литературе, особенно [...] в научно-популярной, есть, как и везде, свои особые фантазмы [...]. К числу таких литературных фантазмов относится прежде всего не изживаемый фантазм о том, что просветительская книга должна быть отлита в беллетристическую форму для эмоционального воздействия на читателя. Для этого даже возник отдельный термин - "беллетризация"".
Лев Гумилевский (1939)36

Призрачность" того, что можно превратить научно-популярную литературу в сложную фантастику
"первый выбор", который мог бы сделать, не только  определил озабоченность научно-популярной литературой со времен соответствующего требования Максима Горького в начале 1930-х годов, но и - как показал довоенный период - оказал огромное влияние на дебаты о научной фантастике и приключенческой литературе. Однако эта "беллетристическая фантазма", как назвал ее Гумилевский, в конечном счете, была наследием художественного авангарда 1920-х годов с его разнообразными попытками создать беспредметную прозу факта, в которой господствовал бы современный мир вещей и научно-промышленный прогресс.
Но когда выдающийся популяризатор науки Лев Гумилевский, активно работавший еще в дореволюционный период, в 1939 году сформулировал свои принципиальные возражения против "неумирающего фан-тазма" и решительно потребовал, чтобы научно-популярная книга стала литературой.
"Он был уверен, что этот фантом "научно-художественной литературы" будет преодолен, поскольку научная фантастика смогла вырваться из его хватки с 1937 года (см. главу 8).37 Ибо этот фантом фальсифицирует сложность наук в пользу поверхностной живости, которая не выполняет тяжелую обязанность объяснять сложные факты в популярной форме и вместо этого недопустимо упрощает их.38 Поэтому необходимо



36 "В литературе, особенно [...] научно-популярной, есть, как и везде, свои собственные фантазмы [...]. К числу таких литературных фантазмов следует отнести прежде всего неумирающую фантазму о том, Что просветительская книга для эмоциолнального воздействия на читателя должна быть облечена в беллетристическую форму. Появился даже специальный термин - "беллетризирование". " Gumilevs- kij, Lev: Neumirajuščaja fantazma, in: Detskaja literatura (81939), pp. 22-25. pp. 22.

37 Там же, стр. 25.
38 Там же, стр. 23f.

оставить позади эту "беллетризацию" в пользу популяризации науки, которая понимает само письмо как "процесс исследования" ("процесс исследования"):39
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"У нас тоже есть книги, которым стоит подражать, у нас даже есть четкое представление о том, как должна выглядеть наша советская  научно- популярная книга. Но для того, чтобы стимулировать дальнейшее развитие в этом направлении, мы должны раз и навсегда преодолеть фантастический фантом, который так легко и просто освобождает авторов и редакторов от работы по созданию нужной нам научно-популярной книги."40

Но Гумилевский, как видно, ошибся. Вместо того чтобы похоронить "научно- художественную литературу", ей даже выделили отдельный раздел, объединивший авторов фэнтези из детской литературы и популяризаторов науки, писавших специально для детей и молодежи. И снова расцвел фантом, содержащий многообещающее обещание, что наконец-то найдена художественная форма или даже литературный жанр, который можно рассматривать как "новый" жанр.
"литература будущего" ("Литература будущего")41 выходила за рамки привычного канона отброшенных буржуазных литературных форм и могла стать подлинным художественным выражением нового этапа развития социалистического строительства.
За редким исключением, научно-художественная литература  в  1930-е годы едва ли выполнила это обещание и не вышла за рамки существующих процедур репортажа, документальной прозы, путевых очерков и популярных учебников (ср. главу 7). Научно-художественная литература также ни в коей мере не являлась достаточной заменой научно-популярных произведений, таких как "развлекательные" введения в естественные науки Перельмана или Ферсмана, не говоря уже о научно-фантастических приключенческих романах. Но "неумирающая фантазия" о диалектическом синтезе художественного и научного продолжала жить и, после реорганизации секции научно- художественной литературы в конце 1948 года, смогла еще раз полностью реализоваться в последующие несколько лет до смерти Сталина.
Качественный скачок, который обещала эта фантастика в смысле марксистской диалектики, заключался прежде всего в еще большем размывании границ между вымышленным и фактическим, чем это было в социалистическом реализме. В случае с Михаилом Ильиным, основная специфика научной фантастики, которую он писал в 1930-е  годы, заключалась в размывании границ между вымыслом и фактом.

39 Там же, стр. 23.
40 "У нас есть и книги, достойные подражания, есть уже и ясное представление о том, какой должна быть наша советская научно-популярная литература. И для дальнейшего продвижения по этому пути нужно насвегда добиваться беллетристическую фантазму, так легко и просто осовоблождающую авторов и

редакторов от труда над созданием нужной нам научно-популярной книги. " Там же, стр. 25.
41 Это было рабочее название планировавшейся, но так и не опубликованной книги по научно-художественной литературе Б. Бегака и А. Наркевича, см. РГАЛИ, ф. оп361,. изд22,. л. 21,4.
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Основное внимание в художественных   и   научных   "повествованиях" уделялось преувеличению видения, особенно крупных промышленных и инфраструктурных проектов тех лет, в которых граница между реально реализованным, еще планируемым и теоретически возможным зачастую была едва различима. В послевоенный период эта беллетризация действительности пошла гораздо дальше и, в ходе эскалации культа личности, была направлена, прежде всего, на биографии и достижения российских ученых и первооткрывателей.
Этот инженерный сдвиг в образе человека, пожалуй, наиболее ярко выражен в совместной работе Михаила Ильина и его жены Елены Сегал (имя при рождении Елена Алексан- дровна Маршак, 1905-1980) "Как человек стал великаном" (Как человек стал великаном), первая часть которой была 1946опубликована до войны, в 1940 году, впервые появился ее второй том.42 В этой книге центральная идея заключается в том, что с момента своего возникновения человек, в отличие от всех других живых существ, шаг за шагом освобождался из тюрьмы природы, создавая свою собственную "вторую природу" с помощью искусственных орудий труда и подчиняя себе всю землю. 43 Однако эта идея также возникла из советского прочтения диалектического материализма природы, согласно которому каждая эволюционная стадия развития имеет свои качественно иные законы, которые не могут быть просто перенесены из одной дисциплины знания в другую. Диалектическая концепция человека, природы и окружающей среды играла центральную роль, особенно в полемике ждановской эпохи против того, что было, с советской точки зрения, редукционистским пониманием природы в буржуазной науке.44
Но группа  Ильина  была  озабочена  не  только  созданием  этого  нового
литературного жанра, они также хотели сделать его парадигмы обязательными для научно-популярных текстов и научных фантазий.45 При этом они также могли полагаться на

42 Первый том был начат Горьким и, несмотря на резкую внутреннюю критику, был также1940 рекомендован в качестве обязательного школьного чтения, ср. РГАЛИ, ф. оп630,. ред1,. 287, l-65 (ЦК ВЛКСМ, Фонд Государственного фонда данных "Детская литература": Stenogramma soveščanija po obsušdeniju knigi Il'ina M. i Segal E. "Kak čelovek stal velikanom". ijunja g21940.).
43 Ср. Ильин, Михаил; Сегал, Елена [Iljin, M; Ssegal, E.]: Wie der Mensch zum Riesen wurde. Том 1 (1940), Берлин, стр1949,. 68f. Концепция "второй природы" восходит к Горькому, ср. Оушакин, Сергей А.: Гибкие и податливые. Потревоженные организмы советской современности, в: Культурная антропология 19:3 (2004), стр. 392-428.
44 Фундаментальное значение для советского понимания естественных наук имела незаконченная работа Фридриха Энгельса "Диалектика природы", впервые1925 опубликованная в Москве из его имения. Ср. Кедров, Бофанатий: Über Engels' Werk "Dialektik der Natur" (1952), Berlin 1954; Graham: Science, Philosophy, pp. 25- 67; О фундаментальном

философском, идейно-историческом, культурно-историческом и антропологическом значении книги Ильина и Сегала для переосмысления человека в контексте торического материализма поздней сталинской эпохи из сильно апологетического периода, см. Ивич: Творчество М. Ильина, с. 71-89.
45 Если для популярных исследований это намерение действительно может быть описано как фантом вымысла, то для фантастов оно работало скорее как фантом делитераризации текстов, как однажды заявил в полемике Поповский, см. РГАЛИ, ф. 631, оп. 15, ед. хр. 787, л. 21f.
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Главной целью секции была "борьба за повышение", во-первых, "идеального содержания", во-вторых, "воспитательного значения" и, в-третьих, "художественного уровня произведений". 46 Эти три цели борьбы использовались по-разному. Так, в отношении образовательного значения работ, упрек часто формулировался против традиционной популяризации науки и против научной фантастики, которые недопустимо упрощали политический и социальный контекст и тем самым способствовали "вульгаризации" (вульгаризации) науки, уже резко критикуемой Лениным. 47 В этом отношении некоторые авторы склонялись к "опасному отклонению" (опасный уклон), что приводило к "уплощению" их произведений и  в конечном итоге унижало их читателей.48 Более того, авторы "популярной литературы" часто пытались скрыть свое невежество в социальной политике и свой "ненаучный подход" (ненаучный подход) нелепым "развлечением".49
Чтобы избежать такого "уплощения" читателя, нужно было тщательно продумать, какую реакцию он хочет вызвать в себе и "от чьего имени" пишет.50 При этом предполагалось поведение рецепции, обеспечивающее непрерывную идентификацию читателя с главными героями, а значит, и потенциальное подражание героям. В то же время этот читатель больше не должен был ограничиваться сферой детской и юношеской литературы, но хотел писать литературу "первого выбора", которая



46 Соответственно, в уставе, принятом в конце 1947 года, были сформулированы задачи секции. Ср. РГАЛИ, ф. соч631,. изд15,. л. 816,86.
47 Ср. Захарченко, Василий: За высокое качество книги по истории науки и техники, в: Правда
(11.07.1951),
S. 2.
48 Например, в отношении научной фантастики широко распространено заблуждение, что для того, чтобы массовый читатель вообще заинтересовался предметом, необходимы развлекательные и непритязательные формы повествования. Ср. Олег Писаржевский в своем рассказе о работе секции в Октябрьском РГАЛИ1946,, ф. оп631,. ред15,. л787,. 5.
49 Ср. например: "К сожалению, среди популярной литературы по истории науки и техники есть книги, которые имеют серьезные недостатки и ошибки. [...] Их авторы пытаются компенсировать недостаток знания предмета литературным приукрашиванием, нелепым "развлечением",
шутки и поговорки", которые нужно скрывать". ("К сожалению, среди ппулярной литературы по истории науки имеются книги, содержащие крупные недостатки и ошибки. [...] Недостаток знаний пр ед м ета  так ие  ав то р ы пы таю тся  пр икр ы ть  л итер атур ны м ук р а ша то н ь с тв о м , л ож ной .
'занимательностью', 'шуточками и прибауточками'"). Захарченко: За высокое качество книги по исто- рии науки и техники, стр. 2.
50 "[...] главный вопрос,  который был задан: От чьего имени ведется работа и какова

должна быть реакция читателя на то или иное литературное произведение". ("[...] основой вопрос, который был поставлен: во имя чего ведется работа, и какова реакция читателя, которая должна последовать на ту или иную литературную работу.") Там же.
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Expe

Идея заключается в том, чтобы охватить "каждого советского человека", "будь то интеллигент, рабочий, колхозник, молодой, взрослый или старый".51
Для достижения этой воспитательной цели среди читателей, являющейся главным критерием устава, идеальное содержание - как это было принято в те годы - имело центральное значение. Для офиса секции это заключалось, прежде всего, в отграничении от якобы западных повествовательных форм и "буржуазных псевдонаук". 52 Однако "идеалистический" дух последних все еще можно было найти в ряде работ, и он был особенно заметен в изображении самих ученых и инженеров. Как и на Западе, их изображали схематично, как интеллектуальных одиночек или "сумасшедших ученых", которые привели к научному прогрессу, вместо того, чтобы показать интеллектуальную среду, политический и материальный фон. В этом смысле люди часто критиковали биографические портреты русских ученых, такие как "Вдохновенные искатели" Александра Поповского (Вдохновенные искатели, 1945) и "Во имя человека" (Во имя человека, 1948), "Русские инженеры" Льва Гумилевского (Русские инженеры, 1947) и "Мастера техники" (Мастератехники, 1949) или даже "глупый" фильм Александра Довженко о Мичурине, который описывает его как
Автор - это "особый случай" (чудак).53 В то же время, во многих портретах отсутствовала четкая привязка к текущей политической ситуации, что всегда было точным упреком, особенно в случае с портретами истории науки.54


51 "[...] всякий советский человек, будь это интеллигент, рабочий, колхозник, молодой, взрослый или старый человек". Так Вадим Сафонов в своих заметках о "Советской научно- художественной литературе" годов и1947 ср1948,. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л23,. 26.
52 "В лучших работах, которые были упомянуты, мы видим атакующий большевистский дух по отношению к буржуазной лженауке". ("В лучших произведениях, которые здесь назывались, мывидим наступательный боьшевистиский дух в отношении буржуазной лже-науки. ") Так Сытин на дискуссионном заседании по "Советской научно-художественной литературе" годов и и 1947Ср1948.. стенограмму заседания секции из РГАЛИ21.05.1949,, ф. оп631,. ред22,. л. 23,61.
53 О фильме Довженко "Мичурин (Земля в цвету)" (Мичурин [Земля в цвету], 1948) см. раздел pro- tocoll о Е. Лекция Златовой "Образ биолога в научно-художественной литературе" ("Образ биолога в научно-художественной литературе") от 03.11.1948 г., РГАЛИ, оп. 22, ед. хр. 18, л. 5-6; Василий Захарченко в статье для "Правды" обвиняет и Гумилевского, и Поповского, например, в том, что они рисуют изображенных ученых в своих книгах поверхностно, подчеркивая их "чудесность" (чудачество) или "инженерную интуицию" (инженерная интуиция) без привязки ко времени, ср. Захарченко: За высокое качество книги по истории науки и техники,
стр. 2; Поповский подвергся резким нападкам в двух других статьях в "Правде" по
случаю своего выступления в читательском турне по странам Балтии, за что получил выговор от Союза писателей.  См. также стенограмму обсуждения в Секции научно-

художественной литературы от 1 ноября 1951 г. статьи Захарченко и соответствующее решение бюро секции, РГАЛИ, ф. л631,22,43,. 1-108.
54 Ср. Захарченко: За высокое качество книги по истории науки и техники, с. 2.
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Битва идей" против буржуазного мировоззрения еще более усилилась в борьбе за "русское первенство" (русское первенство) в науке.55 Этот патриотически-национальный аспект, доминирующий почти во всех научно- художественных текстах тех лет, является, пожалуй, существенным отличием от соответствующих работ довоенного периода, что также нашло отражение в таких сериях книг, как "Русские путешественники" ("Русские путешественники") или в таких названиях книг, как "Рассказы о русском первенстве" ("Рассказы о русском первенстве", 1950). 56 То, что в концептуализации социалистического реализма 1930-х годов было представлением реальности в ее "революционной тенденции", здесь возвращается как видение русской научной традиции, которая, согласно ее "душе", всегда была более прогрессивной и передовой, чем ее западные конкуренты. Эта душа русской науки (Душа русской науки) - другое название57 - заключалась в постоянной "искусственной" беллетризации российских научных достижений при одновременном снижении естественных и научных барьеров.
Таким   образом,   пропагандировалась   научно-художественная    литература, в которой биографии беллетризованных героев российской научной истории всегда следовали одному и тому же повествованию. Беспомощные в своем сопротивлении царской системе и зависимые от мешающих им реакционных социально-политических и научных структур, они вместе с несколькими связанными с ними друзьями борются в неограниченной страсти и преданности за объект, который они построили или исследовали. Только после революции эти инженеры прогресса в научном трудовом коллективе могут реализовать свои возможности.
формируют "новую душу", которая находит свое историческое предназначение в завершении своих изобретений и построек или в окончательном овладении природой.
Однако наиболее неясным оказался третий аспект основной цели работы секции, касающийся "повышения" художественного качества, о котором вначале не было четкого представления. Таким образом, не случайно, что в цитируемом разделе устава "литературные жанры" определялись исключительно с точки зрения темы и содержания, с четкой ссылкой на текущие пропагандистские и видео-логические задачи, без упоминания каких- либо дополнительных формальных критериев. Поскольку эти

55 Так Вадим Сафонов в своих высказываниях о "советской научно-художественной литературе" тех лет и1947 ср1948,. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л. 23,19.
56 Ср. одноименную серию книг, издаваемую с тех пор 1947Государственным издательством географической литературы (Государственное издательство географической литературы), которая включает такие названия, как биография Лидии Корнеевны Чуковской (1907-1996) "Н. Н.". Миклухо-Маклай (Н. Миклухо-Маклай, 1948) о русском этнографе и путешественнике по миру или И. И. Бабкова "Через Африку" (По Африке, 1949) о русских первопроходцах открытия Африки в 19.появившемся веке; Болховитинов, В.; Буянов, А.; Захарченко, Василий; Остроумов, Г.: Рассказы о русском

первобытном обществе, Москва 1950.
57 Профессор И. В. В 1947 году Кузнецов прочитал одноименную лекцию на эту тему, которая была отрывком из его двухтомного труда "Люди русской науки", 1948) "о выдающихся деятелях естествознания и техники" ("о выдающихся деятелях естествознания и техники"), ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. л15,. 2; Кузнецов И.В.: Юридическая русская наука. Очерки о выходящих деятелях эстетики и техники (2 тома), Москва 1948.
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Темы и идеологические цели, однако, также в целом преобладали в больших производственных   и   индустриализационных   романах    послевоенного периода, приходится признать, что демаркация научно-художественной литературы от другой "художественной литературы", т.е. беллетристики (художественная литература), можно лишь в "ограниченной степени" (условно) и что бытовые и рабочие романы с научно-техническим видением, такие как "Далеко от Москвы" Василия Николаевича Ажаева (1915-1968) о строительстве нефтепровода на Дальнем Востоке во время Второй мировой войны, также могут быть включены в этот жанр.58
Особенностью научно-художественной прозы по сравнению с другой художественной литературой было скорее то, что она должна была одновременно выполнять и научно-популярные задачи.59 Вместо обычно беспредметной популяризации науки, предполагалось, что в центре повествования будет находиться человек как создатель - "гигант" по Ильину и Сегалу - всех научно-технических новшеств, который подчиняет себе окружающий мир. Этот фантом подразумевал, что почти все новаторские деяния в истории человеческой техники и науки приписывались русским ученым. Если классическая популяризация науки всегда стремилась показать, как новые знания о природе меняют наш образ человека, то научно- художественная литература, напротив, стремилась изобразить (русского) человека, неизменного в своей душе, который меняет и  разочаровывает образ природы. Здесь природа и ее законы больше не хранят неизвестные тайны и необычные открытия, способные перевернуть наше представление о мире, а являются лишь объектами человеческих  фантазий  о всемогуществе, которые нужно подчинить себе. Таким образом, в текстах на основе научно-художественной литературы постепенно формируется риторика превосходства русского инженера, который уже в дореволюционный период смог предвидеть будущие советские события.




58 См. лекцию Вадима Сафонова "Советская научно-художественная литература" 1947 и 1948 годов 21 мая 1949 года, РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 23, лл. 7-9. Подробнее о генезисе романа, который также свидетельствует о том, насколько мало социалистическо-
реалистические парадигмы в конечном итоге утвердились в качестве обязательной канонической формы, см. Lahusen, Thomas: How Life Writes the Book. Реальный социализм и социалистический реализм в сталинской России, Итака, 1997.
59 После первоначальных1950 попыток полностью заменить научно-популярную литературу научно-художественной, после противоречивых внутренних дискуссий, в том числе с издателями, она была признана имеющей1951 право на существование, но обязанной тематически и1949 идейно строиться на "базе" научно-художественной

литературы и отвечать тем же требованиям "художественного мастерства" (художественное мастерство). Ср. заключительные выступления Иванова и Немцова на дискуссионном мероприятии "О роли и значении научно-популярной литературы" 26.04.1951, РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 42, лл. 92-98.
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Определение Александра Ивича "авантюра изобретения" сегодня заменяется среди российских интеллектуалов способностью "предвидения".60
В отношении научно-популярной литературы этот сдвиг также можно обозначить следующим образом: Если "популярное" в "развлекательной" популярной науке, осуждаемое как "вульгаризация", заключалось, прежде всего, в риторическом упрощении сложных фактов, то "художественное" в научно-художественных текстах в значительной степени отрицало полноту и экспериментальный характер научного исследования и было направлено, прежде всего, на "визионерство" и идеологическую "правдивость" научно- исследовательской деятельности: То, что русские ученые царской эпохи открыли и изобрели вопреки всем политическим и административным трудностям, должно было стать понятным и   доступным   даже   для колхозника в социалистическом настоящем. Это также радикально изменило отношения между научным и художественным: если до сих пор на передний план в научно-популярной литературе выходил авторитет науки, "популяризированный" для "низших" уровней, то теперь на передний план вышло искусство в соответствии с его самооценкой, которая с помощью "беллетризации" научной деятельности помогла ей достичь простого величия и понятной истины. Провидческая сила искусства была призвана не дополнить популяризаторскую функцию, а в конечном итоге заменить ее в научно- художественной литературе.61
С политически обусловленным окончанием направленной борьбы в области
науки к концу 1940-х годов, "общество взаимного восторга и сокрытия и неудач" (общество взаимного восхищения и умалчивания неуспехов и неудач) 62- так Георгий Тушкан назвал Секцию научных и художественных художественная литература уже в 1951 году - имела первые успехи. В 1948 и 1949 годах впервые с момента основания секции были опубликованы книга Михайлова "На карте Родины" (Над картой родины, 1948) и научно-художественная работа Вадима Андреевича Сафонова (1904-2000) "Цветущая земля" (Земля в цвету, 1949) о биологии Мичурина.

60 Соответственно, Александр Ивич переформулировал свои тезисы из книги "Приключения изобретения" в 1948 году, продолжая заниматься искусством изобретения, но теперь уже не называя его "приключением" изобретения, а объясняя его особенно тяжело заработанной способностью ума предвидеть возможные решения, см. Ивич, Александр: Предвидение, в: Знание - сила (71948), с. 1-4. О тезисах Ивича см. также раздел 10.1.
61 Игорь Я. Полянский справедливо утверждает, что это доминирование провидческих истин как "потенциальная вирулентность" было присуще популярным наукам с самого начала в идеологической миссии их авторов, но "полностью реализовалось только в политической системе Советского Союза". Соответственно, Полянский утверждает: "В то время как индуктивный поток знаний от естественных наук к синтетическому мировоззрению первоначально преобладал в их каналах обмена, этот поток был

подавлен дедуктивным встречным потоком марксистско-ленинского мировоззрения в отдельные отрасли знания". Ср. Polianski: Das Unbehagen der Natur, p. 92.
62 Так Тушкан во время дискуссии о развитии научно-фантастической литературы с ср26.03.1951,. стенограмму заседания секции, РГАЛИ, ф. оп361,. ред22,. л. 41,48.
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Кроме того, два произведения в категории "художественная литература" (буквально "художественная проза", "Художественная проза") были удостоены Сталинской премии. 63 Таким образом, впервые научно-художественная литература была официально номинирована как художественная литература "первого выбора". Соответственно, "толстые" литературные журналы, такие как "Новый мир" или "Звезда", после долгих лет воздержания начали печатать произведения из этой области.64
Эти премии были тесно связаны с так называемым "Сталинским планом преобразования природы", принятым осенью 1948 года, который, помимо непосредственных народнохозяйственных целей, должен был привести на дискурсивном уровне, прежде всего, к переопределению образа природы, сформированного в годы Великой Отечественной войны одними из центральных авторов социалистического реализма. В  этом  смысле выделение "художественно-научной литературы" в качестве прозаического жанра "первого выбора" не только представляло собой модернизацию жанра, но и было направлено непосредственно на трансформацию самой "художественной прозы", о чем будет рассказано в следующем разделе.
















63 Следующим удостоенным награды произведением, написанным не в форме романа, стали путевые очерки Мариетты Шагинджан "Путешествие по Советской Армении" (Путешествие по Советской Армении, 1950), которые также были отмечены в категории художественной литературы как научно-художественное произведение. С 1941 года Сталинская премия является высшей гражданской наградой Советского Союза. Она присуждалась за достижения в области науки, изобретательства и оптимизации производства, а также литературы и искусства. В последней области снова было одиннадцать-двенадцать подкатегорий, одна из которых - художественная проза (fiction). Однако в годы до этого в категории художественной литературы в два этапа присуждалось 1941всего от 1947четырех до шести произведений, с тех пор был добавлен1948 третий этап премии, и в некоторые годы число награжденных

произведений расширялось до более чем 20 произведений. Михайлов и Сафонов получили премию третьей степени.
64 Ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. лл23,. 19-23, 35-36.

14.3 Завоевание природы - переориентация советской географии
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"По сути, советский человек во главе со Сталиным [...] создает новую геологическую историю, потому что в коммунистическом обществе [...] вновь сегодняшние пустыни становятся цветущими районами. В нем см.
мне огромную поэтику гигантской работы в нашем Сталинском плане преобразования природы".
Александр Казанцев (1951)65

Когда на 20. Октябрь 1948 года, совместное постановление Совета Министров СССР и Центрального Комитета Коммунистической партии "О плане создания защитных лесных полос, введения семян кормовых трав", о строительстве прудов и водоемов для обеспечения высоких погодоустойчивых урожаев сельскохозяйственных культур в степных и лесостепных районах европейской части СССР" ("О плане полезащитных лесонасаждений, внедрения травопольных севооборотов, Строительство прудов и водоемов для обеспечения высоких устойчивых урожаев в степных и лесостепныхрайонах Европейской части СССР") был принят, вошедший в историю как "Сталинский план преобразования природы" ("Сталинский план преобразования природы"), этот шаг был порожден необходимостью. В конце концов, продолжительный период засухи в 1946 году привел к такому серьезному неурожаю в центрально-европейских зерноводческих регионах, что в 1947 году голод унес жизни более миллиона человек.66
Если вы хотите понять призрачную гипертрофию позднесталинского дискурса о "покорении природы", необходимо принять во внимание этот опустошительный голод, вызванный естественными погодными условиями и усиленный политическими решениями всего через два года после окончания войны. Мало того, что сам голод не упоминался ни в одной из рекламных акций, так еще и пропаганда не ограничивалась целями создания искусственных защитных лесов и ирригационных систем.

65 "По сушеству - советский человек, руководимый Сталиным, [...] создает новую геологическую историю, потому что при коммунистичеком обществе [...] вновь станут цветущими краями теперешние пустыни. В этом я вижу огромную поэтичность гигантской работы в нашем Сталинском плане преобразования природы. " Так Александр Казанцев на совместном заседании секций научно-художественной литературы и очерка и журналистики 22.12.1950 г., посвященном "Ста- линному плану преобразования природы и работе писателей на стройках коммунизма", см. стенограмму заседания, РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л34,. 54об.
66 Подробную информацию о масштабах и огромном политическом значении этого голода в конце сталинской эпохи см. в: Ellman, Michael: The 1947 Soviet Famine and the Entitlement Approach to Famines, in: Cambridge Journal of Economoics 24 (2000), pp. 603-630;

Ganson, Nicholas: The Soviet Famine of 1946-47 in Global and Historical Perspective, New York. 2009.
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Советская пресса тех лет пошла дальше расхождения между реальностью и пропагандой, превратив оборонительную борьбу с непроходимым климатом в завоевательную войну. Фактически, расхождение между реальностью и пропагандой, обычное для советской прессы тех лет,  было  даже превзойдено, превратив оборонительную борьбу против непроходимого климата в завоевательную войну за подчинение климата. Вместо обеспечения жизненно необходимого, чрезвычайные меры были объявлены 15-летним планом строительства коммунизма. Но это сулило отвод сибирских рек, таяние арктических льдов, создание новых внутренних морей  и  контроль над Гольфстримом. Это были гигантские  планы,  которые  теперь объявлялись в научно-популярных журналах страны инженерными проектами будущего в земном историческом масштабе, о чем Александр Казанцев также говорит в своих фразах, процитированных в начале, которые  он обосновывает следующим образом:

"Сейчас мы живем в конце периода последнего ледникового периода, когда происходит общее потепление Арктики и опустошение некоторых регионов Земли. [...] Для многих западных ученых это - в их воображении - неизбежный ход истории. Но советский народ приступил к осуществлению великого плана преобразования природы, сталинского плана преобразования природы".67

Эта жизнь "в конце периода последнего ледникового периода", однако, подразумевала концепцию природы, как она   была   представлена   для научного дискурса в предыдущем разделе: Концепция природы, в которой голод не только должен был стать невозможным, но и "природа" отрицалась как собственное качество жизни, не созданное людьми, "вдохновляющее" их. Однако эта концепция природы в корне противоречила той, которая сложилась в годы Великой Отечественной войны в отношении советской Родины как материнской территории.
Таким образом, необычные повествования Ивана Ефремова были "необычными" с точки зрения переоценки пропагандируемого в них образа человека. Однако в том, что касается изображения природы,   они вписывались в эту "эссенциалистскую" концепцию природы, которая в определенной степени развивалась в русле официального дискурса в защиту советско-российских
"Родина-мать" (Родина-мать) развивалась против немецких захватчиков. Центральные про-пагандистские тексты военного времени - такие как "Школа ненависти" Михаила Шолохова (1942) или популярная поэма Александра Твардовского "Василий Теркин" (Василий Теркин, 1941-1945) оперировал мифологизацией советской природы в виде лесов, рек, лугов и болот, времен года и времени суток, которые придавали сражающимся солдатам силу и героизм и принимали в свое лоно умирающих. Однако этот образ природы был



67 "Мы живем сейчас в конце последнего ледникового периода, когда происходит общее потепление Арктики и опустошение некоторых районов земли. [...] Это для многих западных ученых, - в их представлении - неизбежный ход истории. А советские люди приступили к осуществлению великого плана преобразования природы, Сталинского плана преобразования природы. " РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. 34, лл. 54об.
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тесно связана с прославленным образом довоенного периода как преимущественно сельской родины, в которой человек и природа могли жить в мире и гармонии без внутренних и внешних агрессоров. Этот воображаемый образ желаемого как центральный элемент патриотической военной пропаганды постепенно заменил образ общества, пропагандировавшийся до войны, который представлял нецивилизованную природу в первую очередь как сопротивляющийся объект человеческого труда, над которым нужно господствовать и побеждать.68
Этот сдвиг парадигмы хорошо виден у таких авторов, как Леонид Леонов или Константин Паустовский. Леонов прославился в начале 1930-х годов своими романами об индустриализации - такими, как цитируемый "Путь к океану" (см. раздел 7.3), - которые пропагандировали радикальное вмешательство человека в процессы природы и окружающей среды как не только полезное, но и эстетически прекрасное. Теперь, в конце, он вызвал ажиотаж обращением1947, опубликованным в "Известиях в защиту друга" (В защиту Друга), в котором он призывал к защите лесных ресурсов России.69 Паустовский, написавший в начале 1930-х годов два центральных пропагандистских произведения о преобразовании природы в результате индустриализации страны - "Карась Бугаз" и "Колхида", во второй половине 1930-х годов также кардинально изменил свое отношение к взаимоотношениям человека и природы, как это уже проявилось в его коротких романах об Исаке Левитане (Исаак Левитан, 1937) или Мечорской низменности в центральной России "Мечерская сторона" (Мещерская сторона, 1938).
В романе Паустовского "Новые рассказы" (Новые рассказы, 1946), написанном во время и сразу после войны, он открыто обнаруживает в уединенной и простой жизни простых российских селян неотчужденное и гармоничное существование в согласии с традициями и природой, утраченное городской жизнью.70 В опубликованном им 1948коротком романе о лесах (Повесть о

68 Об этой "натурализации" и поэтизации родины см. Ротштейн, Роберт А.: Родина, родной город и поле боя. The Popular Song, in: Stites, Richard (ed.): Culture and Entertainment in Wartime Russia, Bloomington/Indianapolis 1995, pp. 77-10; о натурализации и, следовательно, этнизации русского языка в ходе войны см. Weiner, Amir: Nature and Nurture in a Socialist Utopia. Деление советского социально-этнического тела в эпоху социализма, в: Hoffmann, David L.: Stalinism. Essential Readings, Malden, MA/Oxford 2003, pp. 243-274.
69 Ср. Борейко, Владимир: Белые просторы Природоохраны, Киев 2003, с. 177ff.; Несколько лет спустя Леонов написал роман "Русский лес" (Русский лес, 1953), в котором защита природы от чужеродных московских академиков напрямую связывается с немецким вторжением и его политикой выжженной земли. Однако, поскольку эта работа, уже завершенная в 1950 году, непосредственно вписывалась в описанную в данном разделе смену парадигмы в отношении изображения природы, она могла появляться 1953частями в журнале "Знамя" только после смерти Сталина в конце, ср. там же. 183.
70 В самом известном рассказе из этого цикла, "Телеграмма", даже новости об умирающей

матери больше не доходят до дочери, живущей в Ленинграде, поскольку она мысленно застряла в мире своего искусства, эгоистических карьерных амбиций, тщетных социальных интриг и поверхностных профессиональных отношений. Ср. Паустовский, Константин: Новые рассказы, Москва 1946; Рассказ "Мальчик-пастух" (Подпасок) также описывает отдаленный провинциальный мир, в котором
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лесах) - о силе сельской природы вдохновлять разум и душу, которой Петр Чайковский, среди прочих, обязан своей музыкой.71
Таким образом, сначала на задворках советского дискурса о природе вдали от Москвы, а затем в борьбе за Родину во время Второй мировой войны сформировалась противоположная диспозиция, которая все больше приобретала влияние как "сентиментальная" тоска по связанной с природой и не отчужденной сельской жизни в родной провинции. Этот дискурсивный сдвиг в образе природы также сформировал культурно-политические и идеологические рамки, в которых в 1945 году произошло основание Секции научной и художественной литературы. И на этом фоне, конечно, не было случайностью, что Николай Михайлов, который в 1930-е годы в решающей степени способствовал формированию образа природы, решительно противоположного этому пониманию родины, был назначен первым председателем секции в тесной консультации с Ильиным. Очевидно, что проблемные аспекты концептуализации материнской родины как "естественного" остатка человеческого существа были признаны уже в конце войны, когда была реорганизована Ассоциация писателей. Тем не менее, в первые послевоенные годы этот раздел оставался относительно незначительным. Только после того, как в спорах об идеологически правильной ориентации науки в соответствующих дисциплинах возобладала явно "антиэссенциалистская" концепция природы и одновременно после голодной катастрофы люди взялись 1947за ускоренную индустриализацию сельского хозяйства, Николай Михайлов и его секция оказались   в   центре литературного и научно-политического интереса в конце 1940-х   годов   в связи со сталинским планом преобразования природы.
Михайлов получил образование экономиста, но уже тогда он писал об экономической географии в 1927различных научно-популярных журналах. В 1935 году по инициативе Горького он написал книгу "Советская география", которая в некотором смысле стала официальной "картой" индустриальной и экономической трансформации Советского Союза и была немедленно переведена на все основные западноевропейские языки. 72 Однако только в 1941 году он стал членом Союза писателей и сыграл важную роль в идеологическом формировании великорусского патриотизма против немецких захватчиков своими популярными произведениями "Русский фронт", "Повесть о России" и, прежде всего, манифестом "Наша родина". Однако эти пропагандистские произведения, написанные от имени государственных, гражданских и военных властей во время войны, также представляли собой попытку противостоять вышеописанным

Город и деревня, странствующий писатель и провинциальный пастух живут и работают отдельно друг от друга и связаны только мечтами об иной жизни, навеянными западной приключенческой литературой, ср.

71 Ср. Паустовский, Константин: Повесть о лесах (1948), в: Дерс: Собрание сочинений в дебрях томача, т. Москва 3,1982, с. 5-162.
72 См. например, английское издание: Mikhaylov, Nikolay [Mikhaylov, N.]: Soviet Geography.
Промышленное и экономическое распределение СССР, Лондон, 1935.
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Идея коммунистической родины должна была противопоставить природолюбивому дискурсу родины государствообразующую концепцию родины, направленную на коммунистическое будущее.73
Именно в этом заключалась задача Секции научно-художественной литературы после войны: примирить великорусский дискурс о родине и природе с требованиями дальнейшей индустриально-экономической трансформации Советского Союза, которую она осуществила лишь1948 в очень ограниченной степени из-за отсутствия поддержки. После того, как план руководства секции по созданию независимого научно-художественного журнала в стиле довоенного периодического издания "Наша страна" (1937-1941) был быстро отложен, в 1946 году был 74возрожден "Журнал революционной новеллистики, приключений, научной фантастики, краеведения, экспедиций и путешествий" "Вокруг света", который до этого времени издавался ленинградским комсомолом. Теперь журнал базировался в ЦК комсомола в Москве и получил подзаголовок "Географический научно-популярный и литературно-художественный ежемесячный журнал" (Чешский Крумлов).художественный ежемесячник" (Ежемесячный географический научно-популярный и литературно-художественный журнал).75
Основной идеей повторного основания "Вокруг света", по словам Михайлова, было создание "массового журнала" (массовый журнал) "географического романтизма" (геогафической романтики), который открыл бы новый "фронт" научно-художественной литературы:76

"Эпоха географических открытий закончилась на наших глазах. [...] И журнал "Вокруг света" должен найти тему, чтобы дать читателю не географию открытия земли, а ее преобразование. [...] Но многие номера старой "Вокруг света", о которой у меня нет высокого мнения, были основаны на колониальной алексотике. Это поверхностный и полунаучный мусор. [...] Мы должны создать литературу анти-БУССЕНАРД, анти-КИПЛИНГ".77

73 Заказчиками были ВОКС (аббревиатура от "Всесоюзное общество культурной связи с заграницей", англ. All-Union Society for Cultural Relations with Foreign Countries), которое в основном отвечало за внешний имидж Советского Союза в тесном сотрудничестве с секретной службой, а также Совинформбюро (аббревиатура от. для "Советское информационное бюро", т.е. Советское информационное бюро), которое было создано во время войны специально для обеспечения информацией солдат на фронте и в тылу.
74 Ср. РГАЛИ, ф. оп631,.22, ед. хр. л1,. 5-8.
75 1946 периодическое издание выходило всего восемь раз (в четырех одинарных и четырех двойных выпусках, каждый из которых состоял из 60 страниц), а с 1947 года перешло на ежемесячную ротацию. Кроме главного редактора Иноземцева, в редакцию входили Ефремов, Казанцев, Михайлов и член академии Обручев, которые в первый же год смогли привлечь таких выдающихся авторов, как Гренбург, Шкловский, Шагинян, Николай Тихонов, Ильин, Пришвин и Паус- товский.
76 Так Николай Михайлов на диспуте о работе журнала "Вокруг света" в году ср1946,.

стенограмму заседания секции из РГАЛИ03.01.1947,, ф. оп1,631,. ред22,. л. 16,18.
77 "Век географических открытий закончился на наших глазах [...] И журнал "Вокруг света" должен искать тему, чтобы дэвать для читателя не географию открытий земли, а преобразования страны. [...] В этой же колониальной экзотике держались многие номера   старого   "Вокруг   света",   в котором я
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Помимо трансформации собственной страны и наряду с текстами о недавно присоединенных территориях Советского Союза, таких как Курильские острова78
, в центре внимания, естественно, были освобожденные страны (Восточной) Европы, 79а остальной мир фигурировал в основном в исторической перспективе: решающим фактором было то, что, с одной стороны, на формальном уровне он категорически исключал любые авантюрные элементы в стиле Луи-Анри Буссенара или Редьярда Киплинга и определял "геологический романтизм" только по содержанию. С другой стороны, по содержанию этот романтизм был скорее антиромантизмом, направленным прежде всего на историзацию и деэкзотизацию колониальных ландшафтов, в частности, на русских исследователей и путешественников неевропейского мира XIX17. века19., которые были подавлены и неправильно поняты западными империалистами.80 В каждом номере "Вокруг света" также печатались многочисленные публицистические или "научно-художественные" тексты о гуманитарной трансформации советской географии, 81но им не хватало желаемого "романтизма географии", который можно было бы просто назвать
"романтизмом географии".

не нашел авторов:

"[...] романтизация географии еще не существует в журнале. [...] Основной источник этих трудностей в том, что наши писатели научной фантастики - это люди, пришедшие в литературу из инженерной профессии, привыкшие к техническим статьям. В лучшем случае, наша советская фантазия идет по пути технического фантазирования".82

невысокого мнения. Это поверхностная и полунаучная халтура. [...] Мы должны создавать литературу анти-БУСЕНАР, анти-КИПЛИНГ. " Так Нагорный на том же секционном заседании, Там же, л. 15ф.
78 Ср. Марков, Сергей: Курильские острова, в: Вокруг света (11946), стр. 60-61.
79 Так, на заседании секции 03.01.1947 г. Чалтурин заявил, что единственное, что сегодня интересует советских граждан, - это положение в новых социалистических государствах Восточной Европы, см. РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 16, л. 16.
80 Когда упоминались западные пионеры открытия мира, такие как Колумб, делалась ссылка на их колониальные предрассудки. Например, в отрывке из второй книги "Как человек стал гигантом" Ильина и Сегала, посвященном открытию Колумбом Америки, ср. Ильин, Михаил, Сегал, Елена: Čelovek šagaet čerez okean (iz novych glav knigi "Kak čelovek stal velikanom), in: Vokrug sveta 3-4 (1946), pp. 20-24; На последних страницах журнала в каждом номере печатали портрет русского путешественника по миру; ср. например, Якубович, Владимир: Хождение за три моря, в: Вокруг света 2 (1946), с. 60; Муратов, М.: Сквозь туманы и льды (Поход Семена Деженева), в: Вокруг света 3-4 (1946), с. 62-63.
81 Первый номер открывался отрывком из новой книги Николая Михайлова "На карте Родины", посвященной трансформации страны, начиная от Москвы как центра к периферии, см. Mikhailov, Nikolai: Moja strana, in: Vokrug sveta (11946), pp. 2-10; третий номер

открывался по случаю годичной годовщины его смерти очень похожим текстом Ферсмана, Fersman, Aleksandr: Novaja geografija Sojuza, in: Vokrug sveta 3-4 (1946), pp. 2-3.
82 "[...] романтики географии в нашем журнале еще нет. [...] Основной источник этих трудностей в том, что на ш и на у ч н ы е   фантасты, это люд и , пришедшие в   л и тер ату р у   о т   и н ж ен е р и и , п р ив ы к ш ие к














Expe

Эта проблема усугубилась в последующие годы, когда инженеры стали все больше доминировать в области научно-художественной литературы, в то время как другие писатели-фантасты, которые могли бы внести наибольший вклад в географический романтизм - такие как Ефремов или Студитский - ушли с литературной сцены. Таким образом, имея тираж вдвое меньше довоенного, журнал оставался самым маленьким периодическим изданием среди трех "тонких" научно-популярных журналов и практически не был замечен прессой.83
С другой стороны, сам Николай Михайлов, а также Михаил Ильин продолжали работать над своими великими научно-художественными трудами о новой географии и преобразовании страны соответственно. В 1946 году Михаил Ильин опубликовал в издательстве Госполиздата обзорный труд "Просторы и богатства нашей родины", в котором убедительно описал географическое, экономическое и политическое устройство Советского Союза. За ним в 1947 году последовал вышеупомянутый юбилейный том, посвященный 30-летию Октябрьской революции, "На карте Родины" ("Над картой родины"), изданный "Молодой гвардией", который в 1948 году был удостоен Сталинской премии. Эта "карта родины" описана во введении как территория, покрытая
"красная линия",   "священный   рубеж   советской   земли"   ("красная   линия   -
священный рубеж советской земли"):

"Это не только граница самой великой страны в мире, - это линия, через которую проникают беззаконие, произвол и эксплуатация. Там, по ту сторону черты, - тьма и рабство, власть денег, насилие над массами. Здесь, на нашей советской земле, - свободные граждане свободной страны, радость, творческий труд, великие леса строительства коммунизма".84

Леса коммунизма" были разбросаны по всей стране, от Москвы до самой периферии, так что не было ни "колониальных окраин", ни "отсталых районов".

техническим статьям. Наша советская фантастика, в лучшем случае, идет по пути технического фантазирования". Так ведущий редактор журнала на заседании секции ср03.01.1947,. РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 16, л. 2, 4; В те годы единственным "географическим романом" был исторический "морской роман" (морская повесть) о мореплавателе и путешественнике XIX века Василии Голо-вине. Подробнее о романе Рувима Фраермана и Павла Заикина, написанном в 19 веке, см. Фраерман, Рувим; Заикин, Павел: Жизнь и новое творчество капитана-лейтенанта Головнина, путешественника и мо- реходца. Morskaja povest', in: Vokrug sveta (11946), pp. 47-55; pp2,. 46-53; 3-4, pp. 41-48; 5-6, pp. 41-.
49; СТР7,. 35-43; 8-9, СТР. 38-45.
83 Ср. РГАЛИ, ф. соч631,. изд22,. л16,. 2.
84 "Это не только граница величайшей из стран мира, - это линия, через которую не переступают бес- правие, произвол, угнетение. Там, по ту сторону черты, - тьма и рабство, власть денег, насилие над
массами. Здесь, на нашей, на советской земле, - свободные граждане свободной страны, радость созидательного труда, великие строительные леса коммунизма". Mikhaylov, Nikolay: Nad kartoj rodiny.

1917-1947, Москва стр1947,. 6.
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География страны, а вместе с ней и ее население, меняется в соответствии с планом.85
О предполагаемых результатах этих изменений можно было более подробно прочитать в книге "Наша великая родина", вновь изданной Госполиздатом в 1949 году чрезвычайно высоким для того времени тиражом в 350 000 экземпляров. Если первый раздел представлял собой переработанную версию "Просторов и богатств нашей Родины", а в средних разделах описывалось "великое прошлое советского народа" от Киевской Руси до революции, социалистического государственного строительства и Великой Отечественной войны, то в последней части две главы были посвящены переходу от социализма к коммунизму. 86 Эти заключительные главы   обещали   процветающую свободную и демократическую страну, которая обогнала капитализм в производительности труда, так что будет изобилие товаров, в которой каждый сможет жить в соответствии со своими потребностями, и разница между физическим и умственным трудом, между городом и деревней будет упразднена, но необходимо продолжать работу по идеологическому и политическому воспитанию трудящихся, и значение государства и партии под руководством Сталина будет возрастать до тех пор, пока не будет ликвидировано "капиталистическое окружение".87
Однако центральным аргументом и фантазмом для создания этого экономически и духовно процветающего государства был "Сталинский план преобразования природы", который даже был объявлен центральной темой всей советской художественной литературы в 1950 году. По мнению Михайлова, при изображении плана писатели должны были обращать внимание, в частности, на три аспекта: Во-первых, "огромные масштабы" строек коммунизма; во-вторых, их художественное оформление должно было учитывать "тему будущего", в категориях которого уже сегодня мыслят работающие и живущие на них люди;88 в-третьих, изменятся и "эстетические воззрения населения" (эстетические воззрения населения):

"Действительно, степь превращается в полосы степи, огороженные лесами, и возникает новое отношение народа к этому ландшафту, возникает новая любовь к старому месту в новом обличье И эта новая тема красоты, созданная людьми,
появляется как совершенно новая тема, еще никем не разработанная".89

85 Там же, стр. 7 и далее.
86 Ср. Михайлов, Николай: Naća velikaja rodina, Москва 1949.
87 Там же, стр. 527-557.
88 Так Михайлов в своей вступительной лекции на секционном заседании по теме "Сталинский план преобразования природы и работа писателей на стройках коммунизма" вл22.12.1950,. Стенограмма, РГАЛИ, ф. оп631,.22, ед. хр. лл34,. 8-10.
89 "Действительно, степь превращается в степные полосы, перегороженные лесами и возникает новое отношение народа к этому пейзажу, возникает новая любовь к старому месту в его новом виде  И

эта новая тема красоты, созданной человеком, она является совершенно новой, никем не разработанной." Там же, л. 11.
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Однако именно эта новая красота рукотворной географии страны, до тех пор никем не "разработанная", стала центральным контекстом обоснования новой научной фантазии, которая стала определяться с 1949  года.  Она должна была создать советский образ природы, который не следовал ни идеализированной естественной красоте, ни имперской экзотике, ни сентиментальному дискурсу родины, ни колониальному романтизму джунглей, а скорее - как выразился Виктор Шкловский  на  одной  из дискуссий на эту тему - лишал природу ее скальпа (cкальпа), чтобы увидеть за ним "коммунистическое величие человека":

"Возможность изменения природы - вот чувство эпохи, и надо безоговорочно предвидеть этапы воздействия этого изменения, этапы коммунистического подъема человека./ Теперь социалистический реализм великого плана состоит в том, что это план не только преобразования природы, но и план видения природы, постижения тех качеств, за которые мы боремся, за преобразование этой природы."90

Константин Паустовский также пересмотрел свои недавние взгляды на вдохновляющую силу естественной географии в результате массированного литературно-политического давления в начале 1950-х годов.91 Вместо этого он подчеркивал центральную роль воображения в создании новой поэтики природы, подобно Шкловскому и следуя его работам, написанным в начале 1930-х годов:

"По сути, это будет титаническая работа по преобразованию природы, и я хочу сказать, что мы должны помочь времени своим воображением, потому что эти работы также в определенной степени определяются силой человеческого воображения. Мы не должны быть потребителями времени и брать из него материал, нет, мы должны отдавать свой Но я хотел бы подчеркнуть другую
сторону этой мысли: чем больше мы знаем, тем сильнее и свободнее работает наше воображение".92

90 "Возможность переделывать природу - это ощущение эпохи и необходимо историческое предвидение степени влияния этой переделки, степени коммунистического роста человека./ И вот социалистический реализм великого плана заключается в том, что это есть план не только переделки природы, но и план видения природы, выхватывания из нее тех черт, за которые мы боремся, для того, чтобы переделывать эту природу. " РГАЛИ, ф. оп631,.22, ед. хр. л34,. 18 и далее.
91 О биографических обстоятельствах см. Павловский: Паустовский, с. 31 и далее; Вевицкий, В. А.: Константин Георгиевич Паустовский, в: Николаев, Петр А. (ред.): Русские писатели XX века. Биографический словарь", Москва, стр2000,. 541-543.
92 "По существу это будет титаническая работа по преобразованию природы, и я считаю, что помогать временимы должны своим воображением, Потому что эти работы вызваны в известной мере могуществом человеческого воображения. Мы не должны быть потребителями времени и брать от этого времени
материал, нет, мы должны давать и свое    Но я хотел бы подчеркнуть одну сторону этой мысли,

что чем больше у нас знаний, тем сильнее и свободнее работает наше воображение". Там же, л. 41.
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В соответствии с этой сентенцией в 1952 году он опубликовал заказное произведение "Рождение моря" об огромном водохранилище, созданном в результате строительства Волго-Донского канала под Сталинградом, которое должно было обеспечить энерго- и водоснабжение всего региона.93 Еще сильнее, чем в "Кара-Бугазе", впечатления от "сталинской стройки коммунизма", собранные в разговорах и наблюдениях, навеянные "гениальными мыслями Сталина", переплетались с "сильным и свободным" воображением восторженного рассказчика.94
Воображаемую основу для таких рукотворных "видений природы" опять же предоставил не кто иной, как сам Михаил Ильин со своими "Рассказами о покорении природы". Он открыл его 1948своей работой "Человек и стихия" (Человек и стихия), за которой в 1950 году последовало "Покорение природы" (Преобразование природы), а в 1951 году он написал "Перестройка планеты" (Преобразование планеты), и все три текста были собраны в один том под названием "Перестройка планеты". Повествования о покорении природы.95
Эта работа стала прямым продолжением его книги "Горы и  люди". Narratives of the Reconstruction of Nature" в 1935 году, но значительно радикализировал стиль. Ведь подобно метафоре Шкловского о скальпе, который нужно было взять у природы, в названии книги также содержится
В "Завоевании планеты" безошибочно присутствует колониальный языковой жест, который подчиняет себе чужие миры и эксплуатирует их. В то время как риторика, преобладавшая до конца 1930-х годов, была в основном направлена	на		деэкзотизацию,	историзацию		и	демистификацию колониальных языковых правил и имперских идей, Il'in, с другой стороны, представляет себе "завоевание планеты" как "колонизацию" чужих миров. "Новый	взгляд"	("Новое   видение")	человека	в	конечном	счете	как колониальный взгляд, который, однако, направлен не против угнетенного человека, а против порабощенной природы. Таким образом, он завершает свою работу довольно явным сравнением "колониального" порабощения человека с "коммунистическим" порабощением природы:

"Весь мир с волнением слушает грохот машин, уверенный вид людей, идущих в атаку, не для захвата чужих земель и чужих богатств, а для покорения необитаемых пустынь, для покорения могучей силой воздуха и моря.

93 Ср. Паустовский, Константин: Рождение моря, в: Знамя 4 (1952), стр. 8-64; 5, стр. 95-143. В том же году роман был опубликован в виде книги, что принесло Паустовскому не только хорошую зарплату, но и новую большую квартиру в Москве, ср. Gestwa, Klaus: Auf Wasser und Blut gebaut. Гидротехнический архипелаг ГУЛАГ, 1931-1958, в: Osteuropa (62007), стр. 239-266, стр. 255.
94 Ср. Паустовский: Рождение моря, в: Знамя (51952), стр. 95-143; Вестерман: Ingenieure der Seele,

p. 218ff.; После этот текст был 1952заблокирован для публикации Паустовским. Для своего шеститомного издания произведения, которое вышло в 1957свет1958, он кардинально пересмотрел короткий роман и теперь опубликовал его под названием "Героический юго-восток" (Героический юго-восток), который подвергся тщательному пересмотру всех современных политических аллюзий, а также пропагандируемого здесь понимания природы, ср. Westerman: Engineers of the Soul, pp. 162ff.
95 Ср. Ильин, Михаил: Преобразование планов. Рассказы о покорениях природы, Москва 1951.

потоки воды. [...] Но безжизненными остаются пустыни Америки, Африки и Австралии. Их хозяева и не думают присваивать себе пустынные  земли, которые находятся в их власти. Они строят планы, но это планы разрушения, а не созидания. Они хотят напоить землю не водой жизни, а человеческой кровью".96
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Но не только в антитетической параллели советского и имперского завоевания планеты Ильин явно отсылал к приключенческой литературе колониального периода; он также в конечном счете следовал ее образцу в замысле своей поэтики. Подобно тому, как "классики" приключенческой литературы внесли значительный вклад в легитимацию имперского завоевания и покорения колониального мира, очаровывая его экзотической, таинственной и ар-хаичной дикой природой, здесь, в фантастических историях о перестройке климата и борьбе с воздушными и водными потоками, жестокая реальность
"черные места" "гидротехнического архипелага ГУЛАГ", построенного на крови, переписанной с помощью человеческого воображения.97
Однако это привело к существенному дискурсивному сдвигу по сравнению с научно-художественными и приключенческими текстами 1930-х годов. В то время как деэкзотизация и деколонизация внесоветских миров все еще сопровождалась явно антиколониальной риторикой, в этих работах с конца 1940-х годов и далее внесоветский мир - как в процитированном отрывке из Михайлова - предстает лишь как мифическое царство тьмы и рабства, от которого нужно защититься или преодолеть, завоевав планету, создав новую географию планеты в конце ледникового периода.
Если подытожить сказанное здесь относительно "беллетризации" научно- популярной литературы и переопределения понятия природы в связи с переориентацией Научной фантастики, произошедшей в 1949 году, можно отметить следующие весьма амбивалентные конститутивные условия: С одной стороны, необходимо было на нескольких уровнях преодолеть то, что все еще оставалось, по советской терминологии, "идеалистической" концепцией природы. Научно-фантастические тексты Ефремова, Палея и Студитского, рассмотренные в главе 13 ("Хромая мечта желания"), уже показали, что здесь преобладает понимание природы, которое ставит во главу угла ее "необыкновенные" природные чудеса и человека.

96 "Весь мир с волнением прислушивается к грохоту машин, к уверенной поступи людей, выступивших в поход не для захвата чужих земель и чужих богатств, а для завоевания безлюдных пустынь, для борьбы с могучей силой воздушных и водных потоков. [...] Но безжизненными остаются пустыни в Америке, в Африке. Их хозяева и не помышляют об освоении пустынных земель, которые находятся в их власти. Они составляют планы, но это планы разрушения, а не созидания. Они хотят оросить землю неживой водой рек, а человеческой кровью. " Там же, стр. 599;
97 Вопрос о том, был ли цинизм таких высказываний, как цитируемое Ильиным, во все времена ма-нифестным для современников, остается открытым, поскольку

масштабные стройки коммунизма были в первую очередь результатом принудительного труда сотен тысяч заключенных, которые Клаус Гества называет "проблемой".
"гидротехнический архипелаг ГУЛАГ", ср. геств: Построено на воде и крови, стр. 253 и далее.
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дух, чтобы оказывать вдохновляющее (образцовое) воздействие. Однако эти концептуализации, апострофирующие особые "космические" (Ефремов, Казанцев) энергии природы, отнюдь не были прихотью отдельных заблудших писателей- фантастов, а представляли собой в целом широко распространенную после войны поэтику природы в художественной литературе, которая была тесно связана с метафорикой определенной "натурализации", а значит, и эссенциализации русской "родины-матери", развитой в военной пропаганде. На этом фоне "научные войны", которые велись в области естественных наук против "идеалистического" понимания природы, приобрели дополнительное вненаучное измерение, которое вызвало общий конфликт внутри советского понимания человека и природы. Поэтому, начиная с 1948/1949 годов, в научно- художественной литературе с помощью "беллетризации" популярной науки были предприняты попытки создать концепцию   (русского)   ученого,   который должен был инициировать пересмотр не только советской географии, но и природы планеты в целом посредством своего творческого воображения. Как художественный замысел, видение преобразования природы должно было преобладать над фактической популяризаторской функцией научного объяснения законов природы. Этот идеологический научный фантом карты родины,
окруженной тьмой снаружи и обещающей страну свободы и процветания внутри,
а также всемогущие фантазии Ильина о преобразовании планеты, которая больше не знала естественных пределов для человеческой инженерии, были, однако, весьма амбивалентны с точки зрения повседневной жизни "великих строек коммунизма", поскольку они предполагали якобы неотвратимое видение будущего, которое вряд ли было совместимо с внелитературной реальностью. Однако, если читать научно-фантастические произведения, написанные1953 в короткий период с по1949 на этом крайне неустойчивом фоне, то эти видения неминуемого коммунистического будущего, которые со времен "оттепели" отвергались как крайне скучные "фантазии о близкой цели", приобретают тщательно поливалентное и гибридное метафорическое качество, как будет показано в следующей главе.

необходимо показать.







15. Остров разочарований - Фантастика "близкого назначения
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"Научно-фантастическая литература под решающим влиянием идей Горького перестала быть развлечением, пасынком приключенческого, "развлекательного" жанра, а стала настоящей литературой о будущем, отделом "доктринальной" научно-художественной литературы".
(Владимир Шевченко, 1951)1

"Поднятие" научно-популярной литературы с отмелей вульгаризации, деградации и уплощения с помощью "художественного мастерства" нашло свое реальное завершение в научной фантазии в соответствии с концепцией, изложенной в предыдущей главе. Только когда эта литература перестала быть "пасынком "развлекательного" приключенческого жанра", как пишет в предыдущей цитате литературный критик Владимир Шевченко, она смогла "по-настоящему" показать, как наука достигнет своего наивысшего совершенства в недалеком коммунистическом будущем. Подобно тому, как фантастика постепенно вытесняла рационально понятные и, так сказать, развлекательные просветительские повествования научной популяризации, "доктринальный" научно-художественный элемент стандартизированного изображения будущего также все больше занимал научно-фантастическое воображение.2
Но в повседневной практике литературного мира воплощение этих идеальных идей оказалось гораздо сложнее, чем предполагалось. В начале 1949 года секция сформулировала четкие критерии того, как должна выглядеть эта научная "фантазия ближайшего будущего", а также привлекла критиков, которые должны были обнародовать эти идеи (раздел "15.1.Зов к будущему"). Однако нашлось очень мало авторов, готовых писать научно- фантастические произведения в соответствии с этими рекомендациями, что привело к массовому сокращению новых публикаций. Те немногие рассказы, которые все же появились, рисовали картину преобразования природы, которая очень близко подходила к "Новой географии" Советского Союза, провозглашенной Николаем Михайловым. Be-


1 "Научно-фантастическая литература под направляющим воздействием идей Горького перестала быть ответвлением, падчерицей приключенческого характера, 'развлекательного' жанра, а стала правдивой литературой о будущем, разделом 'учительной' научно-художественной литературы. " Так Владимир Шевченко в своей лекции на заседании секции "Развитие научно-

фантастической литературы" на ср26.03.1951,. РГАЛИ, ф. оп631,.22, ед. хр. 41,19.
2	Соответственно, один критик охарактеризовал эту "доктринальную" фикционализацию жанра как
"вредная концепция", поскольку типичный инженер как автор - как Немцов или Казанцев - портит таким образом свою фактически хорошую популяризаторскую работу, ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. л42,. 82f.













Expe

Однако, если присмотреться к ним внимательнее, то даже самые яркие представители этого направления, Владимир Немцов и Вадим Охотников, обнаруживают странную двойственность, заключающуюся в том, что за видением светлого коммунистического будущего вновь возникают мрачные тени прошлого (раздел "Тени 15.2.под землей").
Непринятие запрета на приключенческую литературу и увязывание научного фан-тастицизма с научной популяризацией, за которую выступали Михайлов, Ильин (до своей смерти в 1953 году), Немцов и другие, привело после смерти Сталина к коренному пересмотру прежних позиций даже быстрее, чем в других областях литературы. Результатом стало все более принципиальное неприятие концепции научно-художественной литературы, которое в "Оттепели" было выражено емким термином "научный фанатизм".
"Однако это означало не совершенно новое начало, а скорее обновление позиций, выработанных в сталинскую эпоху для концепции советской приключенческой литературы и научного фан-тастицизма. Таким образом, "незаселенная территория", на которой братья Илья Маршак  и  Михаил Ильин при поддержке Максима Горького хотели создать научно- художественную литературу 1934"новых робинзонов", была заброшена, оставив после себя "остров разочарования", как гласило название романа Лазаря Лагина, опубликованного в 1951 году 3(раздел "15.3.Конец иллюзий").



15.1 [bookmark: 15.1 Зов в будущее - Ликвидация фантасти][bookmark: 15.1 Зов в будущее - Ликвидация фантасти]Зов в будущее - Ликвидация фантастики

В то время как научно-художественная литература смогла занять все более широкое пространство в области популяризации науки, так и не сумев полностью заменить научно-популярные развлекательные и дидактически- объяснительные тексты об отдельных технических и научных фактах, навязывание научно-художественных принципов с самого начала имело гораздо более серьезные последствия для научной фантастики. Если, однако, притворство образовательных, идеологических и художественных требований в популярной науке привело к беллетризации науч-.

3 Этот роман Лагина, впервые1951 опубликованный издательством "Молодая гвардия", не будет далее рассматриваться в данном разделе, поскольку он не посвящен изображению коммунистического будущего, а является политической сатирой на бывших союзников Советского Союза, которые уже сотрудничают с фашистами на одиноком тихоокеанском острове в 1944 году. Можно ли не только название, но и роман в целом читать как метафорически зашифрованную аллегорию "острова" советских новых Робинзонов и писателей фантастики и приключений, покажет более внимательное прочтение. Ср. Лагин, Лазарь: Остров Разочарования (1951), в: Ders.: Starik

Chottabyč. Патент "AV". Остров Разочарования, Москва стр1956,. 443-816.

В области научной фантастики их целью было, прежде всего, одомашнить фантастическое: Сопротивление среди тех авторов, критиков и редакторов, которые занимались научной фантастикой, было соответственно велико. Поэтому, когда появились 1946первые работы Казанцева, Немцова и Студитского, написанные в духе группы Ильича, они встретили массовое неприятие со всех сторон. Критик Игорь Чалтурин сформулировал свое презрение следующим образом:
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"Какой скудостью воображения надо обладать, чтобы написать такое, и какое презрение, какое пренебрежение к науке! А потом, когда придумываются такие фантастические, неуклюжие вещи, когда гниль начинает расти, они плюют на Лысенко, на Мичурина, на всех людей, которые посвятили свою жизнь науке. Такие вещи отвлекают от настоящей науки, вместо того чтобы привлекать к ней людей".4

Но именно в этом и состояла задача научно-художественной литературы: она должна была - как уже говорилось выше - не уводить читателя к нерешенным исследовательским вопросам "реальной науки", а привлекать его внимание к "идеальному содержанию" научных результатов и представлять ему видения русских первопроходцев и повседневных героев науки.
Именно этот отход от прежнего понимания науки в сторону акцентирования идеологического содержания ознаменовал собой переворот, который с 1949 года произошел и в области научной фантастики. То, до какой степени это исключение "научных" вопросов и тем должно было дойти, уже стало очевидным в дискуссиях о реконцептуализации научной фантастики Кириллом Андреевым в начале 1949 года, когда он определил основной предмет научной фантастики следующим образом:

"Его главный объект - этот высокий синтез, где наука и поэзия граничат друг с другом, где начинается романтика научного поиска, научного труда, то есть творческого воображения, о котором Владимир Ильич Ленин однажды очень метко сказал: "Это то творческое воображение, без которого невозможно изобрести дифференциальное исчисление"".5



4 "Какое убожество фантазии надо иметь, чтобы все это написать и какое это презрение, пренебрежение к Науке! И когда выдумываются такие фантастические, нелепые вещи, когда пни начинают расти, вы плюетев Лысенко, в Мичурина, во всех людей, которые свою жизнь за науку. Такие вещи от настоящей науки отвлекают, а не привлекают к ней". Ср. РГАЛИ, ф. оп631,. изд15,. л787,. 25.
5 "Ее главный предмет - тот высокий синтез, где граничат наука и поэзия, где рождается романтика научных поисков, научного труда, это та творческая фантазия, о которой когда-то очень хорошо говорил Владимир Ильич Ленин - "Это та творческая фантазия, без которой невозможно создать

дифференциальное исчисленение.'" РГАЛИ, ф. соч631,. изд22,. л22,. 16.

По мнению Андреева, эта творческая фантазия реализуется в работах как "поэзия необычного", которую нужно искать не в экзотике, а в повседневной жизни:

"Лишь очень немногие способны справиться с поэзией необычного. Другие ищут необычное в экзотике. [Научная фантазия] заключается в том, чтобы найти романтику в простом и показать наш обычный мир во всей его славе и величии, мир, который нас окружает".6
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Локализуя необычное в повседневной жизни, Андреев в конечном итоге попытался продолжить, по крайней мере, часть своих размышлений 1941 года об "авантюрном повседневном романе" и "литературе великой несбыточной мечты" 1945 года, на этот раз сославшись на работы Ефремова и заменив необычное на авантюру и великую несбыточную мечту. Однако общим для всех этих высказываний была метафора другого, иного, упомянутая в цитате Ленина, которое вводится в повседневную жизнь как новый элемент с помощью науки через "творческое воображение", через художественное воображение.
Но именно такую риторику различий, присущую фантастическому, они хотели устранить любыми средствами. И поэтому ссылка  Андреева  на Ленина и точные науки (дифференциальное исчисление) не защитила его от массированной критики со стороны сторонников новой ориентации, которые отвергли его размышления о "необычном" как в корне неверные: "Это  в корне неверно и неверно в принципе, потому что поэзия  необычного  - это как раз прерогатива капиталистической литературы, западноевропейской литературы".7 Именно эта поэтическая прерогатива раскрытия "другого аспекта" мира с помощью метафоризированных дифференциальных коэффициентов, предельных значений и производных отныне должна была быть заменена "идейным содержанием".
Для формулирования концепции были привлечены два1949 молодых критика, ни один из которых до этого не имел никакого отношения ни к разделу, ни к авторам жанра. Один из критиков был организован секретариатом Союза писателей через известного некрасовского ученого и профессора литературы Ленинградского университета Владислава Евгеньевича Евгеньева-Максимова (1883-1955): Владимир Иванович Шевченко, 8который работал в Обществе по рапространению знаний (Общество по рапространению знаний) лектором и с весны читал лекции 1949по "реалистическому направлению" в Научной фантастике



6 "Очень немногие умеют соприкасать с поэзией нэобыкновенного. Иные ищут это необыкновенное в экзотике. [Научная фантастика] должна найти романтику в простом и показать в полном блеске и великолепии наш обыкновенный мир, тот мир, который окружает нас. " Там же, л. 17.
7 "Это - глубоко неверно и принципиально неправильно, ибо поэзия необыкновенного является как

раз прерогативой капиталистической литературы, литературы западно-европейской. " Так писатель-фантаст Валентин Иванов высказался о дискуссии по поводу лекции Андреева, см. там же, l. 47.
8	Ср. РГАЛИ, ф. 631, оп. ред22,. 41, л. 29; Там же, ед. хр36,. 17.
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прежде 9чем ему была предоставлена возможность от имени комсомола написать под заголовком
"Искать и находить" (Искать и находить) в "Комсомольской правде" программная статья. "За высокую идейность и художественность научно-фантастической литературы" (За высокую идейность и художественность научно-фантастической литературы).10 Вначале, при поддержке руководства секции, ему также удалось 1950поместить аналогичную статью в газете Союза писателей, "Литературной газете".11 Однако
эти "еретические" трактаты вскоре принесли Шевченко репутацию "убийцы жанра" среди редакторов и писателей-фантастов, которых он критиковал - Общество распространения знаний впоследствии прекратило его работу, а издатели отказывались принимать его ма- нускрипты.12 Другому молодому критику, которого завербовал Владимир Немцов, было позволено представить свои тезисы в рамках1949 раздела в конце, до того как Сергей В. Иванов написал свою фундаментальную статью о "Фантазии". Иванову удалось поместить свою фундаментальную статью "Фантастика и действительность" (Фантастикаи действительность) в январском номере литературного журнала "Октябрь", а с марта он отвечал в редакции секции за критику и теорию научного фантастицизма.13 Однако Иванову пришлось мириться с серьезными фактическими ошибками и обвинениями в плагиате, но он остался ответственным за концептуализацию "идейного содержания" жанра вместе с Шевченко благодаря поддержке руководства секции.14
При поддержке этих двух молодых критиков с годами стало возможным
дать1949 в 1950основном последовательное определение научной фантастики в рамках научно-художественной литературы, которое Иванов даже попытался расширить, заново изобретя понятие приключенческой литературы, которое было полностью лишено смысла в определении жанра. Это переосмысление жанра сопровождалось полемическими выпадами против большинства писателей-фантастов и их произведений, которые приобрели дополнительную риторическую остроту, поскольку велись от имени кампании против космополитизма, развернувшейся в то время во всех сферах общества. Даже если эта кампания в области научно-художественной литературы - как объяснялось выше - не была

9 Ср. РГАЛИ, ф. соч631,. изд22.,. л26,. 78.
10 Шевченко, Владимир: Искажать и начитывать. За высокую идейность и художественность в научно-фантастической литературе, в: Комсомольская правда (08.10.1949), стр. 2.
11 Он опубликовал эту статью вместе с "инженером" В. Струковой, см. Струкова, В.; Шевченко, Владимир: Фантастические измышления в современной научной фантастике, в: Литературная газета (514.01.1950),
с. 3.; редакция "Нового мира", напротив, категорически отвергла его статью из-за ее недостаточного уровня, ср. РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. лл37,. 11-12.
12 Ср. РГАЛИ, ф. соч631,. изд22.,. л30,. 14 и далее.

13 Ср. Иванов: Фантастика и творчество, с. 155-164; стенограмма заседания секции по новым произведениям научной фантастики от 26.12.1949, на котором Иванов прочитал вступительный доклад, РГАЛИ, ф. оп. 631, оп. ред22,. лл26,. 9-37; протокол заседания из РГАЛИ01.03.1950,, ф. оп631,. 22, ед. хр. 30, лл. 7-8; внутренние рецензии Иванова на новые произведения в 1950 г., РГАЛИ, ф. 631, оп. 22, ед. хр. 35, лл. 6-39.
14 Ср. РГАЛИ, ф. соч631,. изд22.,. л30,. 14.
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Хотя определение жанра осталось в основном поверхностным явлением в СМИ, оно послужило для того, чтобы еще более лаконично сформулировать антагонизмы, на которых это определение было основано. Это определение содержало прежде всего три центральных критерия, которые касались, во- первых, точного определения места и времени действия рассказов, во-вторых, литературно-исторического выведения жанра из русской культуры и, в-третьих, тематической ограниченности этой литературы, о чем будет кратко сказано ниже.
Наиболее важным для дальнейшего развития   жанра   был   первый критерий ограничения возможных временных периодов и мест действия: отправной точкой для этого рассмотрения был старый упрек против фантазии романтизма, что она абстрактна и чужда реальности, который теперь применялся по отношению к буржуазной фантазии и западной научной фантастике в целом. Напротив, фантазия о развитом социализме должна была быть близка к реальности и конкретна, т.е. должна была показывать советскую действительность и ее возможное развитие в ближайшие годы. Хотя эта идея неоднократно высказывалась и раньше, только председатель   секции Михайлов впервые публично связал ее в январе 1949 года с окончательным временным определением: "По первому вопросу - о дальних и ближних темах. Здесь вопрос совершенно ясен. То, что уже возникло и развивается - это именно то, что должно стать предметом Научной Фантастики, и то, что возникнет в ближайшем будущем".15 В итоге 1950он свел это определение к следующей формуле:

"Если в прошлом научная фантастика заглядывала далеко в будущее, то теперь весь смысл, весь художественный и политический смысл научно-фантастического романа в том, чтобы поддерживать огонь ближе к себе, смысл любого романа вообще в том, чтобы освещать будущее."16

Однако этим определением Михайлов ограничил не только возможный период повествования, но и место повествования, поскольку целью было держать "огонь ближе к себе", а это означало освещение Советского Союза:

"Партия и правительство каждый день в практической работе рисуют перед нами перспективу будущего. Разве исторические указания товарища Сталина о развитии нашей промышленности на следующую пятилетку не являются чрезвычайно богатой темой для писателей?".17

15 "Вопрос первый - на счет далеких или близких тем. Здесь вопрос совершенно ясен. То, что уже зародилось и растет - вот что должно быть темой научной фантастики и то, что вырастет в ближайшем будущем. " РГАЛИ, ф. 361, оп. изд22,. 22, л. 86.
16 "Если раньше научная фантастика уходила далеко вперед, то сейчас весь смысл, весь художественный и политический смысл научно-фантастического романа заключается в том, Чтобы перенести огонь

ближе на себя, как бы то ни было, у романа всякого смысла в том, чтобы осветить будущее. " РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. 34, л. 12.
17 "Партия и правительство каждодневно практическими делами рисуют перед нами перспективу будущего. Разве исторические указания товарища Сталина о   развитии   нашей промышленности на.
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Таким образом, вымышленные места на других планетах или в далеких капиталистических странах, такие как "Десятая планета" Беляева или "Судьба острослова" Всеволожского, были исключены с самого начала. В политико-фантастическом памфлете по-прежнему можно было изобразить только четко идентифицируемые вражеские страны недалекого прошлого или настоящего, такие как национал-социалистическая Германия, постфашистская Западная Германия или империалистические США, хотя только один автор действительно преуспел в этом жанре, а именно Лазарь Лагин с его романами "Патент "АВ"" и "Остров разочарований". 18 Даже военные нарративы "оборонной фантастики", которые в стиле "Первого удара" Шпанова или "Чудо-генератора" Долгушина изображали возможное или угрожающее изменение холодной войны на "горячую", в эти годы уже не существовали.
Единственным спорным аспектом этого определения было то, насколько далеко в будущее может быть направлен свет прожектора. Когда Сытин на публичной дискуссии о развитии научно-фантастической литературы в марте впервые 1951употребил формулу "будущее", было неясно, что это будет за будущее.
Когда Сталин использовал термин "фантастика ближнего дня" ("фантастика ближнего дня") в сочетании с заявлением, что фантазировать можно только в рамках текущего пятилетнего плана, поскольку в противном случае происходит вмешательство в компетенцию Сталина и партии, это снова вызвало внутреннюю бурю протеста, но не изменило сути определения. 19 Было отмечено, что даже Сталин теперь составил пятнадцатилетний план, и поэтому должно быть возможно предвидеть на 20годы 30вперед. Но решающим моментом стало то, что будущее уже не принесет никаких принципиально новых разработок:

"Люди, которых мы видим в будущем, через 10 лет, не могут отличаться от прогрессивных людей наших дней. Не нужно фантазировать о том, что люди будут другими. Самое главное, что и сегодня наш народ несет в себе черты нашей сталинской эпохи и что лучший представитель нашей эпохи, ген. Сталин, несомненно, лучший человек".20

ближайшие несколько прятилеток не являются огромнейшей темой для писателей? "Иванов:
фантастика и творчество", стр. 154.
18 Ср. Писаржевский, Олег: Освоение жанра, в: Литературная газета (16.08.1952), стр. 3.
19 Стенограмма заседания секции, на котором Сытин выдвинул это требование, не сохранилась, но стенограмма обсуждения тезисов Сытина существует, см. стенограмму дискуссии "О развитии научно-фантастической литературы [конец. без начала]" из РГАЛИ26.03.1951,, ф. оп631,. ред22,. л41,. 62.
20 "Люди - которых мы увидим в будущем, через 10 лет, не могут отличаться от передовых людей нашего Не нужно фантазировать, что люди будут иные. Камоэ главное заключается в том, что

наши люди даже сегодня несут черты нашей сталинской эпохи и лучший представитель нашей эпохи, тов. Сталин, несомненно, является лучшим человеком нашего будущего. [...] и естественно, что выдумывать людей для завтрашнего дня мы не будем - этого не будет делать один писатель научно- фантастического жанра. " Так Владимир Немцов в своем заключительном слове к дискуссии "О развитии научно-фантастической литературы" из кн26.03.1951,. стенограммы заседания секции, РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л41,. 106ф.
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С таким категоричным определением, что человек почти достиг конца истории, вопрос о точных датах стал излишним.
Формула Сытина "фантазии ближайшего дня", напротив, быстро превратилась в крылатую фразу как среди противников, так и среди сторонников этого определения, которая после смерти Сталина стала "фантазией ближайшей цели" в полемике против этого временного ограничения, при этом создатель формулы был быстро забыт (ср. раздел 15.3).
Не менее значимым был и второй критерий, касающийся жанровой традиции, которому Михайлов также1949 дал четкое направление на дискуссии в январе:

"Я думаю, что, конечно, мы должны принимать во внимание творчество более ранних западноевропейских писателей, таких как, скажем, Жюль Верн, и мы должны их знать, но мы должны найти душу нашей работы у себя. Речь идет о том, что наша научно-фантастическая литература должна продолжать русскую литературу".21

Иванов конкретизировал эту все еще очень расплывчатую спецификацию в своей фундаментальной статье "Фантазия и реальность".22 В жесте, похожем на тот, который Горький использовал на первом съезде писателей, чтобы приписать прогрессивное наследие фольклора и мифов социалистическому реализму в решительном контрасте с буржуазной литературой,  Иванов теперь перестроил историю литературы как антагонистическую оппозицию между русской и западной литературой, восходящую к "русской классической литературе" 18.XIX века:

"В [русской классической литературе] мы видим разницу между русской научно- фантастической и приключенческой литературой и аналогичными жанрами на Западе, разницу, которая говорит о том, что русская литература долгое время шла независимым, оригинальным путем. И более того, эти различия настолько велики, что можно говорить о противопоставлении русской литературной фантастики и приключенческой литературы аналогичной литературе буржуазного Запада".23


21 "Я считаю, что, конечно, мы должны учитывать работы прежних западноевропейских писателей, скажем, Жюля Верна, мы должны их знать, но душу нашей работы мы должны находить в другом месте. Речь идет о том, что науша научно-фантастическая литература должна продолжать русскую литературу. " РГАЛИ, ф. 631, оп. изд22,. 22, л. 87.
22 Они вновь взяли на вооружение - без упоминания о нем - некоторые тезисы Ивича о жанровой традиции до войны и еще более радикализировали их (см. раздел 10.3).
23 "В [русской классической литературе] мы видим отличие русской научно-фантастической и
приключенческой литературы от аналогичных жанров на Западе, В отличие, говорящее о том, что русская литература с давних пор шла самобытным, оригинальным путём. Более того: эти различия

настолько велики, что можно говорить о противопоставлении русской литературы фантастики и приключениям аналогичной литературе б у р ж у а з н о г о Запада. "Иванов: Фантастика и творчество", стр. 155.

Основоположником научной фантастики стал Михаил Ломоносов с его трудами о морском пути через Северный Ледовитый океан, который "замечательный русский поэт и ученый" уже описал в своих поэтических произведениях еще до их публикации.
"Замечательный прогноз" стал реальностью:
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"Характерно, что Ломоносов связывал этот прогноз с русским народом, с русским человеком, со всеми людьми; только русский народ мог, по мнению Ломоносова, совершить тот грандиозный подвиг, который так гениально подтвердила сама жизнь, "где слава российская может быть удвоена, соединена с безграничной пользой...".24

В этом смысле Ломоносов воплощает в себе все основные черты русской научно-фантастической традиции: Как ученый и поэт, он "гениальным" образом связывает "фантастические" элементы своих поэтических произведений с наукой, предсказывая в них, в какой именно области науки в ближайшем будущем будут сделаны следующие великие изобретения и открытия, не теряясь в сложных рассуждениях; при этом он  связывает поэзию и науку "с жизнью", обосновывая это предсказание национальными особенностями русского народа, который более других народов способен к таким открытиям и изобретениям. Западные буржуазные фантазии", которые "с момента своего рождения часто носили космополитический характер", были "о космических расстояниях" и находились "вне времени и пространства", "переносимые на любую страну, на любой народ", не обладали всеми этими качествами.25
Согласно этому определению, "великий русский революционный демократ" Николай Чернышевский является самым важным представителем этой линии в столетии, благодаря "блестящим страницам" научной фантастики в его романе "Что делать? (Что делать? , 1863), он был самым значительным представителем этого направления в столетии19., предвидя в этом произведении многое из того, что только сейчас реализуется в стране Советов.26 Иванов также выделяет истинно  русскую,  национальную традицию в приключенческой литературе, ссылаясь на Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Толстого и Одоевского, 27которая, однако, наиболее ярко выражена у Николая Некрасова, вместе с Авдотьей Яковлевой.

24 "Характерно, что Ломоносов связывал этот прогноз именно с русским народом, с русским человеком; Только русский народ, по мнению Ломоносова, так гениально подтверждённой самой жизнью, мог совершить грандиозный подвиг, "где усугубиться может российская слава, соединённая с беспримерною пользою"...'" Ibid, p. 156. Эту классификацию Ломоносова также можно найти у Ивича, см. Ivič: Naučno-fantastičeskaja povest', 146-175.
25 "[...] западная буржуазная фантастика с самого момента ее рождения носила часто космополитический характер, трактовала о космических далях, витала вне времени и пространства, была приложима к

любой стране, к любому народу [...]. " Там же, стр. 156.
26 Там же, стр. 156f.
27 Ibid, p. 157; Одоевского уже 4438в середине 1930-х годов прочили в соучредители русской научной фантастики благодаря его произведению "Год", и были попытки доказать этот тезис.
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Левна Панаева (1820-1893) произведение "Три направления" (Три страны света, 1848), потому что здесь показан героизм русского народа как в труде, так и в бою: "В противовес литературе Запада, с ее бесконечными убийствами, кражами, погонями и т.д. и т.п., русская демократическая приключенческая литература основана на реальной жизни, показывает характер русского человека, русского народа, Русская демократическая приключенческая литература берет начало из реальной жизни, показывает характер русского человека, русского народа".28
Следствием этого изобретения чисто русского определения жанра стало прежде всего то, что западные "классики" жанра, такие как Купер, Лондон, Мэйн Рид, Верн или Уэллс, которые ранее ежегодно переиздавались советскими издательствами, были категорически исключены из собственной традиции и 1953больше не могли публиковаться в годы, предшествовавшие 1951началу. Это коснулось и тех советских авторов, которые ориентировались на свои повествовательные схемы и ранее регулярно выходили новыми изданиями. Даже такой доселе бесспорный пионер жанра в Советском   Союзе,   как Алексей Толстой, больше не упоминался в журналистских и внутренних дискуссиях.
Однако на лекции в марте 1951 года Иванов возложил основную вину за "американизацию" жанра в Советском Союзе на Александра Беляева, который в течение ряда лет "фактически был интеллектуальной и художественной главой советских писателей научной фантастики" ("Американизация жанра и в Советском Союзе"). тик писателей" ("фактически являлся идейным и художественным главою советских научных фантастов":29

"Можно с уверенностью сказать, что в этом во многом виноват неверный путь, избранный некоторыми писателями-фантастами, художественный застой в жанре на протяжении ряда лет - в этом во многом виновата традиция писателя-фантаста А. Р. Беляева, популярного в 1920-30-е годы."30


который, однако, не был продолжен из-за доминирующего "западного" влияния в его творчестве. Ср. лекция историка Виргинского в офисе секции на тему "Одоевский как родоначальник научно-фантастического жанра в русской литературе" (Одоевский, как родоначальник научно-фантастического жанра в русской литературе) в Протоколах1950, весеннего собрания секции из РГАЛИ27.3.1950,, op. 631, оп. 22, ед. хр30,. 9.
28 "В противовес литературе Запада, с ее бесконечными убийствами, грабежами, погонями и проч. и проч.., Русская демократическая приключенческая литература идет от реальной жизни, показывает характер русского человека, русского народа. " Иванов: Фантастика и искусство, с. 158; для первоначальной публикации Панаева взяла псевдоним "Н. Станицкий". Роман был впервые опубликован в 1948 году  в Советском Союзе в несокращенном  виде (после
сильно отредактированной версии в издании 1930 года) как часть издания произведений Некрасова.
29 Так Иванов   в   своей   вступительной   лекции   к   дискуссии   "О   развитии   научно-

фантастической литературы" на влг26.3.1951,. стенографическом заседании секции, РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. 41, л. 24.
30 "Можно с уверенностью сказать, что в неверном пути некоторых фантастов, в творческом застое в жанре в течение ряда лет - повинны в сильной степени традиции популярного в 20-30-х г.г. фантаста А.Р. Беляева". Там же, л. 21.
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31Однако последствием этого отказа от всех   элементов   западной "фантастики" (фантаст-ичность) и "неправдоподобности приключений" (неправдоподобность приключений), в конечном счете, стало противоположное тому, что предполагалось достичь: Вместо того, чтобы показать жизнеспособную линию традиции, восходящую к XVIII веку, эта реконцептуализация в конечном итоге привела к полной утрате советского наследия, поскольку кроме послевоенных работ молодых инженеров, таких как Валентин Иванов, Казанцев, Немцов, Охотников, Сапарин или Сытин, не осталось текстов, на которые можно было бы положительно сослаться. Даже Ефремов попал в немилость со своим романом "Звездолеты", в котором он - как было показано - образно обозначил космические расстояния.
Этот разрыв с прошлым и переопределение жанра "научной фантастики" как научно-художественной прогностики были усилены третьим критерием, который касался художественного оформления содержания. Здесь, в основном со ссылкой на работы вышеупомянутых "инженеров" и в критике некоторых других работ ближайшего послевоенного периода, были разработаны определенные критерии, которые должны были соблюдаться при изображении ближайшего будущего Советского Союза. С одной стороны, речь шла о далеко идущем выравнивании всех различий в обществе перед лицом коммунистического будущего: должно быть все меньше различий между различными образовательными слоями, между рабочими и академиками, ремесленниками и учеными, а также между деревней и городом, работой и отдыхом. С другой стороны, требовалась абсолютная планируемость повседневной жизни с помощью человеческого творчества: человек как творец своей среды должен был быть показан как законное выражение новой социальной реальности:

"[...] самое страшное, что есть в советском научно-фантастическом жанре - это две вещи, которые мы просто обязаны вычеркнуть раз и навсегда. Это и есть существование сверхчеловека. Гениальный изобретатель, создающий научные чудеса. [...] Но нам нужны простые советские люди, которым можно подражать. Это первый грех, который существует в научно-фантастической литературе./ И второй грех не меньший - чудо в природе. Товарищи случайно обнаруживают чудо в природе. [...] Это ужасная вещь. [...] но чудо, созданное случайно в природе, это лишняя вещь, о которой не стоит писать".32


31 Там же, л. 22.
32 "[...] самое страшное, что есть в научно-фантастическом советском жанре - это две вещи, которые мы должны просто раз и навсегда вычеркнуть. Это существование сверхчеловека. Гениальный изобретатель, который творит научные чудеса. [...] А нам нужны простые советские люди, которым можно подражать. Это первый грех, который в научно-фантастической литературе существовал./ И второй грех не меньший - это чудо в природе. Товарищи обнаружили случайно чудо в природе. [...] Это

страшная вещь. Чудо в научно-фантастическом произведении должно быть создано руками человека. [...] но чудо, совершенное в природе случайно - это ненужная вещь и не стоит об этом писать. " Так Вадим Охотников на дискуссионном заседании по научной фантастике на ср26.12.1949,. стенограмму заседания секции, РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л26,. 47ф.
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Коллективный труд, овладение природой с помощью техники и все более полное образование всего народа, таким образом, продемонстрировали научно- техническую
"чудеса" и социально-политические "несбыточные мечты", но которые должны
быть представлены не как таковые, а как нечто само собой разумеющееся и обыденное.
Соответственно, описание инженерных изобретений или научных открытий касалось в первую очередь их практического применения, предсказуемость и обыденность которого постоянно подчеркивалась без более подробного объяснения их функциональных механизмов или теоретических предпосылок. Ибо коммунистические проекты будущего уже не были призваны обозначить качественное отличие от "социалистическо-реалистического" настоящего, а представляли собой лишь количественное расширение стандартов. Как однажды выразился литературный критик Анатолий Бритиков, они занимались постоянным "разоблачением фан-тастики" (ратастика). тастического" (разоблачение фантастического) и заменил "роман о тайнах" "новомодными приемами антитайны и антидетектива" (новомодные приемы антитайны и антидетектива).33
Эти "процедуры антисекретности", если рассматривать "фантазию ближайшего дня" в более широком контексте, вероятно, также наиболее точно описывают качественный перелом, произошедший по отношению к предыдущим жанровым определениям, начиная с бухаринских "ком- мунистических пинкертонов" и заканчивая андреевской "великой несбыточной мечтой". Ведь все предыдущие поэтики были связаны с обескураживанием, деэкзотизацией, десакрализацией необычного, чудесного, таинственного: Тайна нужна была им для того, чтобы развивать из нее предмет в советском понимании. С другой стороны, "фантазия ближайшего дня" представляла мир, в котором больше не будет никаких явных, притворных или условных тайн или непредвиденных совпадений, но в котором все будет прозрачно и понятно людям с самого начала: если такие термины, как "фантазия", "приключение", "необычное" или "чудо" еще встречаются, значит, они были лишены своего прежнего значения и семантически одомашнены в смысле повседневности. Даже в "политических памфлетах" Лагина больше не было мнимых чудес и экзотических незнакомцев; вместо этого все поступки и действующие лица с самого начала четко распределены по степени капиталистического коварства, амбивалентной коррупции, политической наивности или социалистического героизма.
В фантастическом мире "Коммунистического завтра" все амбивалентности и конфликты, казалось, были разрешены. По этой причине Иванов не смог одержать верх со своим предложением воссоединить в разделе приключенческую литературу с научной фантастикой, поскольку считал "Брандштифтера" Шпанова о деятельности немецких и западных шпионов в

Советском Союзе перед Второй мировой войной самым удачным приключенческим романом современности (ср. раздел 11.3). Однако при этом он установил связь между недавним прошлым и коммунистическим будущим, между воинственными мечтами о страхе и человеческими фантазиями о всемогуществе, между конспирологической паранойей и райскими фантазмами, которых хотелось избежать или подавить любой ценой.

33 Britikov: Russkij sovetskij naučno-fantastičeskij roman, pp. 198,207.
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"Чего только не придумали романисты о будущем, которое ожидает человечество! И невидимые люди, и мыслящие существа, и четвертое измерение./ А в реальности будущее оказалось совсем другим: в сто раз лучше, чем представляли себе даже самые смелые писатели-фантасты. Все наоборот: мир свободных людей, создающих машины, которые служат человеку, облегчают его жизнь, экономят его время".
Виктор Сапарин (1950)34

Фантастический мир ближайшего будущего в значительной степени состоял из технических инженерных идей и мыслительных экспериментов, содержание которых циркулировало в публицистических и научно-фантастических текстах с 1920-х годов. Но только теперь они были помещены в социально-политический контекст в связи с текущим пятнадцатилетним планом полного порабощения природы, в котором они были концептуализированы как последние великие цели этапа на пути к коммунизму. Соответственно, определенные проекты доминировали в фантазиях, в то время как другие популярные темы 1920-х годов отступали на второй план. В беллетристическом осмыслении сталинского плана преобразования природы доминировали три основные темы: во-первых, изменение климата, во-вторых, эксплуатация природного сырья и, в-третьих, широкая автоматизация производства, которые кратко изложены здесь в
качестве введения, прежде чем будет рассмотрена "поэтика проницательности" двух авторов Немцова и Охотникова, странно амбивалентная по отношению к этому образу будущего.
Что касается первой темы изменения климата, то в художественных произведениях часто рассказывалось о потеплении обширных территорий Северной Сибири и их превращении в цветущие сельскохозяйственные ландшафты. Первым за эту тему после войны взялся сибирский педиатр Алексей Викторович Подзосов (1879-1956) с его романом "Новый Гольфстрим" (1948), начатым еще до войны, в котором рассказывается об инженере Измаиле Бекмулатове, который хочет изменить весь климат страны, собирая воду из Северного моря в огромные среднеазиатские резервуары для ее подогрева.

34 "Чего только не выдумывали романисты про будущее, ожидающее человечество! И люди-невидимки, и мыслящие вещи, и четвертое измерение./ А на самом деле будущее оказалось совсем другим: в сто раз лучше, чем вображали самые смелые фантасты. Все наоборот: это мир свободных людей, которые создают машины, подчиняющиеся человеку, облегчающие его жизнь, сберегающие его время. " Saparin, Viktor: Den' Zoi Vinogradovoj, in: Ders.: Novaja planeta. Научно-фантастические

рассказы и очерки (Библиотека научной фантастики и прикладной литературы), Москва стр1950,. 18-70, стр. 35.
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который затем возвращается в виде "нового Гольфстрима" в северные районы Сибири вплоть до Арктики и способствует более мягкому климату. 35 В своей работе "Северная плотина" (Мол северный, 1952) Александр Казанцев довел идею о потеплении северных прибрежных районов Советского Союза за   счет отвода Гольфстрима, которая уже была разработана Абрамом Палеем в романе "Гольфстрим" в 1928 году, до современного научного   и   инженерного уровня.36 Казанцев разнообразил мысли Палея, спроектировав гигантскую
плотину, чтобы отвести лед от северных берегов Сибири и тем самым добиться более благоприятного климата в северных широтах в долгосрочной перспективе.37
Для регионов Центральной Азии доминирующей темой были планы по ирригации и повышению плодородности пустынь. За всеми этими проектами стояла утопия влияния на сам климат путем массированного вмешательства в географические и природные условия, чтобы по всей стране преобладали более мягкие и сбалансированные температуры, а все районы Советского Союза были пригодны для сельского хозяйства. Александр Казанцев подробно описал в своих рассказах - в которых он теперь обходился без приписки "научно- фантастический" - как происходило это преобразование природы на советском арктическом побережье.38 В коротком романе "Неудача мистера Бергоффа" (Prosčet Mistera Bergoffa, 1950) Николай Томан описал, как степные районы Украины превратились в цветущие ландшафты, высокие урожаи которых "нигилистический" американский ученый хочет уничтожить с
помощью вредоносных паразитов, выведенных в лаборатории.39 Возделывание некогда негостеприимных территорий настолько изменило Землю, что герои рассказа Виктора Сапарина "Новая планета" (Новая планета, 1949) принимают первые спутниковые фотографии преображенной Земли за фотографии планеты Марс. И вот история заканчивается


35 Ср. Подзосов, Алексей: Новый гольфстрим. Научно-фантастический роман, Свердловск 1948; о генезисе романа см. Бугров: 1000 лайков мечты, стр. 209-213; Чалымбаджа, Игорь: Odisseja doktora Podsosova. Из истории уральской фантастики, в: Книжный клуб (121999), 7-8. Первым романом после войны, в котором затрагивалась тема строительства искусственных рек или отвода существующих, было посмертно1946 опубликованное произведение "Изгнание правителя" покойного1945 автора Григория Адамова, написанное им еще в 1938-1942 годах. Адамов посвятил себя отводу сибирских рек на юг, чтобы сделать пустыни Центральной Азии плодородными, см. Адамов: Изгнание Владыки.
36 Прежде чем "Северная дамба" была напечатана, Казанцев несколько раз пересматривал рукопись, начатую в послевоенный период. Ср. также стенограмму заседания секции по роману Казанцева "Будущие произведения" (Дела грядущие), рабочее название в то время, из РГАЛИ30.05.1949,, ф. оп631,. ред22,. 24; В более поздних, существенно переработанных изданиях романа он назывался "Полярное пространство". Северная плотина (Полярная мечта. Мол северный), ср. Бережной; Борисов: Bibliografija.ru.

37 В то же время в романе обсуждается возможность растопить существующий лед, взорвав атомные бомбы под ледяным щитом, ср: Mol severnyj. Роман-мечта, Москва 1952.
38 Ср. Казанцев, Александр: Обычный мир. Рассказы, Москва 1951.
39 Томан, Николай: Prosčet mistera Bergoffa. Повест", в: Вокруг света (11950), стр. 48-56; стр2,. 41-49.

Спекуляции о том, как астрономы и ученые с Марса будут интерпретировать эти изменения:

"Ученые Марса не могут угнаться за своими гипотезами. Одно открытие следует за другим: несуществующие каналы, искусственные озера, другой цвет  планеты на значительной части ее поверхности - и все это всего за три десятилетия, тогда как раньше ничего не  менялось. Конечно, с точки  зрения жителей Марса и Венеры, это равносильно открытию новой планеты".40
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Другим аспектом покорения природы была эксплуатация природных ресурсов и сырья. Для этого научные фантазеры предлагали различные способы более быстрого и эффективного получения сырья. Так, в романе "Золотое дно" (Золотое д но , 1948) Немцов разработал подземную лабораторию в стиле подводной лодки Жюля Верна "Наутилус", которая с помощью высокочувствительного радиолокационного оборудования могла обнаружить нефтяные скважины на дне Каспийского моря. 41 Вадим Охотников, с другой стороны, в нескольких рассказах и в романе "Дороги в глубь" (1950) представил бронированную машину, которая, подобно черепашьему панцирю Адамова в романе "Покорители памяти" (1937), может передвигаться внутри земли в поисках сырья.42 Валентин Иванов также описывает в своем романе "В карстовых пещерах" (В карстовых пещерах, 1950), как молодые геологи натыкаются на крупные месторождения
золота и алмазов и другого сырья на Южном Урале в подземных пещерных ходах.43

40 "Марсианские ученые не успевают выступать с гипотезами. Открытия сыплются одно за другим: не существовавшие прежде каналы, искусственные озера, другая окраска планеты на значительной части ее поверхности - и все это за какие-нибудь три десятка лет, тогда как до этого ничего не менялось. Конечно, с точки зрения жителей Марса и Венеры, это равносильно открытию новой планеты. " Сапарин, Виктор: Новая планета (1949), в: Новая планета. Научно- фантастические рассказы и очерки (Библиотека научной фантастики и прикладной литературы), Москва стр1950,. 3-17, с. В16. повествовании трансформация планеты сопровождается первыми космическими полетами человека, который теперь тоже хочет полететь на Венеру и Марс, о возможных обитателях которых ничего подробно не известно. Но рассказчик, похоже, считает, что Земля в любом случае гораздо более интересная планета, потому что она так быстро меняется, ср. там же.
41 Ср. Немцов, Владимир: Золотое дно (1948), в: Дерс: Научно-фантастические повести, Москва
1951,
p. 3-302; Короткий роман   был   впервые   опубликован1948 частями   в   "Технике   -
молодежи", см. Vel'činskij: Bibliografija fantastiki.
42 В других работах Охотникова исследование сырья проводится с помощью излучения, ультракороткие волны которого проникают в недра земли или в глубины океана и, отражаясь от них, могут дать точную информацию о том, что там находится, без необходимости спускаться под землю. Рассказы Охотни-кова см. в пояснениях ниже.
43 Иванов, Валентин: В карстовых пещерах, в: Лукин, А. И. (ред.): Голос моря. Научно- фантастические повести, Москва стр1952,. 87-150. В повести Виктора Сапарина "Синяя

птица" ("Синяя птица", 1949) молодые геологи, ищущие никель в сибирской тайге, в глухом районе натыкаются на большой
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Однако эксплуатация таких сырьевых находок или осуществление желаемого изменения климата в этих историях стали возможны только благодаря огромному усовершенствованию машинной техники, так что масштабные стройки коммунизма порой приобретали гигантские размеры: Например, в "Казанцеве" Северная плотина социализма выросла в огромную северную плотину на северном побережье Советского Союза, а в посмертно опубликованном романе Федора Львовича Кандыбы (1903-1948) "Горячая земля" (1950) длину буровых установок можно было увеличить настолько, что они достигали самого сердца земли.44 Но помимо гигантских масштабов, именно автоматизация машин должна была открыть путь к коммунизму.  Эти машины не только освободили людей от тяжелой физической работы, но и от связи между различными этапами производства и управления, так что
людям оставалось только сидеть в качестве контролеров в центрах управления, не вмешиваясь физически.
Александр Казанцев подробно описал, как сельское хозяйство становится все более индустриализированным и автоматизированным, так что даже тяжелые сельскохозяйственные машины - такие как тракторы или комбайны
- управляются  дистанционно  с  помощью центра  управления, как сельское
хозяйство становится все более индустриализированным и автоматизированным, так что даже тяжелые сельскохозяйственные машины
- такие как тракторы или комбайны - могут выполнять операции по посеву, внесению удобрений и сбору урожая дистанционно из центра управления.45 Заглавная героиня романа Виктора Сапарина "День Зои Виноградовой" (1950) - молодая журналистка, которая целый день тщетно ищет известного московского инженера и профессора для интервью, но не встречает ни одного человека ни на его частной вилле, ни на его работе, ни на заводах и гидроэлектростанциях, за которыми он присматривает, а только машины, общающиеся друг с другом.46 Только вечером машина профессора, которая тоже сама управляется, везет ее на одну из его лекций в Московский политехнический музей, чтобы она могла восторженно воскликнуть:




Стаи голубей, которые - как оказалось - ориентируются на магнитное поле сосредоточенных здесь никелевых месторождений, см. Сапарин, Виктор: "Sinjaja ptica", в: Ders.: Novaja planeta. Научно-фантастические рассказы и очерки (Библиотека научной фантастики и приключений), Москва 1950, с. 128-156; Сырье также является внешней мотивацией действия в значительной части рассказов Ефремова (см. раздел 13.1).
44 Ср. Кандыба, Федор: Горящая земля. Научно-фантастический роман, Москва 1950.
45 Ср. Казанцев, Александр: Na poljach Kommunizma, in: Ders.: Mašiny polej Kommunizma.
Рассказы о машинах, их хранении и командах, Москва стр1953,. 192-208.
46 Ср. Сапарин: День Зои Виноградовой, стр. 18-70. Небольшой роман ранее появлялся

частями в "Знание - сила" (1948, №№. 5-6) и в антологии "Путь Реккена" (Дорога богатырей, 1949) под названием "Исчезновение инженера Боброва" (Изчезновение инженера Боброва).

"Вот они, представители советской техники, новое поколение инженеров! Для них нет ничего невозможного. Это вопрос технологии! Если нужно, они автоматизируют управление десятками гидроэлектростанций, заставляют автомобили реагировать на голоса людей - это только должно быть целесообразно и освобождать людей от механических усилий, освобождать их для творческой работы."47
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Таким образом, эти рассказы и романы, написанные в конце 1940-х - начале 1950- х годов, показывают мир, в котором Москва, Баку или Комсомольск стали взаимозаменяемыми, поскольку разница между центром и периферией была в значительной степени устранена - за исключением символического значения столицы как центра страны - и экзотика отдаленных периферийных районов больше не играет роли. Даже недра земли ("Пути в глубину" Охотникова), арктические льды ("Северная дамба" Казанцева) или дно Каспийского моря ("Золотая земля" Немцова) представляют собой уже не опасности, а прежде всего инженерные задачи по освоению и использованию природы. Как женские, так и мужские герои - все рациональные люди, и только случайные иностранные шпионы или подводники (провал Томана с мистером Бергоффом) выделяются негативно из-за своих иррационально ненавистных действий.
Однако, помимо этих утопических произведений об организационно- техническом дизайне грядущего коммунистического общества, существует также ряд текстов, которые, на первый взгляд, демонстрируют идеологически и тематически вполне адекватное развитие темы, но при ближайшем рассмотрении формулируют четкий дискурс альтернативности этим государственно-содержательным нарративам ближайшего будущего. Эти разнонаправленные фикционализации наиболее отчетливо видны на примере двух главных героев научно-художественной фантастики, инженеров-писателей и ведущих фантастов тех лет, Владимира Немцова и Вадима Охотникова, чья специфическая поэтика будет более подробно рассмотрена ниже.
Владимир Иванович Немцов (1907-1993) вырос в сельской местности Тульской области, после школы пробовал свои силы в живописи, а после революции заявил о себе как пролеткультовский поэт в тульских областных газетах. 48 После встречи с Владимиром Маяковским 1926он стал одним из его восторженных молодых ан...

47 "Вот они, представители советской техники, новое поколение инженеров! Для них нет ничего невозможного. Вопрос техники! Если будет нужно, они автоматизируют управление десятками гидростанций, заставят машину слушаться голоса человека, - лишь бы это было целесообразно и освобождало человека от механических усилий, освобождало для творческой работы." Там же, с. В работах 69.Сапарина, а также Казанцева прослеживается явная рецепция новой междисциплинарной научной дисциплины кибернетики, официально запрещенной как "лженаука", которая развивалась в основном в США в послевоенный период, ср. об этом Gerovitch, Slava: From Newspeak to Cyberspaek. История советской кибернетики,

Кембридж, Массачусетс. 2002.
48 Биографические подробности см. Прашкевич: Красныи сфинкс, с. 391-407; РГАЛИ, ф. оп631,. ред22,. л5,. 50.
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Он начал   изучать литературу в Московском государственном университете, но вскоре бросил это занятие в пользу работы научным журналистом. С этого момента он 1928интенсивно работал в Центральном институте труда Алексея Гастева (Центральный институт труда) в качестве "конструктора, инженера и изобретателя" радио- и беспроводной техники. 49 Благодаря некоторым военным аксессуарам, которые он разработал для мобильных радиостанций, он начал работать на 1938армию, где смог заявить о себе примерно 20 изобретениями. В результате в конце 1942 года он был назначен главным инженером созданного в Баку завода передвижной радиоаппаратуры, за что в 1944 году был награжден орденом Красной Звезды. Уже в Баку он начал писать научно- фантастические рассказы, вступил в 1945партию и после де-мобилизации был принят в Союз писателей в 1946 году по рекомендации бывшего пролеткультовского критика Якова Рыкачева. Здесь вместе с Охотниковым - как уже говорилось - он за несколько лет сделал стремительную карьеру, поднялся до руководства секцией научно-художественной литературы и к концу сталинской эпохи был самым публикуемым писателем в области научной фантастики.50
Вадим Дмитриевич Охотников (1905-1964) также имел за плечами карьеру
успешного инженера, когда начал писать в послевоенный период. 51 После учебы в Ленинградском институте звукооператоров он мог похвастаться более чем 50 патентами, изобретенными им в 1930-х годах в области электроники, электроакустики и военной техники, включая первый советский патент на звукозапись для кинофильмов, с помощью которого были дублированы первые советские фильмы. Публиковавший до этого научно-популярные тексты, Орлов, главный редактор журнала "Техника - молодежи", который был тесно связан с Михаилом Ильиным, убедил его попробовать себя в прозе. И вот с апреля 1946 года в журнале появляются первые научно-фантастические рассказы Охотникова, которые с 1947 года были опубликованы в нескольких сборниках. В 1950 году он собрал некоторые из них в роман "Пути в глубину" (Wege in die Tiefe), а в 1953 году опубликовал короткий роман "Первые дерзания" (Erste Kühnheiten), после чего после смерти Сталина он уехал в деревню вблизи Старого Крыма и 1957больше ничего не публиковал, кроме короткого романа.52

49 Он интенсивно занимался радиотехникой еще в качестве журналиста и с 1930-х годов написал ряд популярных брошюр на эту тему, таких как Das fröhliche Radio (Веселое радио, 1939) или Die un- sichtbaren Wege (Незримые пути, 1945), см. РГАЛИ, ф. оп631,. изд22,. л5,. 50; Прашкевич: Красный архив, с. 395 и далее.
50 Возможно, этому способствовала его военная карьера и соответствующие контакты, а также тесная дружба с генеральным секретарем и руководителем Союза писателей Александром Фадеевым, см. там же, с. 401f. Помимо бесчисленных журнальных публикаций, Немцов в 1949-1952 годах издавал по одной-две книги в год, причем максимальный тираж в этой области достигал 90 000 экземпляров на книгу, см. Vel'činskij: Bibliografija sovetskoj fantastiki. Только у Ивана Ефремова было 1944большее1948

количество книг в тираже в годы до.
51 Биографические подробности см. у Гакова: Ėnciklopedija fantastiki, p. 434.
52 Ср. Вельчинский: Библиография советской фантастики.
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Рис. слева19: Обложка антологии "Путь бесшабашных" с новеллами Юрия Долгушина, Виктора Сапарина, Сергея Болдырева и Александра Студитского (Москва 1949); справа: обложка новеллы Виктора Сапарина "Исчезновение инженера Боброва" (Москва/Ленинград 1949).

Однако примечательным в этих авторах является прежде всего то, как они фикционируют свои знания в области радио и звукорежиссуры в своих произведениях. Ведь ни радио, ни звуковое кино не играют в их творчестве большой роли, но то, что, по-видимому, больше всего увлекало обоих, было - как программно сформулировал Охотников в названии одного из своих рассказов - "новое видение" советской действительности с помощью электромагнитных волн. Уже в самом известном и наиболее опубликованном рассказе Охотникова "История одного взрыва" (История одного взрыва, 1947), который он впервые опубликовал в 1946 году под названием "Разговор по существу" (Разговор по существу), рассказывает о том, как во время блокады Ленинграда "капризный" профессор с помощью "резонансной машины" сумел сбить несколько немецких истребителей "Юнкерс" с помощью определенных акустических волн.53 Таким образом, Охотников не переписывает героическую оборону Ленинграда, осажденного немцами, а в определенной степени предлагает инженерный


53 Ср. Охотников, Вадим: Разговор   по сущности. Научно-фантастический   взгляд, в:
Техника - молодежь (41946), стр. 22-24; Дерс.: История одного взрыва (1947), в: Дерс.: В

мире искусства. Научно-фантастические повести и рассказы (Библиотека научной фантастики и прикладной литературы), Москва/Ленинград стр1952,.149-182.
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вдохновенная "альтернативная" история блокады, согласно которой советское "чудо-оружие" также в конечном итоге способствовало победе в Великой Отечественной войне.
Другие истории касаются разработки подземных месторождений сырья с помощью электромагнитных волн, обнаружения запасов радиоактивного урана или производства высокоэффективных угольных генераторов и высокопроизводительных аккумуляторов.54 В них всегда используются методы невидимого излучения, которые либо изменяют заданные химические или физические состояния (сбивают вражеские бомбардировщики, создают искусственные шаровые молнии и т.д.), либо делают непостижимую, непроницаемую материю прозрачной и полупрозрачной.
Так, рассказ "Новое зрение" (New zрение, 1952) рассказывает о молодом студенте-инженере, который отправляется на Черное море для прохождения практики в научно-исследовательском институте электроакустической морской техники.55 Его взгляд на реальность изначально оказывается совершенно "неправильным": сокурсницу из Ленинграда он считает глупой провинциалкой, директора института - больным человеком, почти ослепшим, а его собственные сложные инженерные планы и расчеты оказываются лишними, потому что профессор, у которого плохое зрение, не может их прочитать. 56 Именно отсутствие внимания как "старого взгляда" является здесь гибелью молодого студента и стоит на пути его профессиональной карьеры (в лице директора) и личного любовного счастья (в лице сокурсницы).
В то же время "новое видение" стало возможным благодаря научной работе над технологией ультракоротких волн, с помощью которой хотелось бы иметь возможность распознавать не только наличие, но и вещество объектов под водой на больших расстояниях, совершенно независимо от освещения и погодных условий. Вот что говорят о почти слепом режиссере Буранове:

Он хочет дать своей родине новый способ видения, вооружить наши научные экспедиции, исследующие море, и наших водолазов, ищущих затонувшие корабли, новым мощным оружием". Чтобы сделать навигацию еще   более   безопасной. Так что нашим военным кораблям больше не придется опасаться вражеских мин вообще. Буранов работает над новым прицелом, не обращая внимания на свой собственный прицел...".57

54 Так, рассказы "Шумы под землей" (Шорохи под землей, 1947), "Электрические пули" (Электрические снаряды, 1947) и "Угольный генератор" (Угольный генератор, 1948), см. антологию "Охотников, Вадим: В мире исканий. Научно-фантастические повести и рассказы (Библиотека научной фантастики и прикладной литературы), Москва/Ленинград стр1952,. 183-241.
55 Ср. Охотников, Вадим: Новое зрение (1952), в: Ders.: V mire iskanij. Научно- фантастические повести и рассказы (Библиотека научной фантастики и прикладной литературы), Москва/Ленинград стр1952,. 5-75.

56 Там же, стр. 5-22.
57 "Он хочет подарить своей родине новый способ, чтобы вооружить наши научные экспедиции, исследующие море, водолазов, ищущих потонувшие корабли, новым могучим оружием. Чтобы еще безопасне стало вождение кораблей. Чтобы нашим военным судам совсем не были страшны вражеские мины. Буранов работает над новым зрением, не считаясь со своим собственным. " Там же, стр. 57.
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Рис. 20 Слева: Изображение обложки тома рассказов Владимира Немцова Шестое чувство (Šestoe čuvstvo), опубликованного в переименованной книжной серии "Библиотека фантастики и приключений" издательства Детгиз (Москва 1946); справа: Изображение обложки антологии научно-фантастических рассказов и новелл "На грани возможного" с произведениями Немцова, Георгия Гуревича, Ивана Ефремова, Вадима Охотникова и Виктора Сапарина (Горький 1950).

Только когда коллективу удается точно изобразить структуры океана на телевизионном экране с помощью уловленного резонанса акустических волн, реализовать "Новое видение" моря, двое молодых сокурсников также находят путь друг к другу, а режиссер может отправиться на лечение.
Соответственно, Новый взгляд состоит не в новой перспективе известных фактов, как у формалистов, что позволяет интенсифицировать восприятие, а в проникающем, прозрачном взгляде. Этот новый взгляд явно построен в отличие от обычного восприятия предметов и людей, которое видит только обманчивые "силуэты" и поверхности вещей.58 Однако они должны быть "просвечивать", обнажая стоящие за ними опасности и тупики.


58 Ср. там же, с. 19.
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Машинное восприятие, пересматривающее ложный или неполный образ реальности, также является центральной темой прозы Владимира Немцова тех лет. Его первый рассказ "Шестое чувство" (Шестое чувство, 1945) уже посвящен вымышленной проверке тезиса о том, что пчелы, вероятно, общаются друг с другом на больших расстояниях с помощью электромагнитных лучей.59 В коротком романе "Аппарат
В фильме "СЛ-1" (Аппарат "СЛ-1", 1948) молодые инженеры испытывают построенный ими на Урале "обонятельный усилитель", который может "учуять" запах редких металлов на расстоянии.60 Они не находят искомый металл, но вместо этого натыкаются в лесу на ученого Омегина, который исследует пластик и построил целый дом из пластика.61 Омегин - "энтузиаст" "века пластика" ("век пластмассы"), который придет на смену железному.62 С помощью ультразвуковых волн пластик можно обрабатывать, рафинировать, упрочнять и делать эластичным по своему желанию. И вот он показывает изумленным молодым инженерам свой пластиковый дом без острых краев, который устойчив, устойчив к ржавчине и абсолютно прозрачен, но стены которого можно окрашивать по своему усмотрению, так же как и оптимально регулировать температуру пластика.63 В то же время исследователь также экспериментирует с ультразвуковыми волнами, например, для изменения молекулярной структуры железа, чтобы оно больше не ржавело, или для обработки вещества и цвета стен домов, чтобы они больше не старели и не обесцвечивались. Таким образом, он превращает местный дом культуры в настоящую камеру чудес.64
Теперь эта фигура Омегина, исследующего Урал, весьма амбивалентна, хотя бы из-за его имени, которое явно напоминает "лишнего человека" из одноименного стихотворного романа Александра Пушкина "Евгений Онегин". Этот "фанатик" века искусства также явно несет в себе черты ссыльного ученого, уединившегося, владеющего домом в лесном краю Урала, не любящего думать о прошлом и утратившего оптимизм молодости:

"Хозяин дома не любил, когда ему напоминали о прошлом, как я понял по тону разговора, но он рассказал мне об одном из крупнейших научно- исследовательских институтов, где занимались комплексным изучением новых строительных и коммунальных материалов для нашего народного хозяйства. / "О, эта молодежь!" - сказал Омегин, вздыхая. Можно позавидовать вашей жажде знаний и оптимизму. Для вас жизнь кажется прекрасной, а наука - светлым и безоблачным небом. Вы думаете, что все очевидно. Вы только что, как говорится.

59 Ср. Немцов, Владимир: Честное слово. Научно-фантастический расказ, в: Пионер (71945), с. 18-22.
60 Ср. Немцов, Владимир: Аппарат "СЛ-1" (1947), в: Дерс: Научно-фантастические повести,

Москва стр1951,. 427-565.
61 Там же, стр. 446-465.
62 Там же, стр. 465.
63 Там же, стр. 465-479.
64 Там же, стр. 541-553.

ни один жареный петух никогда не просыпался". Он исказил лицо, как бы отгоняя неприятное воспоминание, но все же, казалось, хотел высказаться и, опустившись в кресло на тонких ножках, продолжил."65
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Даже его центральное изобретение - начало пластикового века, который сменит век железный, - содержит двусмысленную метафору, учитывая центральное символическое значение железа в культуре сталинской эпохи.
Эта амбивалентная метафора прозрачности и лучезарной технологии, которая просвечивает сквозь все, еще сильнее звучит в коротком романе "Schatten unter der Erde" (Тень под землей, 1948), который в последующие годы переиздавался еще четыре раза.66 Действие этого короткого романа происходит в советское время в южном портовом городе, еще сильно пострадавшем от разрушений, причиненных немцами, где в старой гостинице "Европа" поселилась молодая группа исследователей для испытания нового прибора, разработанного их научно-исследовательским институтом физики. Это устройство, называемое "универсальный глаз" ("всевидящий глаз"), может видеть сквозь все (цветные) объекты, такие как стены зданий, пешеходные мосты или толстые слои породы, с помощью рентгеновской технологии и таким образом обнаруживать все, что скрыто от человеческого глаза в виде "тени".67 Таким образом, главные герои могут заглянуть в интерьеры врачебных кабинетов, а также в частные помещения, ориентируясь по резонансным волнам на
"зеленый экран",   чтобы   сделать   видимым   то,   что   скрыто   за   стенами   на
определенных расстояниях. 68 На самом деле инструмент должен использоваться для обнаружения еще не взорванных бомб или других предметов, спрятанных в завалах, но в первый же вечер герои встречают депрессивного архитектора, который ищет в завалах потерянные чертежи знаменитого коллеги. 69 До войны он хотел 70построить в городе уникальный санаторий, так называемый "воздушный замок" (Воздушный дворец), но погиб во время немецких атак. Хотя было известно, что здание

65 Nemcov, Vladimir [Nemtsov, Vladimir]: Die ersten Versuche, in: Ders.: Goldener Grund. Wissenschaft- lich-fantastische Erzählungen, Berlin pp1956,. 275-516, pp. 429f. ("Хозяину дома не хотелось вспоминать опрошлом, это я почувствовал по тону его разговора, однако он назвал мне один из крупнейших исследовательских институтов, где проводилось комплексное изучение новых строительных и поделочных материалов, необходимых для нашего хозяйства./ - Эх, молодежь! - со вздохом сказал Омегин. - Позавидуешь вашей любознательности, оптимизму. И жизнь хороша, и
наука светла и безоблачна, и все в ней вы видите, будто на ладони. Как говорится, не клевал вас жареный петух. Он поморщился, словно не желая вспоминать о каких-то неприятностях, но ему все же хотелось высказаться, и он продолжал, тяжело опускаясь на тонкий стул" (Немцов: Аппарат "SL-1", с. 471).
66 Ср. Немцов, Владимир: Десять под землей (1948), в: Дерс: Научно-фантастические повести, Москва стр1951,. 307-426.

67 Там же, стр. 322-333. 68 Там же, с. 323 и далее. 69 Там же, стр. 307-322.
70 Там же, стр. 310.

Архитектор, который был схвачен в Чехии и убит после долгих пыток, хранил свое имущество в стальном сейфе, но нигде не мог его найти.71
Действие начинается с поиска этого сейфа и ведет героев  через  весь город. Но, несмотря на тщательную проверку, сейф нигде не найден. Только когда на помощь молодым инженерам случайно приходит старый военный партизан и показывает, в каких катакомбах они прятались от немцев в окрестностях, они 72находят сейф и предаются мечтам о будущем, о том, что еще можно найти с помощью "универсального глаза".
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"Земля все еще хранит в себе много тайн. Наш универсальный глаз еще  не видит всего, но в нашей воле увидеть и испытать все. И если сегодня мы видим только то, что лежит непосредственно под нами, давайте размышлять и работать над этим, чтобы завтра мы смогли познать сердцевину нашей земли.73

Даже в этом очень кратком изложении сюжета прослеживается странная двойственность. Хотя функция универсального глаза следует за научным жестом сталинской эпохи - вырвать у природы последние секреты, чтобы затем преобразовать ее, здесь взгляд решительно направлен на человеческую историю, прошлое которой он обещает разгадать на нескольких уровнях.
Во-первых, универсальный глаз позволяет героям, подобно идеальному детективу, изучить всех своих сограждан, чем они также навязчиво пользуются в своих "пинкертоновских грезах" ("пинкертоновские бредни");74 Во-вторых, благодаря аппарату можно читать историю человечества в различных слоях земли, как в "книге прошлого" (книга о прошлом), заглядывая в бронзовый век.75 Таким образом, универсальный глаз - это не только прибор для наблюдения, освещающий все пространственно, но и средство просвещения, восходящее к истокам человечества; и, в-третьих, он проходит свое настоящее испытание в поисках "замка в воздухе", санатория как "истинного чуда архитектуры" ("чудо архитектурного искусства"), который никогда не был построен.76 Именно эта центральная сюжетная линия нереализованного архитектурного проекта (в результате немецкого вторжения), для которой "универсальный глаз" как мера прозрачности является наиболее важной.

71 Там же, стр. 314 и далее.
72 Там же, стр. 389 и далее.
73 Немцов: первые судебные процессы, с. 368 ("Нам еще неизвестны многие тайны земли. Наш 'Всевидящий глаз' пока близорук. Но мы хотим все видеть, все знать. И если сегодня мы увидели то, что лежит у наспод ногами, то будем мечтать и работать над тем, чтобы завтра взглянуть, ну... скажем, на ядро Земли". Nemcov: Ten' pod zemlej, p. 425).
74 Ср. Немцов: Ten' pod zemlej, стр. 372.
75 Там же, стр. 426.
76 Там же, стр. 313.

Тот факт, что все реализованные здания и объекты освещены через посредство короткого романа "Тени под землей", был центральным моментом очарования. Вместо масштабных построек коммунизма и сталинского плана преобразования природы Немцов обращает внимание на проект довоенного периода, который он описывает как восточную сказку. Так мы узнаем о несостоявшемся архитектурном проекте:
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"В проекте Бродова сочетались строгая красота классических форм и последние достижения в области строительных технологий. Особенно впечатляющим было смелое строительство большого купола, подобного которому еще никогда не видели. Это было гениальное изобретение русского мастера-строителя. Я не буду вдаваться в подробности о красоте этого проектируемого архитектурного творения - его легких, стройных колоннах, его садах на огромных балконах, окружающих все здание. Мы в шутку называли его "висячими садами Семирамиды". Да, это действительно был уже не санаторий, а сказка, в которую трудно было поверить. Архитектор назвал свою работу "воздушным замком"".77

Однако эта нереализованная сказка   планировалась как санаторий, то   есть как оздоровительное и лечебное учреждение для больных и стариков, нуждающихся в восстановлении здоровья. Однако эти планы по созданию санатория для оздоровления собственного общества теперь похоронены в руинах и обломках войны, где главные герои ищут их как "замок в воздухе" своим всевидящим оком, но то, что они находят, всегда лишь новые реликвии жестокостей и жертв человеческих войн, останки тех людей, которые больше не нуждаются в исцелении. Вместо седьмого чуда света ассирийской царицы герои передвигаются среди руин войны.
Таким образом, "новое зрение" у Охотникова и "вселенское  око"  у Немцова образуют очень странную поэтику проницательности, в которой герои, благодаря техническим аппаратам, вместо провозглашаемого ими коммунистического будущего, делают видимыми "тени" прошлого за вещами, под землей, а именно то, что было скрыто и погребено до сих пор. И это делание видимым того, что скрыто за видениями будущего, в обоих случаях повествуется как "материалистическая" адаптация платоновского уравнения пещеры, что выражается в увлечении подземными пещерами, катакомбами и шахтами, постоянном поиске в континентальном или морском метро.

77 Немцов: первые попытки, с. 284f. ("В проекте Бродова строгое изящество классических форм сочеталось с новейшими достижениями строительной техники. Особенно поражала совершенно исключительная по смелости инженерной мысли конструкция грандиозного куполообразного свода, досего времени нигде не применявшаяся в строительстве. Это было гениальное изобретение русского зодчего. Я не буду рассказывать о красоте этого архитектурного творения - с легкими прозрачными колоннами, уходящими к облакам, с садами на огромных балконах, опоясывающих все здание. Мы их в шутку
называли "Висячими садами Семирамиды". Да, действительно это был не санаторий, а сказка, в

которой даже трудно поверить. Архитектор назвал свое детище "Воздушным дворцом"". Nemcov: Ten' pod zemlej, p. 313).

Названия "Пути в глубину", "Тайна карстовой пещеры" (Охотников) и "Золотая земля" (Немцов) уже указывают на эту метафору теневого мира. Однако эти тени показывают мир войны, угроз и скорби:
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"Молча мы бродили по холму и наблюдали за дрожащими тенями. Я задумался над словами Колоскова... На полях, по которым прошла война, давно уже выросла трава. Земля скрыла следы сражений. Тем не менее, проходя по этой земле, я мысленно видел больше, чем мог бы показать нам самый удивительный аппарат./ Мне казалось, что на этой земле еще не высохли слезы женщин и кровь товарищей, павших за счастье человечества. [...] На экране  пролетали тени странных угловатых объектов, возможно, тени еще более древней войны".78

В этом коротком романе, однако, способность разума видеть больше, чем технический аппарат, направлена не на коммунистическое будущее - как это провозглашается риторикой принятия желаемого за действительное и научной фантазией, - а на "призраки прошлых битв". За стальными стройками коммунизма становятся видны "слезы жен и кровь моих товарищей".
Подземный мир как мир теней, который всегда был мифологически царством мертвых и ада, тематизируется "материалистически" у Немцова и Охотникова как археологическая сокровищница человеческой истории и геологическое хранилище полезных источников энергии и веществ. В то же время, однако, антиутопическая метафорика неудачи, смерти, болезни и бегства от мира остается присущей этим рассказам и новеллам.
Эту амбивалентность своего собственного письма между официальной пропагандой и инженерной реальностью, идеологическим конформизмом и индивидуальной изменчивостью Охотников программно выразил в рассказе "Автоматы писателя" (1947), который он добавил в три свои антологии рассказов (1947, 1949, 1952) в качестве заключительного рассказа.79 Это история о молодом инженере, который пытается преодолеть свои писательские запреты с помощью все новых технических средств для письма: автоматической авторучки, диктофона, орфографической программы, автоматической пишущей машины и, наконец, машины для чтения мыслей, которая также записывает его сны.

78 Немцов: первые попытки, с. 373 ("Мы молча бродили по холму, смотря на дрожащие тени, и я думал тогда о словах "Колоскова	Давно уж поросли травой поля, где прокатилась война, земля
скрыла следы минувших битв, а все же, проходя по этим местам, я мысленно видел куда больше,
чем самый совершенный аппарат./ Мне казалось, что на этой земле до сих пор еще не высохли слезы женщин и кровьмоих товарищей, погибших за счастье человечества. [	] На экране мелькали тени
каких-то странных угловатых предметов, может быть тени войны еще более давних лет. " Nemcov: Ten' pod zemlej, p. 410f.).
79 Ср. Охотников, Вадим: Автоматы писателя (1947), в: Ders.: V mire iskanij. Научно- фантастические повести и рассказы (Библиотека научной фантастики и прикладной

литературы), Москва/Ленинград стр1952,. 261-271.
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может рисовать.80 Однако эти механические приспособления не высвобождают творческие силы, а приводят к полному нервному срыву автора. Только когда он, подобно Пушкину, Лермонтову, Гоголю, Шекспиру и Данте, начал писать простым птичьим пером и пересмотрел свой текст 36 раз, он достиг своего литературного прорыва.81
Этот рассказ можно прочитать и как притчу о написании научно- фантастических текстов в условиях научно-художественной "фантастики науки", написанную одним из ее главных героев. Как и в работах Алекандра Беляева 1920-1930-х годов, научно-техническое здесь может быть интерпретировано как метафора идейно-политического. Ибо с идеологической и технической стороны для авторов с концепцией научно-художественной научной фантастики не позднее 1949 года было разработано чрезвычайно однородное и последовательное руководство по написанию. Но самые лучшие идеологические аппараты для контроля и регулирования мыслей не могли заменить индивидуальный момент различия отдельных авторов. И вот они продолжали писать "На грани возможного" (На грани возможного, 1947), как назвал Охотников один из своих томов рассказов, и создавали меняющиеся фантастические повествования, сменяя Данте на Пушкина.
Если сравнивать эти истории с   научно-фантастическими приключенческими рассказами 1920-х и конца 1930-х годов, то фантастическое - если так можно выразиться - переместилось со стороны параноика на сторону маньяка; оно больше не проявляется как страх перед технологией, а как энтузиазм перед наукой. Это очень хорошо видно на примере различных семантик электромагнитного излучения. Если в текстах 1920-х годов электромагнитное излучение все еще массово ассоциировалось со страхом как средство контроля сознания, промывания мозгов и манипулирования сознанием диктаторских правителей (см. раздел 4.2), то уже в конце 1930-х годов ситуация коренным образом изменилась: чудо-генераторы технического интеллекта продолжали оставаться носителями информации в основном для манипулирования и контроля человеческого мозга, но теперь они все больше кодировались позитивно; вместо (фашистских) лучей смерти теперь хотели создать "лучи жизни", которые должны были сделать возможным возрождение мертвых и продление жизни (ср. раздел 10.1). Электромагнитные лучи, так сказать, все больше "медикализировались" по отношению к человеку; уже не единственная и неповторимая психопатология безумного ученого, стремящегося к порабощению,   а   инженерный   "санаторий"   советского ученого стал их воображаемой точкой отсчета.
В позднесталинскую эпоху технической интеллигенции в центре социально-политического признания, с другой стороны, агенты радиационной технологии - это не угрожающие (сумасшедший ученый) или амбивалентные (изолированные пожилые ученые) фигуры, а молодые инженеры, работающие коллективно, которые используют их как "средство правды" для

всестороннего просвещения своего собственного прошлого и настоящего, а также будущего. Они радикализируют ге...

80 Там же, стр. 261 и далее.
81 Там же, стр. 270f.
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В некотором смысле, это конституирующая амбивалентность всех опубликованных текстов поздней сталинской эпохи, чей "бесконфликтный" мир мечты почти не оставляет нарративного пространства для исследования реальных	социально-политических	катастроф	внелитературной действительности. Вместо того чтобы тематизировать обширный идеологический контроль мыслей через цензуру и всестороннюю слежку секретных служб за людьми, особенно за интеллигенцией, эти истории "материализуют", так сказать, те стороны дисциплинарного общества, которые касаются идеального и психологического, создавая технические аппараты, реализующие именно этот конституирующий момент современного государства на материальном уровне в виде научной фантазии. Прозрачный человек" становится фанатиком абсолютно прозрачного пластикового века, а государственные органы прослушивания и наблюдения превращаются во "вселенское око", которое больше не знает никаких барьеров. Так и короткий роман Немцова "Тень под землей" также заканчивается "смелой мечтой" рассказчика о том, что он хочет знать все:

"Я мечтал, что этот аппарат покажет нам бронзовый век наших далеких предков. Я желал иметь возможность листать слои земли, как книгу прошлого, желал, чтобы они были видны взгляду "вселенского ока" и смелой мысли. [...] Возможно, мы обнаружим затонувшие города и спрятанные сокровища....
Ничто не останется скрытым от наших глаз!"82

Безумный ученый, мечтающий о мировом господстве как об угрожающем фантоме страха, становится здесь богоподобным, всеведущим субъектом самого текста, маниакально одержимым желанием увидеть все прошлое.83









82 Немцов: первые попытки, с. 387 ("Я мечтал о том, чтобы наш будущий аппарат смог увидеть бронзовый век далеких предков. Я хотел перелистывать земные слои, как страницы книги о прошлом, чтобы они стали прозрачными под взглядом "Всевидящего глаза" и смелой мечты. [...] Может быть, мы откроем исчезнувшие города, запрятанные клады Ничто не
скроется от наших глаз!". Nemcov: Ten' pod zemlej, p. 426).
83 Тот факт, что Немцов использует два классических мотива "западной" приключенческой литературы - затонувшие города и спрятанные сокровища - в качестве примеров вещей, которые больше не должны быть скрыты от глаз его героев, свидетельствует о том, что он хорошо понимал амбивалентность своих "Теней под

землей": если воспринимать этот сон рассказчика буквально, в нем также содержится ностальгическое желание снова иметь возможность писать приключенческие истории "как раньше".

15.3 Конец иллюзий - дебаты и новые начинания после смерти Сталина

"- Все это похоже на правду, - сказал кочегар, - но еще больше похоже на приключенческий роман".
Лазарь Лагин (1951)84
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Когда в марте 1953 года умер Иосиф Виссарионович Сталин, это также означало поворот для научной фантастики, который был достигнут даже быстрее, чем в других областях литературы. Ведь концепция научно-художественной "фантастики недалекого дня" (Виктор Сытин), которую руководство Секции научно-художественной литературы объявило универсальным принципом жанра, никогда не поддерживалась подавляющим большинством авторов. Так, "лауреат Сталинской премии" Иван Ефремов уже в марте 1953 года, менее чем через три недели после смерти диктатора, смог написать базовую статью "О сталинском движении", В марте 1953 года, менее чем через неделю после смерти диктатора, Иван Ефремов опубликовал в "Литературной газете" статью "О широкой популяризации науки", рукопись которой была отклонена как неприемлемая в декабре 1952 года.85
В этом вкладе Ефремов отметил, что за 1950все время существования страны - за исключением области астрономии - не было издано ни одной хорошей книги популяризации науки, а только известные и устоявшиеся факты наивно иллюстрированные работы или биографические рассказы, подчеркивающие превосходство России в отдельных дисциплинах.86 Однако это "крайне вредное" развитие событий, поскольку актуальная задача популяризации науки - показать связи между специальными дисциплинами, представить открытые вопросы, разработать центральные научные идеи для их решения, потому что только такой подход является "надежной гарантией" того, что "дальнейшая специализация различных дисциплин знания не приведет к отмиранию схоластики и бесплодию научной мысли".87
Однако именно в этом отношении решающее значение имеет научная фантазия, которая особенно сильно пострадала от ложной концепции популяризации:


84 "- Все это походит на истину, - сказал кочегар, - но еще больше на роман приключений". Lagin, Lazar': Ostrov Razočarovanija (1951), in: Ders.: Starik Chottabyč. Патент "AV". Остров Разочарования, Москва стр1956,. 443-816, стр. 760.
85 Efremov, Ivan: O širokoj populjarizacii nauki, in: Literaturnaja gazeta 36 (24.03.1953), p. 3; о неприятии и критике эссе, ср. РГАЛИ, ф. оп361,. изд3,. л210,. 339-349.

86 Efremov: O širokoj populjarizacii nauki, pp. 3.
87 "[...] служит надежной гарантией того, что дальнейшая специализация разных отраслей знания не приведет к схоластическому омертвлению и бесплодию научной мысли. " Ibid.

"Действительно, отсталость нашей фантазии нельзя отрицать. Это объясняется тем, что ряд хороших писателей держатся в стороне от   научно- фантастического жанра, новые кадры почти не приходят в этот "опасный" вид литературы, и тем, что книги стали неинтересными, потому что стоят в стороне от основных линий развития науки и техники."88
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Чтобы изменить эту ситуацию, ученые, в частности, должны были снабдить авторов фантазий новыми мыслями, при этом, безусловно, были востребованы и идеи, которые никогда не могли быть реализованы, но показывали бы новые перспективы и связи. 89 Поэтому основная работа по улучшению популяризации науки сегодня лежит на руководстве Академии наук, которое должно принять решительные меры для исправления запущенного положения дел.90
Хотя Ефремов не упомянул в этом материале "научно-художественную литературу" и соответствующую секцию Союза писателей, из пояснений и приведенных литературных примеров и имен было ясно, против кого направлена его критика. В то же время он впервые ввел аргумент, который имел решающее значение для становления научной фантастики как одного из самых популярных жанров в Советском Союзе в период "оттепели": а именно, что именно сами ученые требовали и нуждались в такой литературе. 91 В случае Ефремова, однако, эта реабилитация авторитета науки в области изящной словесности - как в отношении популяризации науки, так и в отношении научной фантастики - была равносильна открытому оскорблению позиции, утверждавшейся в Секции научно-художественной литературы, что именно идейно-художественная концепция мира должна быть подчинена науке в условиях обострения идеологической борьбы (ср. главу 14).
Фактически, вклад Ефремова открыл две линии конфликта, существовавшие в секции с момента ее основания в 1945 году. Во-первых, вопрос о том, как должна выглядеть научно-популярная литература, который касался конфликта между "фантастикой вымысла", с одной стороны, и более "занимательной наукой" - с другой, а во-вторых, тематическое и формальное определение Wissenschaftliche Wissenschaftliche.

88 "Действительно, отставку нашей фантастики нельзя отрицать. Оно объясняется еще и тем, что ряд хороших писателей отстранился от нaучно-фантастического жанра, Новые кадры почти не идут в этот "опасный" род литературы, книги получаются неинтересными, стоящими в сторне от главной линии развития науки." Там же.
89 Там же; в рукописи Ефремов привел в качестве примера мысленный эксперимент с Тунгусским метеоритом в качестве космического корабля, который был поддержан многими астрономами. В опубликованной статье от этой ссылки осталось лишь замечание, что только в астрономии были опубликованы хорошие книги в области полярной науки, ср361,3,210,.
90 Efremov: O širokoj populjarizacii nauki, pp. 3.

91 Ср. подробнее: Schwartz: Die Erfindung des Kosmos, pp. 108-130.
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Фантазия. Предполагалось объединить обе формы литературы в один жанр "научно-художественной литературы", но это было принято лишь очень немногими авторами.
В то же время люди уже пытались выяснить1953, почему развитие приключенческой литературы так сильно тормозилось в последние годы.92 При этом они решили взять на вооружение идеи, разработанные Мариэттой Шагинян и Львом Шейниным в первые послевоенные годы для советского приключенческого романа, который должен был изображать работу государственных следственных органов против разного рода антисоветских преступников в жанре детектива (ср. главу 11).93 В то же время военные и шпионские приключения в изложении Николая Шпанова, Георгия Брянцева и Льва Линькова должны были быть реабилитированы, и читатели требовали, чтобы "советский следопыт" наконец-то был создан заново. 94 Таким образом, как только накануне второго Всесоюзного съезда советских писателей, начиная с середины 1954 года, дискуссия стала вестись еще более открыто, не только очень быстро развились друг из друга области научной фантастики и научной популяризации, но в то же время приключенческая литература вновь была поставлена в один ряд с научной фантастикой. Это привело к тому, что секция научно-художественной литературы практически прекратила свою работу на следующие несколько лет.95
Что касается научной фантастики, то существенные позиции научно- художественного направления Казанцева, Немцова или Охотникова были поставлены под сомнение в этих дебатах уже в 1954 году. Так, во второй половине года критик Сергей Полтавский открыл дискуссию требованием, чтобы жанр не останавливался "на пороге фантастики" ("У порога фантастики"), как в случае с Охотниковым, Немцовым и некоторыми другими, которые предпочли бы написать "научно-популярную фантастику" (научно-популярная беллетристика), а не научно-фантастическую.96 Вместо фантаз...

92 Ср. Toman, Nikolaj: O sjužetach priključenčeskich proizvedenij, in: Iskusstvo kino (51953), pp. 65-72; Koroteev, V.: Čto mešaet razvitiju priključenčeskoj literatury, in: Literaturnaja gazeta (13514.11.1954),
S. 3.
93 Там же, стр. 3.
94 Ср. [Div.]: Čto mešaet razvitiju priključenčeskoj literatury (Čitatel' prodolžaet razgovor), in: Literatur- naja gazeta (14712.12.1953), p. 3.
95 В области популяризации науки вновь вспыхнувшая направленная борьба за идеологическое регулирование отдельных дисциплин, как это было особенно характерно для биологии и физики, еще больше ускорила это развитие. Поскольку сторонники научно-художественной ориентации обычно занимали довольно "сталинскую" позицию против опасного "объективизма" якобы "чистой науки", раздел потерял дополнительный авторитет, ср. Фиш, Геннадий: Писатель и наука, в: Литературная газета (12826.10.1954), стр. 3; Например, Сустанов, М.; Пятницкий, А.: О

научно-популярной технической литературе, в: Новый мир 10 (1954), стр. 273-277; В целом об этой переходной фазе от сталинского к хрущевскому периоду, хотя часто довольно недифференцированной, см. также Marsh, Rosalind J.: Soviet Fiction since Stalin. Наука, политика и литература, Тотова, Нью-Джерси 1986.
96 Ср. Полтавский, С.: У порога фантастики, в: Литературная газета (9407.08.1954), с. 3.
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тики сегодняшнего дня и сказок, ставших реальностью, возникает потребность в смелых замыслах, которые вполне могут представлять и "вопиющую бессмыслицу" ("чудовищная бессмыслица"), если они захватывают читателя и увлекают его научными идеями, как это было со многими идеями Жюля Верна. В качестве единственного положительного примера такого фантазирования Полтавский привел роман Ивана Ефремова "Звездные корабли" (см. раздел 13.3), в котором тема обитаемости звездных миров представлена таким образом, что читатель невольно удивляется, что наталкивает на размышления и вопросы.97 Вместо непонятных "принципов" социалистического реализма нужно было добиваться романтического усиления и динамизма темы, полной контрастов и противоречий, чтобы сделать необычный и неправдоподобный мир фантазии интересным.98 Два месяца спустя, когда "Литературная газета" напечатала письмо редактору с призывом защитить любимый жанр (В защиту любимого жанра), а не только фантастическую приключенческую литературу в стиле Жюля Верна, Александра Беляева и Ивана Ефремова, но и разыскиваемых журналов, таких как запрещенные в 1930 году 1932периодические издания "Всемирный взгляд" или "Мир искусства", все принципы научной фантазии, установленные в последние годы, были поставлены под сомнение.99
Владимир Немцов вновь попытался отстоять свою позицию под названием "Традиции и новизна" (Традиции и новаторство), обвинив "большинство критиков", а также Полтавского в пропаганде "схематических традиций" западной научной фантастики.100 Эта заказная литература гипнотизировала читателей своей безграничной фантазией о неземных галактических войнах, в то время как "инновационность" советской фантастики заключалась именно в том, чтобы направить их воображение "к старой матери-земле" ("на старушке Земле") в смысле Горького. Но он почти не нашел сторонников с такой позицией.101 Напротив, он вызвал решительную оппозицию, например, со стороны Ефремова,

97 Там же.
98 Там же.
99 Vnukov, N.: V zaščitu ljubimogo žanra (Pis'mo v redakciju), in: Literaturnaja gazeta (12109.10.1954),
S. 2.
100 Nemcov, Vladimir: Tradicii i novatorstvo, in: Literaturnaja gazeta (12928.10.1954), pp. 2; Название было явной аллюзией на опубликованную1929 книгу Юрия Тынянова "Архаисты и новаторы" о борьбе за направление в русской литературе начала века19., в которой более национально ориентированные "архаисты" выступали за консервативное сохранение устоявшихся традиций, в то время как более ориентированные на Запад новаторы, такие как Пушкин или Карамзин, боролись за дальнейшее развитие прозаических форм и языка. Немцов переворачивает эти отношения в советском смысле, противопоставляя советский инновационизм "традиционному" Западу, с его "архаичные" сценарии войны.

101 Одни - как Вадим Охотников - полностью ушли из литературного мира, другие - как Василий Захарченко - очень быстро пересмотрели свои позиции. Немцов же вдруг заявил, что не имеет права предписывать другим свои стандарты научной фантазии. Скорее, ссылаясь на - литературно-политически продвигаемые - чрезвычайно высокие стандарты научной фантастики, он теперь утверждал, что

Студитский и заместитель главного редактора журнала "Знание - сила" Лев Викторович Жигарев (1910-1983) в книге "О литературе крылатой мечты".102 В нем три автора решительно защищались от "пограничников" (предельщики), которые в последние годы отождествляли научную фантастику с популяризацией науки как научно-художественной литературы и предпочли бы полностью запретить фантазирование. Они ограничили бы временной период текущими пятилетними планами, а места действия - советской действительностью:
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"Некоторые из этих пограничников, как и Немцов, убеждали нас, что [...] лучше вообще не фантазировать. [...] В результате попытка написать фантастический роман превратилась в странную гонку с препятствиями. И зачем скрывать тот факт, что самые искусные, перепрыгнувшие через все препятствия, были слишком озабочены прыжками и слишком мало думали о художественном воплощении задуманного".103

Вместо таких абсурдных препятствий три автора призвали к расширению понятия фантастики за пределы "научной" тематики и включили в него такие произведения, как "Жизнь Гаргантюа и Пантагрюэля" Франсуа Рабле (1532-64, последнее переиздание на русском языке в 1940 году), "Дьявол Буате" Алена- Рене Лесажа (1668-1747) (1707, рус. пер. с фр.). Хромой бес, последнее переиздание в 1937 году) или Анатоль Франсес L'Île des Pingouins (1908, последнее переиздание в 1951 году) явно принадлежат к этому жанру.104 Это "огромное богатство" жанра должно было быть использовано для сбора новых "творческих сил" для "научно- фантастической и приключенческой литературы" и создания нового "специального журнала" ("специальный журнал") в форме ранее издававшегося "Мир приключений" (1922-1930).105

Немцов, Владимир: Книга и читатель, в: Литера- турная газета (14814.12.1954), с. 1. 4.
102 Ефремов, Иван; Студитский, Александр; Жигарев, Лев: О литературе крылатой музыки
(Предсъездовская трибуна), в: Литературная газета (14711.12.1954), стр. 3.
103 "Кое-кто из этих предельщиков, подобно Немцову, уговаривал нас, что [...] лучше - совсем не фантазировать. [...] В результате попытки сoздать фантастический роман превратились в своеобразный барьерный бег. И что греха таить, ловкачи, которые перепрыгивали все барьеры, слишком много занимались прыжками, слишком мало думали о художественном воплощении замысла" Там же.
104 Там же; ср. Калмык: Библиография зарубежной фантастики в переводе на русский язык. Журнал "В защиту мира" уже представил социально критическую научную фантастику на Западе в чрезвычайно позитивном ключе в большой статье в октябре 1954 года, как писал Рэй Брэдбери, см. Вердье, Жан [Verd'e, Žan]: Научно- фантастическая литература и борьба за мир, в: В защиту мира (411954), стр. 96-99.
105 Ефремов; Студитский; Жигарев: О литературе крылатой музыки, стр. 3.
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В подобных заявлениях уже накануне Второго конгресса писателей в конце декабря 1954 года стало ясно, что предстоит кардинальный пересмотр позиций, последовательно отстаивавшихся в   послевоенный   период,   не только в области популяризации науки, но и в отношении приключенческой литературы и научной фантастики. Правда, Борис Николаевич Полевой (1908- 1981) попытался еще раз сформулировать компромиссное решение в смысле преемственности в своем центральном коференте "Советская литература для детей и юношества" на съезде писателей, подчеркнув успехи, достигнутые за последние два десятилетия в этом совершенно новом жанре, приведя в качестве положительных примеров Казанцева и Охотникова, а также Адамова, Сергея Беляева, Ивана Ефремова и других.106 Тем временем, однако, научно- популярные журналы и издательства начали ставить под сомнение литературные политические классификации, демаркации и приоритеты сталинской эпохи, в некоторых случаях - фундаментальным образом.107
Уже в июле того же года журнал "Техника - молодежи", руководимый Василием Дмитриевичем Захарченко (1915-1999), объявил общесоюзный конкурс на лучший научно-фантастический рассказ, который должен был представить "широчайшие перспективы науки и техники, движение вперед смелой творческой мысли" и
"Романтизм научно-технического творчества", который к апрелю 1955 года получил более 950 писем.108 В октябре 1954 года журнал "Знание - сила" последовал этому примеру, посвятив целый номер исключительно научно- фантастической и приключенческой литературе.109 А в августе 1955 года под руководством писателей-фантастов Александра Казанцева вышел первый номер журнального проекта "Мир приключений", анонсированного Ефремовым и Студитским и уже завершенного в январе.

106 Ведь их произведения были лишь началом возможных тем, которые социализм все еще предлагал жанру: "Их можно рассматривать только как просветление в жанре, успешное просветление, показывающее, что у нас есть все возможности для его широкого развития." ("Их можно рассматривать лишь как разведку в этом жанре, удачную разведку, обнаружившую, что у нас есть все возможности широко его развивать"). Он решительно не упоминает поляризующие имена Александра Беляева - как слишком "западного" - и пропагандиста научно-художественного направления Немцова, см. Полевой, Борис: Советская литература в детстве и юности (Содоклад Б. Н. Полевого, Второй день с'езда, Утреннее заседание, 16.12.1954), в: Второй всесоюзный с'езд советских писателей. 15-26 декабря 1954 года. Стенографический отчет, Москва 1956, с. 38-57, с. 48f.
107 Таким образом, Полевой предпринял еще одну попытку спасти научно- художественную литературу со ссылкой на Михаила Ильина, умершего годом ранее, попытку, которая, однако, осталась в основном безрезультатной, ср. там же, с. 48.
108 [Ред.]: Журнал ЦК ВЛКСМ "Техника - молодежи" об-являет: Курсы на научно- фантастический рас-каз, в: Техника - молодежи (71954), с. 40; [Жюри курса]: От жюри курса, в: Техника - молодежи (81955), с. 22.

109 Этот выпуск сопровождался1974 специальным 18-страничным выпуском того же года, посвященным первому полету человека на Луну, ср. Гил'зин, Р.; Хлебчевич, Ю. и др: Знание - сила 11 (1974), в: Знание - сила (111954), с. 15-32.
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и Лазарь Лагин, а также писатели-приключенцы Николай Томан и Мариетта Шагинян, как альма-нахи Детгиза.110
Что стало очевидным в отношении научной фантастики в первые два года после смерти Сталина, так это все более четкий дискурс демаркации против того, что Александр Поповский в то время называл "атакующей группой" авторов, чье далеко идущее литературно-политическое господство в области фантастики в конечном итоге продлилось не более четырех лет (с конца 1948 по начало 1953 года). Вслед за Ефремовым, Сту- дицкий и Жигарев в 1954 году охарактеризовали их как "предельщиков",   которые   выступали   за "бескрылую" и "усеченную несбыточную мечту" ("куцая мечта")111, литературный критик Сергей Полтавский в фундаментальной статье об определении предмета научной фантастики годом позже говорил о приверженцах "современной фантастики" ("фантастика настоящего"), которые доминировали в жанре в последние два десятилетия, то есть со времени Первого съезда писателей в 1934 году, называя Немцова, Охотникова и Сапарина.112 Их фундаментальная ошибка заключалась в том, что они не понимали специфики предмета научной фантастики, поэтому в итоге писали научно-популярные книги, когда "фантазия о "далекой цели" ("Фантастика
'дальнего прицела') была необходима.113
Распространив короткий период господства "современной фантастики" на всю сталинскую эпоху, Полтавский сделал полемическое замечание, которое в ходе частичной социально-политической десталинизации и относительной культурно-политической либерализации после 20-го съезда КПСС в 1956 году быстро стало общим местом в дебатах о научной фантастике. И поэтому мартовская диктовка Сытина 1951 года о "фантастике ближнего дня" ("фантастика ближнего дня"), которая должна была ограничиться текущей пятилеткой, и призыв Полтавского к фантастике "далекой цели", которая была разработана в связи с первыми полетами Спутника и Гагарина.

110 Помимо четырех авторов, упомянутых выше, в редакционную группу также входили два редактора из издательства "Детгиз", которые также выступали в качестве редакторов, см,
V. A. (ред.): Mir priključenij. Ал'манах, т. Москва1, стр. 1955,255.
111 Ср. Ефремов; Студитский; Жигарев: О литературе крылатой музыки, с. 3; Немцов: Традиции и новаторство, сс. 2.
112 Полтавский, С.: О сюжете в научной фантастике, в: Макарова, В. А. (ред.): О литературе для детей (т. 1), Ленинград 1955, с. 123-152, с. 139. Полтавский вывел жанр как из волшебной сказки, так и из утопических романов нового времени и "классических" предшественников, таких как Жюль Верн. В изложении своих примеров он, вслед за Горьким и некоторыми цитатами Ленина, разработал "материалистическую" концепцию фантастики в эссе, главной функцией которой должно быть стимулирование мысли, для чего могут быть использованы также
совершенно    парадоксальные     или     совершенно     невозможные     фантастические

художественные термины. Таким образом, уже в 1955 году он пропагандировал концепцию фантастики, которая утвердилась в литературной практике только в середине 1960-х годов в виде так называемой "философской фантастики" у Станислава Лема и братьев Аркадия и Бориса Стругацких в Советском Союзе, см. там же,
p. 139; Schwartz: The Invention of the Cosmos, p. 122ff.
113 Poltavskij: O sjužete v naučnoj fantastike, p. 141.
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В процессе космического полета, который приобретал все большие пространственные и временные размеры, использовалось выражение "фанатика ближней цели" ("фантастика ближнего прицела"), которое позже некоторые литературоведы жанра расширили до "теории ближней цели" ("теория ближнего прицела").114
Этот лаконичный термин "близкая цель", который в   своей милитаристской метафоре даже усилил негативную акцентуацию обозначаемого им периода115 , тем не менее, способствовал далеко идущей дедифференциации в восприятии сталинской эпохи, которая лишь послужила негативным разграничением для молодого, подрастающего поколения писателей-фантастов. Таким образом, в период "оттепели" господствовала риторика tabula rasa и нового начала научной фантастики, для которой лишь некоторые авторы 1920-х годов, такие как Алексей Толстой и Александр Беляев, все еще воспринимались как советские предшественники.116 Сталинская эпоха, напротив, была воспринята крайне избирательно в отношении отдельных произведений и пропагандируемых в них научно- технических идей.117
Однако в этой риторике о фундаментальных переменах и радикальных новых началах в области научной фантастики были забыты или намеренно скрыты преемственные связи с развитием жанра в сталинскую эпоху, а также его истоки в области приключенческой литературы. До конца существования Советского Союза приключенческая литература и научная фантастика оставались организованными в издательствах через совместные редакции и книжные серии, а также в ассоциации писателей.

114 До сих пор не удалось установить четкого родоначальника первого использования этого термина. Вероятно, она циркулировала в устной форме не позднее начала 1960-х годов, но, возможно, гораздо раньше, хотя воспоминания тех, кто был вовлечен в эти годы, неясны. Что касается журналистики, то самым ранним свидетельством является статья Лазаря Лагина для "Литературной газеты" в феврале, см1961,. Лагин, Лазарь: Без скидок на žанр! Заметки о научной фантастической литературе, в: Лите- ратурная газета (11.02.1961), с. 1-2; Ревич: Перекресток утопий, с. 291, например, говорит о "теории близкого прицеливания"; Елена Гомель говорит о "доктрине "близкого прицеливания"", ср. Гомель, Элана: Боги как люди. Soviet Science Fiction and the Utopian Self, в: Science Fiction Studies 31:3 (2004),
pp. 358-377, p. 361; Иногда во вторичной литературе также использовалось выражение fantasia "узкого рубежа" ("близкого предела"), "теория рубежа" ("теория предела") или "теория узких рубежей", ср. Ларин: Литература крылатой музыки, стр. 14; Рюрик: Черес и 100лето1000, стр. 22; Сувин: Очерк советской научной фантастики, стр. 326.
115 Тот факт, что термин "близкая цель", на которую можно навести оптический прицел (оптический прицел) или прицелиться из винтовки (прицелиться ружьем), не был термином, используемым сторонниками этого определения, больше не играл роли в дискуссиях "оттепели", поскольку боевая метафора идеально подходила для его дискредитации.

116 Редакторы и критики, выросшие в сталинскую эпоху, такие как Кирилл Андреев и Борис Ляпунов, сыграли значительную роль в этой "канонизации" Толстого и Беляева как основателей советской научной фантастики в традициях Жюля Верна. Борис Ляпунов, например, был редактором трехтомного издания сочинений Беляева, выпущенного "1957Молодой гвардией". О "канонизации" Толстого см. Schwartz: Atlantis oder der Untergang der russischen Seele, pp. 159ff.
117 Ср. Ларин: Литература крылатой музыки; Ляпунов: В мире фантастики, с. 58-69.
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Эти две организации продолжали поддерживать связь друг с другом через новую секцию приключенческой литературы и научной фантастики, которая была основана в 1959 году, но в плане содержания они пошли разными путями.118 Однако почти все эти пути были проложены уже в сталинскую эпоху, что хорошо видно по составу редакционной группы первого номера альманаха "Мир искусства", который впервые вышел в 1955 году и продолжал выходить до конца существования Советского Союза.
Четыре автора, вовлеченные в редакционный коллектив - Александр Казанцев, Лазарь Лагин, Николай Томан и Мариетта Шагинян - в некотором смысле были программными для четырех основных направлений, в которых должна была развиваться научная фантастика и  приключенческая литература в ближайшие годы и десятилетия.119 Мариетта Шагинян стояла за
направление советского "детектива", разработанного вместе с Матвеем Ройзманом и Львом Шейниным, центральной темой которого была работа советских следственных органов против всех видов преступлений. Это направление, которое обсуждалось и публиковалось в течение нескольких лет в непосредственно предвоенный и военный период, встретило значительное
сопротивление в ближайший послевоенный период и смогло все больше утвердиться как самостоятельный жанр детективной фантастики вне приключенческой литературы только в период "оттепели".120 Второе направление - ориентация приключенческого романа, представленного Николаем Томаном, прежде всего на период Великой Отечественной войны, который как шпионский роман показывал работу советских разведчиков в борьбе с фашистами, а как военное приключение советских солдат и партизан уже был прочно устоявшейся концепцией с начала 1950-х годов.
Третьим направлением был научно-фантастический приключенческий роман, который также был задуман в довоенный период и в котором Казанцев написал свои первые два романа. С точки зрения тесной идеологической связи с коммунистическим социальным проектом, акцента на научных амбициях (схожего с американской научной фантастикой), а также с
точки зрения конфигурации положительных героев с несгибаемой железной волей и концептуализации враждебных космических или земных миров как объектов для покорения, это направление в значительной степени переняло модели научной фантастики, установленные в сталинскую эпоху.121 В ходе этого процесса он также разработал - как это сделал Казанцев в своих гипотезах о Тунгусском метеорите - авантюрные



118 Ср. Шварц: Изобретение космоса, стр. 108 и далее.
119 Конечно, были и другие направления и течения, продолжала существовать даже научно-художественная литература, одним из самых ярких представителей которой

стал Даниил Семенович Данин (1914-2000), см. Kuchment, Mark: Bridging the Two Cultures: The Emergence of Scientific Prose, in: Graham, Loren (ed.): Science and Soviet Social Order, Cambridge, Mass/London pp1990,. 325-.
324 Кучмент, однако, ничего не знает о предыстории в сталинскую эпоху, кроме намека на то, что термин происходит от Gor'kij, и предполагает, что это направление возникло в Советском Союзе только в начале 1960-х годов, ср. там же, с. 325.
120 Ср. Франц: Московские истории убийств.
121 Ср. Шварц: Изобретение космоса, с. 166-171; Гомельский: Боги как люди, стр. 358-377.
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Новая концепция природы человечества и Вселенной часто напоминала аналогичные "паранаучные" рассуждения на Западе.
Наконец, четвертое направление представлял Лазарь Лагин с его социальной фантастикой, которой уже не1953 приходилось маскировать свой критический взгляд на индивидуальную и социальную конституцию человека исключительно под фантастическую дьявольскую сделку в Москве ("Старик Чоттабыч") или антикапиталистический памфлет ("Патент "А.В.", Остров Разочарования"), но со времен первых полетов Спутника все больше внимания уделялось и инопланетным цивилизациям на далеких планетах. Эта социальная или "философская фантастика", как ее часто называли с начала 1960-х годов, была тогда единственным течением, которое совершило скачок к литературе "первого выбора" в творчестве таких авторов, как братья Аркадий и Борис Стругацкие, и которое даже находит случайные упоминания в "серьезных" литературных историях.122
Эти популярные литературные парадигмы, возникшие в сталинскую эпоху, продолжали существовать в качестве важных течений и в последующие годы, но их истоки были в значительной степени затмлены изменениями, начатыми на 20-м партийном съезде КПСС в 1956 году, всего через год после публикации "Мира литературы".123 В первые годы культурно-политической оттепели массовая культура пережила потрясение, которое должно было стать почти таким же радикальным и продолжительным, как Октябрьская революция в то время. Западные фильмы завоевали советские кинотеатры еще до съезда партии, современных западных авторов снова стали переводить, в Москве открылись выставки современных западных художников, западная мода и музыка стали популярными, а с проведением 6-го Международного фестиваля молодежи "весь мир" впервые за последние десятилетия снова посетил1957 советскую столицу. И несоветский мир также, казалось, претерпевал фундаментальные изменения под знаком "мирного сосуществования", в котором имперский колониальный порядок, столь характерный для классической приключенческой литературы, казалось, окончательно рухнул с деколонизацией черной Африки, начавшейся в 1957 году. Кроме того, 1957в этом году состоялись первые полеты Спутника, советского полета в космос, который должен был
стать решающим катализатором нового фундамента научной фантазии и сформировать отношение к жизни целого поколения.124

122 История русской литературы (2002) под редакцией Клауса Штедтке посвящает параграф этим двум авторам. Кроме того, под ключевым словом "научная фантастика" находится параграф о развитии советской "научной фантастики" с конца 1950-х годов, в котором собраны три предложения из исследования Ингрид Освальд и дана бессмысленная характеристика романа Ивана Ефремова "Андромеданебель" (Туманность Андромеды, 1957). Третий параграф о ключевом слове посвящен рассказу Ан- дрея Синявского (Абрама Терка) "Пхенц" (Пхенц, 1957), см. Энгель, Кристина: Vom

Thaw zur Postsozialistischen Ära (1953-2000), в: Städtke, Klaus: Russische Literaturgeschichte,
Stuttgart/Weimar pp2002,. 349-406, pp. 390f.; Oswald: Der Staat der Wissenschaftler.
123 Ср. Laß, Karen: От оттепели к перестройке. Культурная политика в Советском Союзе (1953- 1991), Кельн/Веймар/Вена 2002.
124 Ср. Шварц: Изобретение космоса; Дерс: Светящаяся глыба земных надежд. Космическое чувство в советской научной фантастике после ин1957,: Полянский, Игорь Я.; Шварц, Маттиас














Expe

Таким образом, культурно-политическая оттепель эпохи Хрущева открыла новые возможности и перспективы в области приключенческой литературы и научной фантастики, что привело к тому, что старые конфликты и существующие линии преемственности все больше отступали на задний план, а сталинская эпоха иногда вспоминалась лишь как фольга контраста (что отражено в метафорике фантастики "близкой цели"). Эти перемены наиболее
ярко проявились в романе, на изображение персонажей и сюжетную разработку которого все еще оказывали явное влияние эстетические и идеологические позиции сталинской эпохи, но чья "поэтика необычного" также приветствовалась как начало новой эры в популярной развлекательной литературе после публикации первых сиквелов: Роман Ивана Ефремова "Андро- меданебель" (Туманность Андромеды), который публиковался частями в1957 научно-популярном журнале "Техника - молодежи" в течение года, начиная с января.125
Роман Ефремова рассказывал о богоподобных людях 31 века с именами Веда Конг, Дар Ветер, Эрга Нура и Мвен Масс, которые уже давно колонизировали свою звездную систему и теперь отправились открывать "очень далекий, совсем чужой мир" (очень далекий, совсем чужой мир) в других галактиках и звездных туманностях. 126 Этот космический уход в "совершенно чужие" миры, однако, в
конечном итоге означал разрыв с разработанной в предыдущие десятилетия претензией на создание подлинно советской поэтики приключенческой литературы и научной фантастики, намерение которой было направлено, прежде всего, на радикальную деконструкцию альтернити, независимо от его все еще вездесущего коммунистического идеологического обрамления. Этот парадигматический сдвиг уже проявился в рассказах Ефремова, написанных во время войны, но вскоре был вновь подавлен в послевоенный период. Теперь, через несколько лет, это экзотизирующее перевоплощение собственного и чужого миров должно было стать новой парадигмой постсталинской приключенческой литературы и научной фантастики.127




(ред.): След Спутника. Kulturhistorische Expeditionen ins kosmische Zeitalter, Frankfurt a. M./New York 2009, pp.267-291.
125 Ефремов, Иван: Туманность Андромеды. Научно-фантастический роман, в: Техника - молодежь (11957), стр. 26-31; 2, стр. 25-293,; стр. 22-27; 4, стр. 22-27; 6, стр. 27-32; стр5,. 28- 33; 9, стр8,. 30-35; 11,
стр. 25-29 (сокращенная версия).
126 Там же, (111957), стр. 29.
127 Ср. в некоторой степени об этом: Шварц, Маттиас: Одиссеины за штернами. Die fiktionale Kolonisation des Kosmos im Zeichen des Kalten Krieges, in: Myrach, Thomas; Weddigen, Tristan; Wohlwend, Jasmin; Zwahlen, Sara Margarita (eds.): Science & Fiction. Imagination und Realität des

Weltraums (Berner Uni- versitätsschriften, vol. 55), Bern/Stuttgart/Vienna 2009, pp. 241-273; Ders.: Wunder mit wissenschaftlicher Begründung. Очарованная повседневность и разочарованная идеология в послевоенной советской научной фантастике, в: Berliner Osteuropa Info (232005), pp. 100-109.

Expeditions to Other Worlds загружено с сайта www.vr-elibrary.de by 240580 240580 on December, 31
2021 Только для личного пользования.
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Die Archive sind nach der Systematik Bestand (рус. "фонд", Abk. "ф."), Inventarliste (рус. "Описание", Абк. "op."), Einheit (рус. "Единица", Abk. "ред.") und Blatt (рус. "Список", Akl. "л.") ge- ordnet. Die in der deutsch- und englischsprachigen geschichtswissenschaftlichen Forschung übliche Angabe der russischen Abkürzungen wird hier übernommen.

Российский государственный архив литературы и искусства (Абк. РГАЛИ) / Российский государственный архив литературы и искусства
Bestände:
ф. оп360,. (1ЦК ВЛКСМ, Фонд "Детская литература" Государственного изд-ва).
ф. 360, оп. 5 (Дирекция по изданию уничтоженной литературы, Центральный комитет Всесоюзного ленинского коммунистического союза матерей, Национальный комиссариат Просвещения Р.С.Ф.С.Р.)
ф. соч631,. (8Союз советских писателей СССР, Секция детской литературы)
f. op361,. (15Pravlenie Soyuz Sovetskich Pisatelej, Секретариат ССП)
f. op361,. (22Правление Союза Советских Писателей, Секция научной и художественной литературы)
f. op364,. (1Redakcija "Literaturnaja gazeta", otdel kritiki i bibliografii)
ф. оп364,. (3редакция "Литературной газеты", отдел науки) ф. 2809, оп. (1Ройзман, Матвей Давидович [1896-1975] - писатель) ф. оп2826,. (1Галис, Адам Германович)

Российский государственный архив социально-политической истории (Абк. РГАСПИ) / Russländisches Staatsarchiv der sozial-politischen Geschichte Bestände:
ф. оп17,. (125Центральный комитет ВКП(б), Управление пропаганды и агитации)
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Auslender, Sergej: Autobiografija (Aprel' 1927), in: Ders.: Za volju narodnuju.
Историческая беседа (Собрание сочинений, т. 1), Москва 1928, С. 19-21.
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Брандис, Евгений: Жизнь ученого и писателя. Интервъю с И. А. Ефремовым (Материалы к творческой биографии И. А. Ефремова) [1960], в: Вопросы литературы (21978), С. 187-208.
Казанцев, Александр; Казанцев, Никита: Фантаст. Мнемонический роман в двух книгах, Москва 2001.
Крюкова, Алиса (Hg.). Н. Толстого в двух томах, Москва Палей1989., Абрам: Встречи на длинном пути. Воспоминания, Москва 1990.
Разгон, Лев: Плен в своем отцовстве, Москва 1994.
Шейнин, Лев: Рассказ о себе, в: Дерс: Записки следопыта, Москва С1979,. 3-18.
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-: за волю народа. Историческая повесть в честь4, Москва 1925.














Expe
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Леучин, Сергей Ильич (?-1898) 58 Левитан, Исаак Ильич (1860-1900) Лежнев571, А. (псевдоним Абрама Заха-...
Рович Горелик, 1893-1938)247 , 248
Линьков, Лев Александрович
(1908-1971) 467,468 , 550, 611
Ляпунов, Борис Валерьянович
(1821-1972) 73,539 , , 542, 546,
616
Лобачевский, Николай Иванович
(1792-1856) 310, 313
Ломоносов, Михаил Васильевич
(1711-1765) 589
Лондон, Джек (1876-1916)22 ,52 , , 66,
69,
72,7380 , 203, ,358 , , , ,474515517
590
Лоскутов, Михаил Петрович (1906- 1940)319 ,320326 ,330 , , , , 357,
, , 358, 367,
388389
Лоуэлл, Персиваль (1855-1916) 168 Лукач, Георг (1885-1971)342 , Луначарский393, Анатолий
Васильевич (1875-1933)
86150,156 , , , 244652
Лунц, Лев Натанович (1901-1924) 15,16 ,
20,81128 , 129, ,130 , , , ,131132133
135138,179 ,402 , , , 437458
Лысенко, Трофим Денисович (1898- 1976)432 ,496517 , ,519 , , , , ,
, 522, 525527,
558583, , 666

[bookmark: M]M

Мачерет, Александр Вениаминович
(1896- 1979) 99, 450
Махно, Нестор Иванович (1888-1934) 95,
Мак 96Орлан, Пьер (псевдоним Пьера Дюмарше, 1882-1970) 479














Эксп

Магуайр, Мьюриэнн38 ,223 , Маяковский224, Владимир Владимирович (1893-
1930)179 , 597
Майор Хелдерс (псевдоним Роберта Кнаусса, 1892-1955) 408
Макаренко, Антон Семенович (1888- 1939) 375
Мамедкулизаде, Джалиль (1866-1932) Маринетти386, Филиппо Томмазо (1876-1944)
150156
Марриат, Фредерик (1792-1848) Маршак75, Самуил Яковлевич (1887-1964)
236,237238 , 245, ,272 , , ,275276
282,284292 , 293, ,295 , , ,296297
298,299300 , 301, ,302 , , ,303304
306,307309 , 311, ,312 , , ,316331
333,334338 , 356, ,369 , , ,393418
471480,553 , , , 562582
Маркс, Карл (1818-1883) 68,71 , 270
Маккарти, Джозеф (1908-1957) Мейерхольд542, Всеволод Милевич (1874-1940)
55
Менакер, Леонид Исаакович (1929- 2012) Менделеев226, Дмитрий
Иванович (1834-1907)
270
Мещеряков, Николай Леонидович
(1865- 1942)146 ,147 ,148 , , ,
167, 199, 457
Михайлов, Николай Александрович
(1906- 1982)312 ,430 ,477 ,495 , ,
, , 552, 554,
556,557558 , 559, ,568 , , ,572573
574,575576 , 579, ,581 , , ,582586
588
Михайлов, Николай Николаевич
(1905-1998) 552, 553
Михайловский, Борис Васильевич

(1899-1965) 431
Мичурин, Иван Владимирович (1855- 1935)522 ,526 , 564, 583
Миклухо-Маклай, Николай Николаевич
(1846-1888) 565

Мирский, Д. (псевдоним Дмитрия Петровича Зятополк-Мирского, 1890-
1939).
7273
Мишакова, Ольга Петровна
(1906-1980) Молотов430,
Вячеслав Михайлович (1890-
1986)
451
Морус, Томас (1478-1535)215 , Мюнхгаузен318, Иероним Карл Фридрих
Барон фон (1720-1797) 261, 458
Мурашов, Юрий (*1952) 200
Муссолини, Бенито (1883-1945) 150, 156

[bookmark: N]N
Нечаев, И. (псевдоним Якова Соломоновича Пана, 1906-
1941)464 , 474
Некрасов, Николай Алексеевич
(1821-1878) 68, 590
Немцов, Владимир Иванович
(1907-1993)474 ,543544 ,546
,555 , , , , , , , 558, 559, 566,581582 , 583, ,585 , , ,587591
593,595597 , 598, ,602 , , ,605606
608611,612 ,613 , , , 614615
Никольский, Вадим Дмитриевич (1886-1941) 184
Никулин, Лев Вениаминович
(1891-1967) 197, 198
Носов, Николай Николаевич (1908- 1976) 206

[bookmark: O]O
Образцов, Владимир Николаевич (1874-1949) 308
Обручев, Владимир Афанасьевич (1863-1956)119
,120252 , ,255 ,319 , , , , ,

320, 331,
333,366367 , 418, ,419 , , ,420478
482554, , 573
Оцеп, Федор Александрович (1895- 1949) Охотников192, Вадим
Дмитриевич (1905-1964) 555,558559
,582 , ,591 , , , 593, , , , 595,
597,598599 , 605, ,606 , , ,607611
612614, , 615














Эксп

Одоевский, Владимир Федорович
(1803-1969) 364,589 , 590
Окунев, Яков Маркович (1882-1932) 184 Опарин, Александр Иванович (1894-1980)
527554
Орловский, Владимир (псевдоним Владимира Евгеньевича Грушвинского, 1889-1942) 203,208
, , 209, 215, 251
Орлов, Владимир Иванович (1916-1974) 547,
548553, , 598
Остроумов, Лев Евгеньевич (1892-1955) 78,
84,93101 , 103, ,104 , , , ,354356565
630
Островский, Николай Александрович (1904- 1936) 305
Овалов, Лев (псевдоним Льва Сергеевича Шаповалова, 1905-
1997) 451, 456

[bookmark: P]P
Палей, Абрам Рувимович (1893-1995) 263,
264,267268 , 269, ,282 , , ,309338
356,518519 , 520, ,522 , , ,523526
527557,579 , , , 594636
Панаева, Авдотья Яковлевна (1820- 1893) 590
Панов, Николай Николаевич (1903- 1973) 453
Пастер, Луи (1822-1895) Паустовский230, Константин Герогиевич (1892-
1968)303 ,304 ,306 ,321 , , 322,325
328,330334 , 551, ,571 , , ,572573
577578
Павленко, Петр Андреевич (1899-1951) 359
Павлов, Иван Петрович (1849-1936) 183,218 ,
270520, , 522

Пенклин, Ėдуард Адольфович (1903- 1990) 345
Перельман, Яков Исидорович (1882- 1942) 173,
236,240241 , 242, ,243 , , ,249303
561
Перестиани, Иван Николаевич (1870- 1959) 94,
100

Первухин, Михаил Константинович
(1870- 1928) 130
Петр I Великий (1672-1725)17 , 126
Петров, Евгений (псевдоним Евгения Петровича Катаева, 1903-1942)
152,270 ,
272277
Пинтус, Курт (1886-1975) Пиотровский175, Адриан Иванович (1898-1937)
193194, , 197
Писарев, Дмитрий Иванович (1840- 1868)56 , Писаржевский495, Олег Николаевич (1908-1964)
523526,552 , , , 553555
Платонов, Андрей (псевдоним Андрея Платоновича Климентова, 1899-1951) 34,
35103, , 207
Плавильщиков, Николай Николаевич
(1892-1962) 474, 527
Подсосов, Алексей Викторович (1879-1956) 593
По, Эдгар Аллан (1809-1849)18 ,97 , 119,
120,123138 , 252, ,341 , , ,363364
402403,425 ,453 , , , 474502
Полевой, Борис Николаевич (1908-1981) 614
Полянский, Игорь Я.236, 243567.., 668
Полтавский, Сергей611 ,612 , 615
Понсон дю Террайль, Пьер Алексис
(1829-1871) 23,70 , 71
Поповский, Александр Данилович
(1897-1982)523 ,552 ,554 ,555 , , ,
, , 562, 564, 615
Попов, Владимир Алексеевич (1875-1942) 64,

540
Птушко, Александр Лукич (1900-1973) Пудовкин343, Всеволод Илларионович (1893-1953)
112
Пушкин, Александр Сергеевич (1799-
1837) 9,
1868,114123 , 342, ,589 , , , 607612
Путилин, Иван Дмитриевич (1830-1893) 71,
454

107121,250 , , , 251255
Поспелов, Геннадий Николаевич
(1899-1992) 342,365 , 393
Протазанов, Яков Александрович
(1881-1945) 189,190 , , 191, 192,














Эксп
[bookmark: R]
R
Рабле, Франсуа (1483-1553) 613 Рэдклифф, Энн (1764-1823)138 , Разумный141, Александр Ефимович (1891-1972)
351
Разумовский, Александр Владимирович (1907-1980) 467
Рид, Томас Мейн (1818-1883) 9,11 ,
68,7071 , 72,75 , ,76 , , , ,9395101
236,245246 , 259, ,265 , , ,278341
347366,369 ,454 , , , 517590
Ремарк, Эрих Мария (1898-1970) 458
Ренар, Морис (1875-1939) 75, 474
Ридер, Джон 25
Ройзман, Матвей Давидович (1896- 1975) 446,447 ,448 , , , 452,
617, 628
Ромм, Михаил Ильич (1901-1971) 345 Рошаль, Григорий Львович (1899- 1983) Росни343 Эне, Ж.-Х. (псевдоним Жозефа
Анри Оноре Боэкс, 1856-1940)80 ,
512515
Россини, Джоакино (1792-1868) Розенфельд427, Михаил Константинович (1906-
1942)199 ,358 ,367 , , 372, 404408
Розваль, Сергей Яковлевич (1897-1964) Рубакин487, Николай Александрович (1862-1946)
236240, , 241
Рублев, Андрей (1360-1430) 123 Рыкачев, Яков Семенович (1893-1976) 259,
261431,435 ,476 , , , 554598
Рынин, Николай Алексеевич (1887- 1942) 243,
339
Рысс, Евгений Самойлович (1908-1973) 359,
372380,381 ,384 ,387 , , , 390638


[bookmark: S]S
Сафонов, Вадим Андреевич (1904- 2000)564 ,565 , 567, 568
Шагинян, Мариэтта Сергеевна (1888- 1982)34 ,7888 ,91 , ,132 ,133 , , , , , ,
134, 143,

144,145146 , 148, ,149 , , ,152153
154,156157 , 160, ,162 , , ,163164
165,167178 , 179, ,180 , , ,192196
199,202305 , 332, ,356 , , ,367408
443,444446 , 447, ,452 , , ,453455
456,457458 , 459, ,476 , , ,488568
573611,615 , , , 617669
Сальгари, Эмилио (1862-1911) 75
Салтыков-Щедрин, Михаил Евграфович (1826- 1889) 454
Сапарин, Виктор Степанович
(1905-1970)524 ,591 , 593,
615
Шапиро, Израил Соломонович (1901-1976)
359,406 , 407, 633
Щербаков, Александр Сергеевич
(1901-1945) 353
Скиапарелли, Джованни Вирджинио (1835-1910) 168
Шлёгель, Карл (*1948)397 ,398 , 399
Шёдсак, Эрнест Б. (1893-1979) 419
Скотт, Вальтер (1771-1832) 18,358 , 369
Сеченов, Иван Михайлович (1829-1905) 256,
520522
Сегал, Елена (девичья фамилия Елены Александровны Маршак, 1905-1980)
562566, , 574
Шейнин, Лев Романович (1906-1967) 441,
443,444445 , 446, ,448 , , ,449450
451452,455 ,459 ,468 , , , 611617
Сенковский, Осип Юлиан Иванович (1800- 1858)
17,56 , 125
Сергеев, Иван Владимирович (1903- 1964) 115,
198
Шевченко, Тарас Григорьевич

(1814-1861) 447
ШЕВЧЕНКО, Владимир ИВАНОВИЧ526 ,554
,
581584, , 585
Шекспир, Уильям (1564-1616) 84,87 ,
107607
Шелли, Мэри (1797-1851) 26, 233














Эксп

Шкловский, Виктор Борисович (1893-1984)
72,
91,132133 , 135, ,136 , , , ,137138139
141,142143 , 177, ,178 , , ,179180
192,193194 , 204, ,238 , , ,291304
305,356368 , 369, ,388 , , ,402429
431,432433 , 435, ,436 , , ,437455
456457,458 ,476 ,573 , , , 577633
Смирнов, Николай Иванович (1893- 1937) Шнейдеров332, Владимир
Адольфович (1900-1973)
342343,455 , , 456
Сойкин, Петр Петрович (1862-1938) 15,16 ,
6374,75 ,76 ,234 , , , 240241
Шолохов, Михаил Александрович
(1905- 1984) 305, 570
Соловьев, Борис Иванович (1904-1976) 253,
463
Шпанов, Николай Николаевич (1896- 1961)202 ,203251 ,360 , ,465 , , ,
, , 466, 467,
468469,478 , , , 592611
Шпенглер, Освальд (1880-1936) 162,171 ,
172
Сталин, Иосиф Виссарионович (1878-
1953) 9,
10,1631 , 42,44 , ,62 , , , ,7791216
229,235263 , 270, ,276 , , ,281305
306,320322 , 359, ,380 , , ,430432
435,441443 , 447, ,452 , , ,454462
469,481482 , 549, ,559 , , ,561569
571,576578 , 582, ,586 , , ,587588
598609,611 , , , 615625
Ставиский, Александр (1886-1934) 290
Штайнвег, Дагмар 40
Степанов, М. 341, 649
Степун, Федор Августович (1884-1965) 171
Стивенсон, Роберт Луис (1850-1894) 9,11 ,

15,7071 , 73, ,95 , , , ,130131160
161,163254 , 263, ,332 , , ,344345
350351,358 ,421 , , , 428474
Стокер, Брэм (1847-1912) 23,70 , 225
Стругацкий, Аркадий Натанович
(1925-1991) 32,37 , 615, 618

Стругацкий, Борис Натанович (1933- 2012) 32,
615
Студитский, Александр Николаевич
(1908-1991) 518,519523 , , ,525 , 527,
, 528, , , , , 555, 557,575579 , 583, ,613 , , ,614615
63
8
Субоцкий, Лев Матвеевич (1900-1959) 462
Сю, Эжен (1804-1857) 18,19 , , 70, 71,
341
Шумяцкий, Борис Захарович (1886- 1938)341 ,345 , 352, 623
Шварц, Евгений Львович (1896-1958) 238
Свифт, Джонатан (1667-1745) 343, 432 Сытин, Иван Дмитриевич (1851-1934) 234
Сытин-Туркестанский, А. 114, 115
Сытин, Виктор Александрович
(1907-1989)553 ,557558 , , ,564
,587 , , , , , , 588, 591,
609615

[bookmark: T]T
Термен, Лев Сергеевич (1896-1993) 258
Тевелейт, Клаус 216
Тихов, Гавриил Адрианович (1875- 1960) Тимирязев541, Климент
Аркадьевич (1843-1920)
521522
Тодоров, Цветан (*1939)29 ,155 , 197,
253479
Толстой, Алексей Николаевич (1882-1945)
18,
68,73131 , 132, ,168 , , , ,172173177
184,191203 , 207, ,309 , , ,334433
616
Толстой, Лев Николаевич (1828-1910) 9,18 ,

56101, , 159
Томан, Николай Владимирович
(1911-1974) 469,594 , 615, 617
Тудуз, Жорж Гюстав (1877-1972) Трауберг75, Леонид Захарович (1902- 1990)
455459
Третьяков, Сергей Михайлович
(1892-1937) 119,304 , 313














Эксп

Троцкий, Лев Давидович (1879-1940) 15,83 ,
84,8688 , 94, ,100 , , , ,106107128
173183, , 186
Туманный, Д. 182
Братья Тур (псевдоним Леонида Давыдовича, 1905-1961, и Петра Львовича Рыжего, 1908-1978)450
,451 , , 452, 455
Тургенев, Иван Сергеевич (1818-1883) 56,

541
Веревкин, В. 63
Вернадский, Владимир Иванович (1863- 1945) 116, 242
Верн, Жюль (1828-1905) 9,22 , , 26, 53,
54,7273 , 74, ,119 , , , ,120137140
141,165172 , 177, ,186 , , ,190197

256419, , 454
Турлыгин, Сергей Яковлевич414 , 415 Тушкан, Георгий Павлович (1906-1965) 367,
371,372387 , 391, ,395 , , ,396430
476567
Твардовский, Александр Трифонович (1910- 1971) 570
Твен, Марк (псевдоним Сэмюэля Лэнгхорна Клеменса, 1835-1910) 14,
137154,155 , , , 243332
Тынянов, Юрий Николаевич (1894- 1943)129 ,132135 ,168 , , , , 174,
, , 175, 179,
194

[bookmark: U]U
Уранов, И. А. 64
Успенский, Лев Васильевич (1900-1978) 465,
556558

[bookmark: V]V
Вайншток, Владимир Петрович
(1908-1978)344 ,345346 ,350 , , ,
351, , , , , 352, 353,
378516
Васильев, Леонид Леонидович (1891- 1966) 414,
415
Вавилов, Сергей Иванович (1891-1951)

204,217218 , 219, ,236 , , ,243245
247,248249 , 250, ,252 , , ,259261
263,265267 , 278, ,279 , , ,282283
294,302308 , 309, ,332 , , ,334338
341,344347 , 348, ,349 , , ,358361
363,364366 , 372, ,373 , , ,374376
378,379380 , 410, ,418 , , ,433435
465,471472 , 473, ,474 , , ,502503
517588,590 ,595 ,612 , , , 615616
Вертов, Дзига (1895-1954) Воеводин112, Всеволод Петрович (1907-1973)
359,372 ,380 ,381 , , ,384387
390
Владко, Владимир Николаевич
(1900-1974) 359,364,365
Фогт, Оскар (1870-1959) 228
Воронский, Александр Константинович (1884-
1937)63 ,75 , 87, 131
Ворошилов, Климент Ефремович (1881-1969) 481,
482
Войнич, Этель Лилиан (1864-1960) 14,76 ,
7794,95 , , , 101104
Всеволожский, Игорь Евгеньевич (1903-1967)
443,480 , , 487, 492, 494
Выгодский, Давид Исаакович
(1893-1943) 381
Вышинский, Андрей Януарьевич (1883-1954)
443,449 , 450

[bookmark: W]W
Уэллс, Герберт Джордж (1866-1946) 25,26 ,
29,5152 , 53,62 , ,65 , , , ,666869
72,7376 , 77, ,79 , , , ,122123169
175,184197 , 203, ,206 , , ,207213
215,216243 , 247, ,248 , , ,249250

252,253268 , 278, ,332 , , ,364366
403,408433 , 435, ,466 , , ,474517
529546, , 590
Уэйл, Джеймс (1889-1957) 420
Райт, Сидни Фаулер (1874-1965) 408














Эксп
[bookmark: Z]
Z
Захарченко, Василий Дмитриевич
(1915-1999) 564,565 , , 612, 614,
630
Зайкин, Павел Дмитриевич (1876-?) 575 Замятин, Евгений Иванович (1884- 1937) 34,
77155,203 ,249 ,250 , , , 365650
Завадовский, Борис Михайлович
(1895-1951) 522
Зданов, Андрей Александрович (1896- 1948)444 ,461 , 484, 557
Жигарев, Лев Викторович (1910-1983) 613, 615
Зиновев, Григорий Евсеевич (1883- 1936) 91,
92449

Житков, Борис Степанович (1882-1938) 238,
466
Златогоров, Михаил Лейбович
(1909-1968) 555, 556
Жозеффи, София (1906-1982) 99
Зуев-Ордынец, Михаил Ефимович
(1900- 1967)121 ,122 ,123 , , 124,
, , 126, 196,
235,306319 , 321, ,322 , , ,325326
327328,330 , , , 356390
Журавлев, Василий Никоалевич
(1904-1987) 344,345 , 529
Цвейг, Стефан (1881-1942) 238
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