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Ïîíÿòèå "ñàìèçäàò" ðîññèÿíèíó èçâåñòíî, îäíàêî, êàê ïðàâèëî, îíî
àññîöèèðóåòñÿ ñ äèññèäåíòàìè è àíòèñîâåòùèíîé. Ìàëî êòî çíàåò, ÷òî ñà-
ìèçäàò â ÑÑÑÐ áûë íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèì. Ñóùåñòâîâàëè òàêæå è äðó-
ãèå åãî ôîðìû: ôàíòàñòè÷åñêèé, ïðèêëþ÷åí÷åñêèé, äåòåêòèâíûé, ìèñòè-
÷åñêèé è ïîðíîãðàôè÷åñêèé. Ê ïîëèòèêå âñå ýòè ôîðìû ñàìèçäàòà íå
èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

Ëþáîé ñàìèçäàò êàê ñïîñîá ðåàëèçàöèè ïîòðåáíîñòè ñàìîâûðàæåíèÿ
òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè â óñëîâèÿõ íåäîñòàòêà íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè â
îáùåñòâå âîçíèêàåò, ðàçâèâàåòñÿ è èñ÷åçàåò, êîãäà èíôîðìàöèîííûé âà-
êóóì, íàêîíåö, çàïîëíåí. Ýòèì îí âåñüìà íàïîìèíàåò ñîâåòñêèé æå ôåíî-
ìåí — "äâèæåíèå ÊÑÏ"1, êîòîðûé ñ ïåðåõîäîì ýêîíîìèêè ñòðàíû ê êàïè-
òàëèñòè÷åñêîé ôîðìå îòíîøåíèé íå èñ÷åç, ïîñêîëüêó íå ïîÿâèëîñü äî-
ñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà êà÷åñòâåííîé ýñòðàäíîé ìóçûêè ñ õîðîøèìè óì-
íûìè òåêñòàìè.

Ôàíòàñòè÷åñêèé ñàìèçäàò (äàëåå — ÔÑÈ) â ÑÑÑÐ ïîÿâèëñÿ è ðàçâèëñÿ
íà ïî÷âå õðîíè÷åñêîãî íåäîñòàòêà ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû â ñòðàíå. Â
ñàìîì äåëå, ê 80-ì ãîäàì XX â. ñèòóàöèÿ ñ èçäàíèåì êíèã ýòîãî æàíðà âû-
ãëÿäåëà ñëåäóþùèì îáðàçîì:

1. Îãðàíè÷åííûé àññîðòèìåíò èçäàíèé ôàíòàñòèêè. Â ãîä ïî âñåé ñòðà-
íå âûõîäèëî 2-3 ñáîðíèêà ôàíòàñòèêè, 2-3 êíèãè ñîâåòñêèõ ïèñàòå-
ëåé-ôàíòàñòîâ, â ñðåäíåì 2 êíèãè çàðóáåæíîé ôàíòàñòèêè. Âñå ýòè èçäà-
íèÿ ìãíîâåííî ðàñêóïàëèñü è ïîòîìó ÿâëÿëèñü áîëüøèì äåôèöèòîì.
Êðîìå òîãî, ôàíòàñòèêó ïå÷àòàëè ïåðèîäè÷åñêèå æóðíàëû — "Çíàíèå-ñè-
ëà", "Âîêðóã ñâåòà", "Òåõíèêà — ìîëîäåæè", "Àâðîðà", "Þíûé òåõíèê",
"Íàóêà è æèçíü", "Óðàëüñêèé ñëåäîïûò", — ïîäïèñàòüñÿ íà êîòîðûå áûëî
çàòðóäíèòåëüíî, íåñìîòðÿ íà ìíîãîòûñÿ÷íûå òèðàæè (íàïðèìåð, òèðàæ
æóðíàëà "Çíàíèå-ñèëà" â 1989 ã. äîñòèãàë 400 òûñ. ýêç.);

2. Îãðàíè÷åííîå ÷èñëî èçäàòåëüñòâ, ïå÷àòàþùèõ ôàíòàñòèêó. Ñîáñò-
âåííî, è ñàìèõ-òî èçäàòåëüñòâ â ñòðàíå áûëî íå òàê óæ ìíîãî, à ôàíòàñòè-
êó èçäàâàëè âîîáùå ñ÷èòàííûå åäèíèöû: "Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà", "Ëåíèç-
äàò", "Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ", "Ìèð", "Çíàíèå" (òîëüêî àëüìàíàõ "ÍÔ"), ðèæ-
ñêîå "Ëèåñìà";

3. Îïóáëèêîâàíèå áèáëèîãðàôèé ñîâåòñêèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ èçäàíèé.
Çà âñå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ ôàíòàñòèêè áûëî âûïóùåíî ñòîëü íå-
ìíîãî, ÷òî âñå ýòè ïóáëèêàöèè î÷åíü êîìïàêòíî óìåñòèëèñü íà ñòðàíèöàõ
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1 Äâèæåíèå ÊÑÏ (êëóá ñàìîäåÿòåëüíîé ïåñíè), èçâåñòíîå åùå ïîä òåðìèíîì "áàðäîâ-
ñêàÿ ïåñíÿ", âîçíèêëî â ÑÑÑÐ êàê ôîðìà ïðîòåñòà ïðîòèâ îôèöèàëüíîé èäåîëîãèçèðîâàí-
íîé ýñòðàäû.



áðîøþðû ïóáëèöèñòà Á. Ëÿïóíîâà "Â ìèðå ôàíòàñòèêè".2 Ýòà áèáëèîãðà-
ôèÿ, à òàêæå äðóãèå3 íàãëÿäíî ïîêàçûâàëè ñîâåòñêèì ÷èòàòåëÿì óáîãîñòü
àññîðòèìåíòà ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïðåäñòàâëåííîé îòå÷åñòâåí-
íûìè èçäàòåëüñòâàìè;

4. Êðèòè÷åñêèå è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ìàòåðèàëû ïî æàíðó ôàíòàñòè-
êè ìîæíî áûëî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì. Â óêàçàííîé ðàáîòå4 Á. Ëÿïóíîâ
ïðèâîäèò ñïèñîê èç 28 ïóáëèêàöèé íà ýòó òåìó, áîëüøèíñòâî êîòîðûõ ïî-
ñâÿùåíû òâîð÷åñòâó Ê. ×àïåêà, Ã. Óýëëñà è Æ. Âåðíà;

5. Òåíäåíöèîçíîñòü â âûáîðå èçäàâàåìûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìíîãèõ öåíèòåëåé ôàíòàñòèêè, â ñâåò, êàê ïðàâèëî,
âûõîäèëè íå ñàìûå èíòåðåñíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåòñêèõ è çàðóáåæíûõ àâ-
òîðîâ. À òå èíòåðåñíûå è âîñòðåáîâàííûå êíèãè, êîòîðûå ïîëüçîâà-
ëèñü ïîïóëÿðíîñòüþ, íå ïåðåèçäàâàëèñü (íàïðèìåð, ïðîèçâåäåíèÿ
À. è Á. Ñòðóãàöêèõ, È. Åôðåìîâà, Ñ. Ëåìà, Ã. Ãàððèñîíà, Ô. Êàðñàêà).

Îïèñàííàÿ ñèòóàöèÿ ñ èçäàíèåì ôàíòàñòèêè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ê
80 ãã. XX â. çàêîíîìåðíî ïðèâåëà ê ñëåäóþùèì ðåçóëüòàòàì:

1. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÑÑÑÐ ôàêòè÷åñêè ÿâëÿëñÿ ñàìîé ÷èòàþùåé
ñòðàíîé â ìèðå, ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ ôàíòàñòèêè ñîñòàâëÿëè ñàìûå
ðàçëè÷íûå ñëîè íàñåëåíèÿ — íà÷èíàÿ îò ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ
è çàêàí÷èâàÿ áåñ÷èñëåííîé àðìèåé øêîëüíèêîâ. Ôàíòàñòèêó äåéñòâèòå-
ëüíî ÷èòàëè âñå. "...Ôàíòàñòèêó ìû ñ áðàòîì ëþáèëè ÷èòàòü ñ äåòñòâà. È
ïîýòîìó íåèçáåæíî äîëæíû áûëè íà÷àòü ðàáîòàòü â ôàíòàñòèêå. Íî, â îá-
ùåì-òî, ïîíà÷àëó ýòî áûëà ãåðîè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, ëèòåðàòóðà ãåðîåâ. Î
ðûöàðÿõ áåç ñòðàõà è óïðåêà. È áåç ïðîáëåì... Ïåðâîå íàøå ïðîèçâåäåíèå
áûëî ðåàêöèåé íà ñîñòîÿíèå ôàíòàñòèêè â íàøåé ñòðàíå... Óæ î÷åíü ïëîõî
òîãäà áûëî... ñ ôàíòàñòèêîé..." (À. Ñòðóãàöêèé)5;

2. Òàê èëè èíà÷å, íî ÷èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ ñîâåòñêèõ ëþáèòåëåé
ôàíòàñòèêè ñôîðìèðîâàëàñü è âîñïèòûâàëàñü íà ïðîèçâåäåíèÿõ ëó÷-
øèõ ïðåäñòàâèòåëåé ìèðîâîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû: Ã. Óýëëñà,
Æ. Âåðíà, Ê. Äîéëÿ, À. Áåëÿåâà è äð., ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé êîòîðûõ áûëè
èçäàíû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Íåãàòèâíûé ôàêòîð öåíçóðû â îáëàñòè èçäà-
íèÿ ôàíòàñòèêè èìåë, íåñîìíåííî, ïîëîæèòåëüíîå ñëåäñòâèå — îí ôîð-
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2 Ëÿïóíîâ Á. Â. Â ìèðå ôàíòàñòèêè: Îáçîð íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé è ôàíòàñòè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðû. Ì., 1975.

3 Áèáëèîãðàôè÷åñêèå è îáçîðíûå ìàòåðèàëû ïî íàó÷íîé ôàíòàñòèêå ïîìåùàëèñü òàêæå
â àëüìàíàõå èçäàòåëüñòâà "Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà" — "Ìèð ïðèêëþ÷åíèé" (N 8, 11, 13, 14 è â
âûï. 1969 ã.); â ñáîðíèêàõ èçäàòåëüñòâà "Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ" — "Ôàíòàñòèêà. 1965" (âûï. 1),
"Ôàíòàñòèêà. 1966" (âûï. 3), "Ôàíòàñòèêà. 1967", "Ôàíòàñòèêà. 1968", "Ôàíòàñòèêà-69-70",
"Ôàíòàñòèêà-71", "Ôàíòàñòèêà-72". Â ñáîðíèêàõ "Ôàíòàñòèêà" èñ÷åðïûâàþùàÿ áèáëèîãðà-
ôèÿ ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè, íà÷èíàÿ ñ 1917 ã., ïóáëèêîâàëàñü ïîä íàçâàíèåì "Ñîâåòñêàÿ ôàí-
òàñòèêà. Îïûò áèáëèîãðàôèè". Â ñáîðíèêå "Â ìèðå «Èñêàòåëÿ»" (Ì., "Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ",
1973) áûëà íàïå÷àòàíà áèáëèîãðàôèÿ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îïóáëèêîâàííûõ â
æóðíàëå "Èñêàòåëü" ñ 1961 ïî 1972 ãã.

4 Ëÿïóíîâ Á. Â. Óêàç. ñî÷.
5 Âûäåðæêà èç êîëëåêòèâíîãî èíòåðâüþ, âçÿòîãî ó À. Í. Ñòðóãàöêîãî ó÷àñòíèêàìè ñåìè-

íàðà ìîëîäûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ 17.03.1982 ã. â ðåäàêöèè æóðíàëà "Çíàíèå-ñèëà", èñïîä-
òèøêà çàïèñàííîãî íà ìàãíèòîôîí è âïîñëåäñòâèå ïåðåíåñåííîãî íà áóìàãó ïðàêòè÷åñêè áåç
èñêàæåíèé. Èìåëî õîæäåíèå ñðåäè ñîâåòñêèõ ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè â ìàøèíîïèñíîì âèäå.



ìèðîâàë ó ÷èòàòåëÿ õîðîøèé âêóñ. Âïîëíå ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ñîâåò-
ñêèé ëþáèòåëü ôàíòàñòèêè ñàì ñïîñîáåí áûë îòëè÷èòü ëèòåðàòóðíûé øå-
äåâð îò ðåìåñëåííè÷åñêîé ïîäåëêè.

3. Íåñìîòðÿ íà ìàëî÷èñëåííîñòü èçäàíèé îáçîðíîé è êðèòè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðû ïî ôàíòàñòèêå, òàêèå ïóáëèêàöèè áûëè õîðîøî èçâåñòíû ÷èòà-
òåëÿì.6 Ìåæäó òåì, àâòîðû ýòèõ ìîíîãðàôèé óïîìèíàëè íå òîëüêî ïðîèç-
âåäåíèÿ îòå÷åñòâåííûõ ïèñàòåëåé, íî òàêæå è çàðóáåæíûõ ôàíòàñòîâ, â
òîì ÷èñëå òàêèå, êîòîðûå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íå èçäàâàëèñü, ÷åì ðàçæèãà-
ëè ó ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè æãó÷èé èíòåðåñ. Êíèãà Ã. Ãóðåâè÷à "Êàðòà
ñòðàíû ôàíòàçèé", íàïðèìåð, áûëà èëëþñòðèðîâàíà êàäðàìè èç îòå÷åñò-
âåííûõ è çàðóáåæíûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ôèëüìîâ. ×àñòî çàðóáåæíóþ ôàí-
òàñòèêó ðåêëàìèðîâàëè îòå÷åñòâåííûå ïèñàòåëè. "...Èç «íå íàøèõ» áîëü-
øå âñåãî ëþáëþ Óðñóëó Ëå Ãóèí è Øåêëè, íî íå òî, ÷òî ó íàñ ïå÷àòàþò. Ó
Øåêëè åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ âåùü — "Ïóòåøåñòâèå â ïîñëåçàâòðà". Ñòðàí-
íàÿ, ãðîòåñêíàÿ ïîâåñòü..." (À. Ñòðóãàöêèé).7 Áîëüøîé âêëàä â ðàñøèðå-
íèå êðóãîçîðà ÷èòàòåëåé âíåñëî èçäàòåëüñòâî "Ìèð", êîòîðîå ïðàêòèêîâà-
ëî ïðåäâàðÿòü ñâîè ñáîðíèêè ñåðèè "Çàðóáåæíàÿ ôàíòàñòèêà" ïðåäèñëî-
âèÿìè î òâîð÷åñòâå çàïàäíûõ àâòîðîâ. Òî åñòü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ëþáèòå-
ëè ôàíòàñòèêè õîðîøî çíàëè î ñóùåñòâîâàíèè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ýòîé
ëèòåðàòóðû çà ðóáåæîì, íî íå èìåëè âîçìîæíîñòè åå ÷èòàòü.

4. Ó÷èòûâàÿ õîðîøèé âêóñ ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè è íàëè÷èå îáçîð-
íîé èíôîðìàöèè, íåèçáåæíî áûëî ïîÿâëåíèå êíèãîëþáîâ-êîëëåêöèîíå-
ðîâ ôàíòàñòèêè, êîòîðûõ íûíå ïðèíÿòî íàçûâàòü "ôýíàìè". Êîëëåêöèî-
íåðû â ÑÑÑÐ ðàçäåëÿëèñü íà 2 êàòåãîðèè:

— ëèòåðàòîðû, ïåðåâîä÷èêè è ïðîñòî âûñîêîîáðàçîâàííûå ëþäè, êî-
òîðûõ äàâíî ïåðåñòàëî óäîâëåòâîðÿòü êîëè÷åñòâåííîå ïîòðåáëåíèå ôàí-
òàñòèêè. Õîòåëîñü íîâîé èíôîðìàöèè è îñìûñëåíèÿ ýòîé èíôîðìàöèè,
ïîñêîëüêó óðîâåíü çíàíèé êíèãîëþáà-êîëëåêöèîíåðà ñðàâíèì ñ óðîâíåì
çíàíèé ïðîôåññèîíàëüíîãî ëèòåðàòóðîâåäà, è ïîýòîìó ñòàíîâèòñÿ âîç-
ìîæíî ñèñòåìàòèçèðîâàòü ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïî òåìàì
(êîëè÷åñòâî êîòîðûõ âåñüìà îïðåäåëåííî), ïî ïðèåìàì (íàó÷íàÿ ôàíòà-
ñòèêà, ôýíòåçè, äåòåêòèâíàÿ ôàíòàñòèêà, óòîïèÿ è ò.ä.), ïî àâòîðñêèì
ïðèåìàì è ò.ï.;

— ñîáñòâåííî ôýíû, êîòîðûå ïîòðåáëÿëè ôàíòàñòèêó èìåííî êîëè÷å-
ñòâåííî: îíè ÷èòàëè ôàíòàñòèêó, òîëüêî åå è íè÷åãî äðóãîãî ÷èòàòü íå õî-
òåëè. Èç ýòîé ñðåäû â êîíöå 80-õ ãã. XX â. â ÑÑÑÐ âûïåñòîâàëîñü äâèæå-
íèå ôýí-êëóáîâ, ïðîñóùåñòâîâàâøåå 2-3 ãîäà è óñïåøíî çàãëîõøåå ñ âî-
çîáëàäàíèåì â ñòðàíå ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé.

Èòàê, ñâîåîáðàçèå îáñòîÿòåëüñòâ èçäàíèÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ôàíòà-
ñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ïîâëåêëî ôîðìèðîâàíèå ïåðå÷èñëåííûõ ñëåäñò-
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6 Ñì.: Ãàêîâ Â. ×åòûðå ïóòåøåñòâèÿ íà ìàøèíå âðåìåíè (Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà è åå ïðåä-
âèäåíèÿ). Ì., 1983; Ãóðåâè÷ Ã. Êàðòà ñòðàíû ôàíòàçèé. Ì., 1967; Îí æå. Áåñåäû î íàó÷íîé
ôàíòàñòèêå: Êíèãà äëÿ ó÷àùèõñÿ. Ì., 1983; Ëÿïóíîâ Á. Â. Óêàç. ñî÷.; Ïàðíîâ Å. Çåðêàëî Óðà-
íèè. Ì., 1982.

7 Êîëëåêòèâíîå èíòåðâüþ, âçÿòîå ó À. Í. Ñòðóãàöêîãî.



âèé, ÿâèâøèõñÿ îáúåêòèâíûìè ïðåäïîñûëêàìè âîçíèêíîâåíèÿ ÔÑÈ. Ñó-
ùåñòâîâàëè òàêæå è ñóáúåêòèâíûå ïðåäïîñûëêè:

1. Íà ïîëêàõ ìàãàçèíîâ áóêèíèñòè÷åñêîé êíèãè ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü ò.í.
"ïîêåòáóêè" — äåøåâûå çàïàäíûå èçäàíèÿ íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ â ìÿã-
êèõ êðàñî÷íûõ îáëîæêàõ, íàïå÷àòàííûå íà ïëîõîé ãàçåòíîé áóìàãå. Äå-
øåâûìè, êñòàòè, ýòè êíèãè áûëè òîëüêî ïî çàïàäíûì ìåðêàì, à â ÑÑÑÐ
îíè ñòîèëè äëÿ òîãî âðåìåíè î÷åíü äîðîãî — äî 10 ðóá. Ñðåäè ïîêåòáóêîâ
èíîãäà ïîïàäàëèñü ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, áóäîðàæèâøèå âîîáðà-
æåíèå ðàôèíèðîâàííîãî ëþáèòåëÿ ôàíòàñòèêè, íå âëàäåþùåãî èíîñòðàí-
íûì ÿçûêîì íàñòîëüêî õîðîøî, ÷òîáû ïðî÷èòàòü èíòåðåñóþùóþ êíèãó.
Ïîäîáíóþ æå êàðòèíó ìîæíî áûëî íàáëþäàòü íà ïîëêàõ êíèæíûõ ìàãàçè-
íîâ, òîðãóþùèõ ëèòåðàòóðîé íà ÿçûêàõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Íàøè
íåìåöêèå, ïîëüñêèå, áîëãàðñêèå è äðóãèå äðóçüÿ, îêàçûâàåòñÿ, òîæå ïèñà-
ëè è èçäàâàëè ôàíòàñòèêó. Ïðè÷åì íå òîëüêî ñâîþ, íî è çàïàäíóþ â ïåðå-
âîäå íà ñîáñòâåííûé ÿçûê (íàïðèìåð, âåíãåðñêèå æóðíàëû "Ãàëàêòèêà",
"Ìåòàãàëàêòèêà"; áîëãàðñêèé æóðíàë "Êîñìîñ"). Íàëèöî áûëà âîïèþùàÿ
äèñêðèìèíàöèÿ ñîâåòñêèõ ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè.

2. Áëàãîäàðÿ ôóíäàìåíòàëüíîñòè ñèñòåìû ñîâåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ ïî-
ÿâëÿëîñü âñå áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé, áîëåå-ìåíåå ñâîáîäíî âëàäåâøèõ èíî-
ñòðàííûì ÿçûêîì. Ñðåäè íèõ íàñ÷èòûâàëñÿ áîëüøîé ïðîöåíò ëþáèòåëåé
ôàíòàñòèêè, ñïîñîáíûõ íåïðîôåññèîíàëüíî, íà ãîëîì ýíòóçèàçìå ïåðåâå-
ñòè ïðîèçâåäåíèå èíîñòðàííîãî àâòîðà íà ðóññêèé ÿçûê.

3. Ñòàëà äîñòóïíà ýëåìåíòàðíàÿ ïå÷àòíàÿ òåõíèêà — ïèøóùèå ìàøèí-
êè áîëüøå íå ÿâëÿëèñü äåôèöèòîì. Èõ ìîæíî áûëî êóïèòü â ëþáîì ìàãà-
çèíå êàíöåëÿðñêèõ òîâàðîâ, êàê, âïðî÷åì, è áóìàãó, è êîïèðêó. Ïðè÷åì,
àññîðòèìåíò è ïèøóùèõ ìàøèíîê, è áóìàãè, è äàæå êîïèðêè áûë øè-
ðîê — îòå÷åñòâåííûå è èìïîðòíûå, ïîäîðîæå è ïîäåøåâëå. Ñî âðåìåí ðå-
ïðåññèé, ïðàâäà, ñîõðàíÿëàñü åùå ëåãåíäà î òîì, ÷òî âñÿ ýòà òåõíèêà çàðå-
ãèñòðèðîâàíà â ÊÃÁ, êàæäàÿ ìàøèíêà èìååò ñâîé íåïîâòîðèìûé îòòèñê
øðèôòà, âñå ïðèîáðåòåíèÿ ìàøèíîê îòñëåæèâàþòñÿ, ïîýòîìó ìàëî ëè
÷òî... Îäíàêî, ïîðàçìûñëèâ òðåçâî, ìîæíî áûëî âïîëíå ïðèäòè ê ðàçóì-
íîìó âûâîäó, ÷òî êîëè÷åñòâî ïèøóùèõ ìàøèíîê â ñòðàíå ñðàâíèìî ñ êî-
ëè÷åñòâîì ìàãíèòîôîíîâ, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ òàêæå ïîäëåæàëè ðåãèñò-
ðàöèè, — çà âñåìè íå óñëåäèøü äàæå ñèëàìè ìîãóùåñòâåííîãî äåïàðòà-
ìåíòà; è âåäü çàèíòåðåñóþòñÿ âëàäåëüöåì ìàøèíêè òîëüêî òîãäà, êîãäà îí
çàíèìàåòñÿ ïðîòèâîçàêîííîé äåÿòåëüíîñòüþ, íàïðèìåð, ïîëèòè÷åñêîé
ñàòèðîé. À â ôàíòàñòèêå íåò íèêàêîé ïîëèòèêè.

4. Ñóùåñòâîâàíèå "ëåãåíäàðíûõ" ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, êîòî-
ðûõ òàêîâûìè äåëàëà óçêîëîáàÿ ñîâåòñêàÿ öåíçóðà. Íàïðèìåð, ïóáëèêà-
öèÿ â 1968 ã. â æóðíàëå "Áàéêàë" ïîâåñòè À. è Á. Ñòðóãàöêèõ "Óëèòêà íà
ñêëîíå" ïðèâåëà ê óâîëüíåíèþ âñåé ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè æóðíàëà, à
òèðàæ åãî áûë êîíôèñêîâàí. Ýòîò ñêàíäàë ñäåëàë ïîâåñòü ëåãåíäàðíîé,
õîòÿ äàæå ïî ñòàíäàðòàì òîãî âðåìåíè íè÷åãî àíòèñîâåòñêîãî â ïðîèçâå-
äåíèè íå áûëî — ñêîðåå, êðèòèêà áþðîêðàòèçìà. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî
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êíèãîëþáû õîòåëè èìåòü ýòó è äðóãèå ïîäîáíûå âåùè â ñâîèõ áèáëèîòå-
êàõ, ïóñòü äàæå è â ïåðåïå÷àòàííîì íà ìàøèíêå âèäå.

Ïåðå÷èñëåííûå îáúåêòèâíûå è ñóáúåêòèâíûå ïðåäïîñûëêè ïðèâåëè ê
òîìó, ÷òî â íà÷àëå 80-õ ãã. â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîÿâèëñÿ ÔÑÈ.

Òðóäíî ñêàçàòü, êòî ïåðâûì ïåðåâåë è îïóáëèêîâàë ñàìèçäàòîì ôàíòà-
ñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå çàðóáåæíîãî àâòîðà. Ëåãåíäà, åñòåñòâåííî, ïðè-
ïèñûâàåò ýòó çàñëóãó À. è Á. Ñòðóãàöêèì. Äåëî â òîì, ÷òî â 1969 ã. èçäàòå-
ëüñòâî "Ìèð" âûïóñòèëî â ñâåò ðîìàí Ý. Íîðòîí "Ñàðãàññû â êîñìîñå" ñ
ïðåäèñëîâèåì áðàòüåâ. Êíèãà ïðîèçâåëà ôóðîð â ÷èòàòåëüñêèõ êðóãàõ, ïî-
ñêîëüêó ýòî áûëî ïåðâîå ôàíòàñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ñòèëÿ "ýêøí",
îïóáëèêîâàííîå íà ðóññêîì ÿçûêå. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â êà÷åñòâå ïåðå-
âîä÷èêîâ "Ñàðãàññîâ" óêàçàíû íåêòî Ñ. Áåðåæêîâ è Ñ. Âèòèíà, ìîëâà ïðè-
ïèñàëà àâòîðñòâî ïåðåâîäà Ñòðóãàöêèì æå, ÷òî âïîëíå ìîãëî áûòü íà ñà-
ìîì äåëå, ïîñêîëüêó èçâåñòíî, ÷òî áðàòüÿ ÷àñòî ïîëüçîâàëèñü ëèòåðàòóð-
íûìè ïñåâäîíèìàìè, è, êðîìå òîãî, À. Ñòðóãàöêèé óæå âûñòóïàë â êà÷åñò-
âå ïåðåâîä÷èêà ñáîðíèêà ÿïîíñêîé ïðîçû.8 Áèáëèîãðàôè÷åñêîå èññëåäî-
âàíèå ïîêàçàëî, ÷òî ðîìàí "Ñàðãàññû â êîñìîñå" ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì â àâòîð-
ñêîé ñåðèè, óñëîâíî íàçûâàåìîé "Êîðîëåâà Ñîëíöà". Òàê âîò, ëþáèòåëü-
ñêèå ïåðåâîäû ïîñëåäóþùèõ ðîìàíîâ ýòîé ñåðèè, ñóùåñòâîâàâøèå â
ÔÑÈ, ïî ëèòåðàòóðíîìó ñòèëþ è íåêîòîðûì èäèîìàòè÷åñêèì îñîáåííî-
ñòÿì ñîîòâåòñòâóþò îïóáëèêîâàííîìó îôèöèàëüíî, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü
ïðèïèñàòü àâòîðñòâî ñàìèçäàòîâñêèõ ïåðåâîäîâ áðàòüÿì Ñòðóãàöêèì.
Êðîìå òîãî, â ïðåäèñëîâèè áðàòüÿ óïîìèíàëè çàðóáåæíûõ ïèñàòåëåé-
ôàíòàñòîâ, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðûõ çàòåì ïîÿâèëèñü â ÔÑÈ: "Åñòü â àìåðè-
êàíñêîé ôàíòàñòèêå ðÿä èìåí, âåñüìà ïî÷èòàåìûõ ó ñåáÿ íà ðîäèíå, íî
ïî÷òè íå èçâåñòíûõ çà åå ïðåäåëàìè. Ìàëî êòî, êðîìå ñïåöèàëèñòîâ, ñëû-
øàë ó íàñ, íàïðèìåð, î òàêèõ ïèñàòåëÿõ, êàê Ìàðãàðåò Ñåí-Êëåð, ×àðëüç
Õýðíåññ, Ñýì Ìåðâèí, Ýíäðþ Íîðòîí; î÷åíü ðåäêî èçäàþòñÿ ó íàñ ïðîèç-
âåäåíèÿ Ìþððåÿ Ëåéíñòåðà, Ýðèêà Ðàññåëà, Ãîðäîíà Äèêñîíà. Ìåæäó
òåì, èõ ïðîèçâåäåíèÿ íàïèñàíû íà äîâîëüíî âûñîêîì ïðîôåññèîíàëüíîì
óðîâíå, îíè íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ "ñåðîé" áóëüâàðíîé ìàêóëàòóðîé,
íàâîäíÿþùåé çàïàäíûå êíèæíûå ðûíêè, èõ ñîäåðæàíèå ïî-íàñòîÿùåìó
óâëåêàòåëüíî, ñþæåòû îñòðû è õîðîøî ïîñòðîåíû, à ñîáûòèÿ è ñèòóàöèè,
êîòîðûå â íèõ îïèñûâàþòñÿ, ñâèäåòåëüñòâóþò î íåäþæèííîì âîîáðàæå-
íèè àâòîðà".9

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî À. è Á. Ñòðóãàöêèå ïî êðàéíåé
ìåðå ïðåäâîñõèòèëè âîçíèêíîâåíèå ÔÑÈ, åñëè òîëüêî íå ÿâèëèñü åãî ðî-
äîíà÷àëüíèêàìè.

Òàê èëè èíà÷å, íî ê 1983 ã. óæå ñóùåñòâîâàëà "Áèáëèîãðàôèÿ ïåðåâîäîâ
çàðóáåæíîé ôàíòàñòèêè" (ðèñ. 1), óìåñòèâøàÿñÿ íà 67 ñòðàíèöàõ ìàøèíî-
ïèñíîãî òåêñòà áóìàãè ôîðìàòà À5, íàñ÷èòûâàâøàÿ ïðîèçâåäåíèÿ 254 àâ-
òîðîâ è 39 ñáîðíèêîâ. Ïðè ýòîì ìíîãèå àâòîðû áûëè ïðåäñòàâëåíû íå
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8 Ñì.: Ïèîíîâûé ôîíàðü: Ñáîðíèê ÿïîíñêîé ïðîçû. Ì., 1966.
9 Ñòðóãàöêèé À., Ñòðóãàöêèé Á. Ïðåäèñëîâèå // Íîðòîí Ý. Ñàðãàññû â êîñìîñå. Ì., 1969.



åäèíñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì: À. Àçè-
ìîâ — 21 íàèìåíîâàíèå, Ï. Àíäåðñîí —
28, Ý. Áåððîóç — 61, À. Âàí-Âîãò — 16,
Ã. Ãàððèñîí — 10, Ð. Æåëÿçíû — 16,
À. Êëàðê — 13, Ñ. Ëåì — 8, Ì. Ìóð-
êîê — 8, Ý. Íîðòîí — 32, Á. Îëäèññ —
11, Ê. Ñàéìàê — 18, Ð. Ñèëüâåðáåðã —
19, Ô. Ôàðìåð — 8, Ð. Õàéíëàéí — 16
íàèìåíîâàíèé; Äæ. Ð. Ð. Òîëêèåí — ïå-
ðåâåäåíà òðèëîãèÿ "Âëàñòåëèí êîëåö" è
"Ñèëüìàðèëëèîí", Ô. Õåðáåðò — 4 êíè-
ãè èç ñåðèè "Äþíà" è "Êîììåíòàðèè".
Îñòàëüíûå æå àâòîðû, ôèãóðèðóþùèå â
"Áèáëèîãðàôèè ïåðåâîäîâ çàðóáåæíîé
ôàíòàñòèêè" 1983 ã., ïðåäñòàâëåíû 1-2
ïðîèçâåäåíèÿìè. Àíàëèçèðóÿ ñòîëü íå-
ðàâíîìåðíîå îñâåùåíèå òâîð÷åñòâà çà-
ðóáåæíûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ ïîñðåä-
ñòâîì ÔÑÈ, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî
êàê ïðîôåññèîíàëüíûå ïåðåâîä÷èêè,
òàê è ëþáèòåëè äåëàëè ýòó ðàáîòó èñê-
ëþ÷èòåëüíî â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåí-
íûìè ëèòåðàòóðíûìè ïðåäïî÷òåíèÿìè,
ðàäè ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ èëè â
íàäåæäå êîãäà-ëèáî îïóáëèêîâàòüñÿ.
Ïîÿâëåíèå ÔÑÈ ïðîèçîøëî òîãäà, êîã-
äà êàæäûé âûëîæèë èç ÿùèêà ñòîëà òîò
çàïàñ, êîòîðûé óñïåë íàðàáîòàòü. Èçâå-

ñòíî, íàïðèìåð, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûé ïåðåâîä÷èê Ì. Ãèëèíñêèé ïðåä-
ñòàâèë ÔÑÈ 1-é è 2-é ðîìàíû Ð. Æåëÿçíû èç ñåðèè "Ýìáåð"; ïðîèçâå-
äåíèÿ Ì. Ìóðêîêà: ïåðâóþ òðèëîãèþ î Êîðóìå, 1-é è 2-é ðîìàíû öèêëà
"Äîðèàí Õîêìóí", 1-þ è 7-þ êíèãè ñåðèè "Ýëüðèê".

Ê 1990 ã., êîãäà ÔÑÈ ïðåêðàòèë ñóùåñòâîâàíèå, "Êàòàëîã ëþáèòåëü-
ñêèõ ïåðåâîäîâ çàðóáåæíîé ôàíòàñòèêè" (îí íàçûâàëñÿ óæå òàê) íàñ÷èòû-
âàë ïðîèçâåäåíèÿ 457 àâòîðîâ è 79 ñáîðíèêîâ. Çà 8-ëåòíèé ïåðèîä ýòî, êà-
çàëîñü áû, — íåâåëèêîå äîñòèæåíèå, îäíàêî ÿâíûé ïðîãðåññ çäåñü çàêëþ-
÷àëñÿ íå â êîëè÷åñòâå, à â êà÷åñòâå. Äåëî â òîì, ÷òî â îñòàëüíûõ ñòðàíàõ
ìèðà, êàê è â ÑÑÑÐ, õîðîøèõ àâòîðîâ ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì. Îò-
êðûâ äëÿ ñîâåòñêîãî ëþáèòåëÿ ôàíòàñòèêè èíòåðåñíîãî àâòîðà, ÔÑÈ ñòà-
ðàëñÿ îïóáëèêîâàòü, ïî-âîçìîæíîñòè, âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîýòîìó êà-
÷åñòâåííî ñòðóêòóðà "Êàòàëîãà" ïðåäñòàâëÿëà ñëåäóþùåå: À. Àçèìîâ — 55
ïðîèçâåäåíèé, Ï. Àíäåðñîí — 85, Ý. Áåððîóç — 66, À. Âàí-Âîãò — 49,
Ã. Ãàððèñîí — 30, Ð. Æåëÿçíû — 32, À. Êëàðê — 25, Ñ. Ëåì — 15, Ì. Ìóð-
êîê — 32, Ý. Íîðòîí — 38, Á. Îëäèññ — 27, Ê. Ñàéìàê — 33, Ð. Ñèëüâåð-
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Ðèñ. 1. Òèòóëüíûé ëèñò
"Áèáëèîãðàôèè ïåðåâîäîâ
çàðóáåæíîé ôàíòàñòèêè"

1983 ã.



áåðã — 47, Ô. Ôàðìåð — 25, Ð. Õàéíëàéí — 36, Ô. Õåðáåðò — 16 ïðîèçâåäå-
íèé. Áûëè îòêðûòû è ðàçðàáîòàíû ðàíåå íåèçâåñòíûå â ÑÑÑÐ àâòîðû è
ïðîèçâåäåíèÿ: âñÿ ñåðèÿ "Êîíàí" (íàöèîíàëüíàÿ ñåðèÿ àíãëîÿçû÷íûõ ïè-
ñàòåëåé-ôàíòàñòîâ, ðîäîíà÷àëüíèêîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ Ð. Ãîâàðä — 36
ïðîèçâåäåíèé); âñÿ ñåðèÿ "Ïåððè Ðîäàí" (íàöèîíàëüíàÿ ñåðèÿ íåìåöêîÿ-
çû÷íûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ, áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé â êîòîðîé ïðè-
íàäëåæàò Ý. Âë÷åêó, Ó. Âîëüòöó, Ê. Äàðëòîíó, Ã. Êíàéôåëþ, Ê. Ìààðó,
Ã. Ýâåðñó, Ê. Øååð); ñåðèÿ "Çâåçäíûå âîéíû"; Ð. Àñïðèí (ÑØÀ) — 7 ðî-
ìàíîâ èç ñåðèè "ÌÈÔ"; Äæ. Áîëëàðä (Àíãëèÿ) — 11 ïðîèçâåäåíèé;
Ô. Áðàííåð (Àíãëèÿ) — 16; Ì. Áðåäëè (ÑØÀ) — 4 ðîìàíà èç ñåðèè "Äàð-
êîâåð"; Ë. Áðåêêåò (ÑØÀ) — 24 ïðîèçâåäåíèÿ (â ò.÷. âñÿ ñåðèÿ "Ýðèê
Ñòàðê" — 6 ðîìàíîâ); Ä. Âýíñ (ÑØÀ) — 17; Ñ. Äå Êàìï (ÑØÀ) — 12;
Ô. Äèê (ÑØÀ) — 12; Ã. Äèêñîí (ÑØÀ) — 18 (â ò.÷. 2 ðîìàíà èç ñåðèè "Äî-
ðñàé"); Ñ. Äèëýíè (ÑØÀ) — 8 (â ò.÷. òðèëîãèÿ "Ïàäåíèå áàøåí"); ß. Çàé-
äåëü (Ïîëüøà) — 13; Ô. Êàðñàê (Ôðàíöèÿ) — 4 ðîìàíà èç ñåðèè "Ïðèøå-
ëüöû íèîòêóäà"; Ë. Êàðòåð (ÑØÀ) — 18 ïðîèçâåäåíèé; ôàíòàñòè÷åñêèå
ðîìàíû À. Êðèñòè (Àíãëèÿ); Ô. Êðèñòîôåð (Àíãëèÿ) — 8 ïðîèçâåäåíèé (â
ò.÷. òðèëîãèÿ "Áåëûå ãîðû"); Ê Êóðòö (ÑØÀ) — 5 ðîìàíîâ èç ñåðèè "Äåðè-
íè"; Ê. Ëàóìåð (ÑØÀ) — 21 ïðîèçâåäåíèå (â ò.÷. ñåðèè "Èìïåðèóì" è "Ðå-
òèô"); Ó. Ëå Ãóèí (ÑØÀ) — 18 (â ò.÷. ñåðèè "Çåìíîìîðüå" è "Ïîñëàííè-
êè"); Ô. Ëåéáåð (ÑØÀ) — 18 (â ò.÷. 3 — èç ñåðèè "Ôàôõð è Ñåðûé Ìàóñåð);
Ì. Ëåéíñòåð (ÑØÀ) — 10; Ë. Íèâåí (ÑØÀ) — 18 (â ò.÷. äèëîãèÿ "Ìèð-êî-
ëüöî"); Ô. Ïîë (ÑØÀ) — 24 (â ò.÷. òðèëîãèè "Âðàòà" è "Äèòÿ çâåçä"); Ô. Ñà-
áåðõàãåí (ÑØÀ) — 7 (â ò.÷. 3 ðîìàíà èç ñåðèè "Áåðñåðêåð"); Ê. Ñòàøåôô —
4 ðîìàíà èç ñåðèè "×àðîäåé", Ä. Óèíäåì (Àíãëèÿ) — 11 ïðîèçâåäåíèé;
Ô. Õîëäåìàí (ÑØÀ) — 8; Á. ×àíäëåð (ÑØÀ) — 6; Ê. ×åððè (ÑØÀ) — 6 (â
ò.÷. òðèëîãèÿ "Óãàñàþùåå ñîëíöå"); Á. Øîó (ÑØÀ) — 12; Õ. Ýëèñîí
(ÑØÀ) — 29.

Ïðèâåäåííûé ñòîëü äëèííûé ñïèñîê îäíàêî õîðîøî èçâåñòåí íûíåø-
íèì ðîññèéñêèì ëþáèòåëÿì ôàíòàñòèêè, ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî ïðîèç-
âåäåíèé àâòîðîâ, ñîñòàâëÿþùèõ åãî, âûäåðæàëè íå îäíî èçäàíèå íà ðóñ-
ñêîì ÿçûêå. Ðåçóëüòàòû ñòàòèñòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ÔÑÈ â 1983-
1990 ãã. ïðåäñòàâëåíû íà ðèñóíêàõ 2-4.

ßâëÿÿñü çàâåðøåííûì ñîáûòèåì, ãðàôèêè ôóíêöèé äèíàìèêè èçìåíå-
íèÿ â ÔÑÈ êîëè÷åñòâà àâòîðîâ è ïåðåâåäåííûõ ïðîèçâåäåíèé íà ñàìîì
äåëå, êîíå÷íî æå, íå ëèíåéíûå, à ÿâëÿþòñÿ êðèâûìè âòîðîãî ïîðÿäêà è
ñîîòâåòñòâóþò ãðàôèêó òèëüäà-ðàñïðåäåëåíèþ Èñàåâà10 (ïóíêòèðíàÿ ëè-
íèÿ íà ðèñ. 4) — ïðîñòî íèêòî èç ñàìèçäàò÷èêîâ íå îòñëåæèâàë äèíàìèêó
âîçðàñòàíèÿ êîëè÷åñòâà ëþáèòåëüñêèõ ïåðåâîäîâ èç ãîäà â ãîä. Â ñâîåì
ìàêñèìóìå òèëüäà-ðàñïðåäåëåíèå èìååò òî÷êó ñèíãóëÿðíîñòè, ÷åðåç êîòî-
ðóþ ïðîõîäèò ãîðèçîíò äàííîãî ñîáûòèÿ. Ïîñêîëüêó â 1990 ã. ÔÑÈ ïðå-
êðàòèë ñóùåñòâîâàíèå ïðàêòè÷åñêè âíåçàïíî, èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î ïå-
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10 Ñì.: Èñàåâ À. Â. Çàêîí ðàñïðåäåëåíèÿ áîãàòñòâà. ÑÏá., 1998.
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Ðèñ. 2. Äèíàìèêà èçìåíåíèÿ â ÔÑÈ êîëè÷åñòâà ëþáèòåëüñêèõ ïåðåâîäîâ
ïðîèçâåäåíèé âåäóùèõ çàðóáåæíûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ â 1983-1990 ãã.

Ðèñ. 3. Äèíàìèêà èçìåíåíèÿ â ÔÑÈ êîëè÷åñòâà àâòîðîâ è ïåðåâåäåííûõ
ïðîèçâåäåíèé â 1983-1990 ãã.



ðåõîäå ñîáûòèåì ãîðèçîíòà — îá èíòåãðèðîâàíèè11 ôóíêöèè äèíàìèêè
èçìåíåíèÿ â ÔÑÈ êîëè÷åñòâà àâòîðîâ è ïåðåâåäåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Èí-
òåãðèðîâàíèå è ïðîèçîøëî, ïîòîìó ÷òî ïîñëå 1990 ã. ïîñëåäîâàëà ëàâèíà
îôèöèàëüíûõ èçäàíèé çàðóáåæíîé ôàíòàñòèêè íà ðóññêîì ÿçûêå.

Åñòåñòâåíåí âîïðîñ î òîì, êòî îòñëåæèâàë âñå ëþáèòåëüñêèå ïåðåâîäû,
ñîñòàâëÿë è ïîïîëíÿë èõ áèáëèîãðàôèþ. Â Ëåíèíãðàäå æèë êîëëåêöèî-
íåð, êîòîðîãî â ñðåäå ÔÑÈ çíàëè ïîä ïðîçâèùåì "Áîðîäà". Ýòî áûë ìåòî-
äè÷íûé ïåäàíò èç òåõ, êòî åñëè ÷òî-íèáóäü äåëàåò, òî äåëàåò ýòî íà ñòî
ïðîöåíòîâ. Âçÿâøèñü îäíàæäû êîëëåêöèîíèðîâàòü ëþáèòåëüñêèå ïåðåâî-
äû, îí ñîáðàë èõ àáñîëþòíî âñå, äëÿ ÷åãî, êàê èçâåñòíî, ïîääåðæèâàë ïåðå-
ïèñêó ñî âñåìè ñàìèçäàò÷èêàìè ñòðàíû. Èìåííî Áîðîäà ñîñòàâëÿë è ïî-
ïîëíÿë áèáëèîãðàôèþ ëþáèòåëüñêèõ ïåðåâîäîâ çàðóáåæíîé ôàíòàñòèêè,
êîòîðûõ çà 8 ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ÔÑÈ áûëî îïóáëèêîâàíî 3 âûïóñêà
(1983, 1986 è 1990 ãã. ñîîòâåòñòâåííî).

Ñàìèçäàò÷èêîâ â ÑÑÑÐ, êñòàòè, áûëî ñîâñåì íåìíîãî; âñå äðóã äðóãà
çíàëè, îñîáåííî ïîíà÷àëó, äî òîãî, êàê âî âòîðîé ïîëîâèíå 80-õ ãã. íà
ýòîé íèâå ñòàëî âçðàñòàòü áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ìîëîäûõ "ôýíîâ". Òóò
ñàìîå âðåìÿ ïåðåéòè ê ïåðñîíàëèÿì ÔÑÈ.

Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ïî-íàñòîÿùåìó îöåíèòü ôàíòàñòè÷åñêîå ïðîèç-
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Ðèñ. 4. Ãðàôè÷åñêè-ôóíêöèîíàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå äèíàìèêè èçìåíåíèÿ
â ÔÑÈ êîëè÷åñòâà àâòîðîâ è ïåðåâåäåííûõ ïðîèçâåäåíèé â 1983-1990 ãã.

11 Ðîñëÿêîâ Î. À. Ãèñòåðåçèñ ïëîòíîñòè âåùåñòâà è åãî ôèëîñîôñêèé ñìûñë. ÑÏá., 1996.



âåäåíèå è çàãîðåòüñÿ æåëàíèåì èìåòü åãî ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê ìîã òî-
ëüêî ñïåöèàëèñò: ïðîôåññèîíàëüíûé ëèòåðàòîð, ïåðåâîä÷èê èëè êíèãî-
ëþá-êîëëåêöèîíåð. Èç ýòèõ òðåõ êàòåãîðèé ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè è ôîð-
ìèðîâàëñÿ êîíòèíãåíò ñàìèçäàò÷èêîâ.

Ëèòåðàòîðû, â ñèëó âïîëíå ïîíÿòíûõ ïðè÷èí, ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê
ÔÑÈ óñèëåííî ñêðûâàëè. Îäíàêî âñå îíè çíàëè òâîð÷åñòâî çàðóáåæíûõ
êîëëåã è ÷èòàëè áîëüøèíñòâî èõ ïðîèçâåäåíèé èìåííî â ëþáèòåëüñêèõ
ïåðåâîäàõ. Êàê ãîâîðèëîñü âûøå, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïðàêòèêîâàëñÿ èç-
äàòåëüñêèé ñòèëü ïðåäâàðåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ çàðóáåæíîãî àâòîðà ïðåäè-
ñëîâèåì, íàïèñàííûì àâòîðîì îòå÷åñòâåííûì. À. è Á. Ñòðóãàöêèå, íà-
ïðèìåð, ïèñàëè ïðåäèñëîâèå íå òîëüêî ê ðîìàíó Ý. Íîðòîí.12 Â îñâåùå-
íèè òâîð÷åñòâà çàðóáåæíûõ ôàíòàñòîâ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå è äðóãèå ñîâåò-
ñêèå ïèñàòåëè: Å. Ïàðíîâ13, Å. Áðàíäèñ è Â. Äìèòðåâñêèé14, Ã. Ãóðåâè÷15,
Ä. Áèëåíêèí16, Ð. Ïîäîëüíûé17, Ê. Áóëû÷åâ18, Ñ. Àáðàìîâ.19 Ïðîôåññèî-
íàëüíî ïåðåâîäèë ïðîèçâåäåíèÿ çàïàäíûõ àâòîðîâ Â. Áàáåíêî.20

Äëÿ íàñòîÿùåãî ïèñàòåëÿ, ïðèçâàíèå êîòîðîãî ñêëàäûâàåòñÿ èç äâóõ
÷àñòåé — ëèòåðàòóðíîãî èñêóññòâà è ëèòåðàòóðíîãî ðåìåñëà, — ëèòåðàòóð-
íàÿ îáðàáîòêà ïåðåâîäîâ ÿâëÿåòñÿ øêîëîé ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ èìåííî
ëèòåðàòóðíîãî ðåìåñëà: âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â ëàáîðàòîðèþ äðóãîãî ïè-
ñàòåëÿ, ñîâåðøåíñòâîâàíèå ÿçûêà, ñòèëÿ, òî÷íîñòè ôîðìóëèðîâîê è ò.ä. Â
îáùåì-òî íè÷åãî ïîñòûäíîãî â çàíÿòèÿõ ñàìèçäàòîì äëÿ ïèñàòåëÿ íåò,
ñêîðåå, äåéñòâîâàëà èçâå÷íàÿ óñòàíîâêà: ìàëî ëè ÷òî... — òîæå, âïðî÷åì,
âïîëíå ðàçóìíàÿ äëÿ òîãî âðåìåíè. Èç âñåõ ñîðàòíèêîâ ïî öåõó òîëüêî
Ëþäìèëà Âèêòîðîâíà Ïîäîñèíîâñêàÿ, ëåíèíãðàäñêàÿ ïèñàòåëüíèöà-ôàí-
òàñò, îòêðûòî çàÿâëÿëà î ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê ÔÑÈ. Êàòàëîã åå êîë-
ëåêöèè ëþáèòåëüñêèõ ïåðåâîäîâ ê 1989 ã. íàñ÷èòûâàë ïðîèçâåäåíèÿ
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12 Ñòðóãàöêèé À., Ñòðóãàöêèé Á. Ïðåäèñëîâèå // Êëåìåíò Õ. Ýêñïåäèöèÿ "Òÿãîòåíèå". Ó
êðèòè÷åñêîé òî÷êè. Ì., 1972.

13 Ïàðíîâ Å. Îïûò àíòèïðåäèñëîâèÿ // Òðèäöàòü ïåðâîå èþíÿ: Ñá. þìîðèñòè÷åñêîé
ôàíòàñòèêè / Ñîñò. À. Ñòðóãàöêèé. Ì., 1968; Îí æå. Æåñòîêèé ýêñïåðèìåíò // Êîìàöó Ñàêå.
Ãèáåëü äðàêîíà: Íàó÷íî-ôàíò. ðîìàí. Ì., 1977.

14 Áðàíäèñ Å., Äìèòðåâñêèé Â. Çåðêàëî òðåâîã è ñîìíåíèé // Ýêñïåäèöèÿ íà Çåìëþ: Ñá.
àíãëî-àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòèêè / Ñîñò. è ðåä. Å. Áðàíäèñà, Â. Äìèòðåâñêîãî, Â. Êàíà. Ì.,
1965.

15 Ãóðåâè÷ Ã. Íàñåëåííûé âîîáðàæåíèåì // Çâåçäû çîâóò: Ñá. íàó÷íî-ôàíò. ðàññêàçîâ î
êîñìîñå. Ì., 1969; Îí æå. Ïðèøåëüöû, ðîáîòû, ÷åëîâåê // Âàâèëîíñêàÿ áàøíÿ: Ñá. íàó÷-
íî-ôàíò. ðàññêàçîâ. Ì., 1970.

16 Ñì., íàïð.: Áèëåíêèí Ä. Ïàðàäîêñû ôàíòàçèè // Áðàòüÿ ïî ðàçóìó: Ñá. íàó÷íî-ôàíò.
ïðîèçâåäåíèé. Ì., 1977; Îí æå. Èçâëå÷åíèå èç óðîêà // Ñîëíöå íà ïðîäàæó: Ñá. íàó÷-
íî-ôàíò. ïðîèçâåäåíèé. Ì., 1983.

17 Ïîäîëüíûé Ð. Íà ïóòè ê Ëàëàíãàìåíå // Ëàëàíãàìåíà: Ñá. íàó÷íî-ôàíò. ïðîèçâåäå-
íèé. Ì., 1985.

18 Áóëû÷åâ Ê. Ëàáîðàòîðèÿ ïàðàäîêñîâ // Ïàòðóëü âðåìåíè: Ñá. íàó÷íî-ôàíò. ïðîèçâåäå-
íèé. Ì., 1985.

19 Àáðàìîâ Ñ. Ýòîò ìíîãîëèêèé Øåêëè // Øåêëè Ð. Ìèðû Ðîáåðòà Øåêëè: Ñá. íàó÷-
íî-ôàíò. ðàññêàçîâ. Ì., 1984; Îí æå. Ýòè ñòðàííûå íåïîíÿòíûå äåòè // Íåäåòñêèå èãðû: Ñá.
íàó÷íî-ôàíò. ïðîèçâåäåíèé. Ì., 1986.

20 Ìíîæåñòâî ôàíòàñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ â ïåðåâîäå Â. Áàáåíêî ìîæíî âñòðåòèòü â ñáîð-
íèêàõ ñåðèè "Çàðóáåæíàÿ ôàíòàñòèêà" èçäàòåëüñòâà "Ìèð", âûøåäøèõ â ñâåò â 80-å ãã. XX â.



111 àâòîðîâ (íå ñ÷èòàÿ ñáîðíèêîâ), ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî êîòîðûõ
îíà ïåðåïå÷àòàëà ñîáñòâåííîðó÷íî.

Äëÿ ïåðåâîä÷èêîâ, ïðîôåññèîíàëüíûõ è íåïðîôåññèîíàëüíûõ, çàíÿ-
òèå ñàìèçäàòîì ñëóæèëî, âî-ïåðâûõ, öåëè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïðîôåññè-
îíàëüíîãî ìàñòåðñòâà; âî-âòîðûõ, ðåêëàìå ñîáñòâåííîãî èìåíè â ñðåäå
÷èòàòåëåé, ñðåäè êîòîðûõ ïîïàäàëèñü è äèðåêòîðà èçäàòåëüñòâ, ñïîñîáíûå
îïóáëèêîâàòü ïåðåâîä; â-òðåòüèõ, äëÿ ïîëó÷åíèÿ êîå-êàêîãî çàðàáîòêà.
Íîâûå ïåðåâîäû äëÿ ÔÑÈ îïëà÷èâàëèñü, õîòÿ è ñêóäíî. Êðîìå òîãî, ïå-
ðåâîä÷èêè-ëþáèòåëè ïîëó÷àëè âîçìîæíîñòü ïåðåéòè â ðàíã ïðîôåññèî-
íàëîâ, êàê ýòî ïðîèçîøëî, íàïðèìåð, ñ Ã. Êîð÷àãèíûì. Ìåæäó òåì, ðàáî-
òà ìíîãèõ ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøèõ ïåðåâîä÷èêîâ-ëþáèòåëåé, òàêèõ, êàê
Â. Èâàíîâ, Ò. Äîëãóíèíà, Þ. Ëàðèîíîâ, îêàçàëàñü â íà÷àëå 90-õ ãã. íåâîñ-
òðåáîâàííîé.

Êîëëåêöèîíåðû è ëþáèòåëè ôàíòàñòèêè, çàíèìàâøèåñÿ ÔÑÈ, çíàëè
äðóã äðóãà ïî ïñåâäîíèìàì. Ïñåâäîíèì äàâàëñÿ ëèáî â çàâèñèìîñòè îò
ïðèñòðàñòèÿ ê òâîð÷åñòâó êàêîãî-ëèáî àâòîðà (Ñàøà Êëàðê, Èãîðü Àíäåð-
ñîí), ëèáî, åñëè êîíêðåòíîãî ïðèñòðàñòèÿ íå áûëî, ïðîèçâîëüíî: Âðà÷,
Ãåðàêë, Èîñèô è ò.ä. Â èñïîëüçîâàíèè ïñåâäîíèìîâ æåñòîêîé íåîáõîäè-
ìîñòè íå áûëî, ïîñêîëüêó íè÷åãî ïðîòèâîçàêîííîãî ñàìèçäàò÷èêè íå ñî-
âåðøàëè. Îäíàêî áûëà â ýòîì íåêîòîðàÿ èíòåëëèãåíòñêàÿ áðàâàäà, íåêî-
òîðàÿ èãðà, ïîõîæåñòü íà ïðè÷àñòíîñòü ê äèññèäåíòñòâó, êîòîðàÿ, êîíå÷íî
æå, ãðåëà äóøó è ëåãîíüêî ùåêîòàëà íåðâû. Àâòîð íàñòîÿùåé ñòàòüè áûë
èçâåñòåí â êðóãàõ ÔÑÈ ïîä ïñåâäîíèìîì Ìèøà Ìóðêîê.

Ãåîãðàôèÿ ÔÑÈ, îñîáåííî ïîíà÷àëó, áûëà âåñüìà íåøèðîêà è îãðàíè-
÷èâàëàñü Ëåíèíãðàäîì, Ìîñêâîé è åùå íåñêîëüêèìè ãîðîäàìè. Â ßðîñ-
ëàâëå áûë Èãîðü Àíäåðñîí, ñóïðóãà êîòîðîãî ïåðåâåëà äëÿ ÔÑÈ ìíîæåñò-
âî ïðîèçâåäåíèé ðàçëè÷íûõ àâòîðîâ. Â Ãîðüêîì (íûíå Íèæíèé Íîâãî-
ðîä) æèë ÷åëîâåê, êîòîðîãî çíàëè ïîä ïñåâäîíèìîì "Õàéíëàéí" — îí ïå-
ðåâåë äëÿ ñàìèçäàòà ïî÷òè âñåãî Ð. Õàéíëàéíà, ïðè÷åì êà÷åñòâî âûïîë-
íåííîé ðàáîòû áûëî íàñòîëüêî âûñîêèì, ÷òî ñðåäè íûíåøíèõ ïåðåâîäîâ
ïðîèçâåäåíèé ýòîãî êëàññèêà ìèðîâîé ôàíòàñòèêè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ëó÷-
øèì. Äàëåå ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ãåîãðàôèÿ ÔÑÈ ñòàëà ðàñøèðÿòüñÿ: ïîä-
êëþ÷èëèñü Ñèáèðü, Äàëüíèé Âîñòîê, Òàøêåíò è, êàê âûÿñíèëîñü ãîðàçäî
ïîçæå, Ïðèáàëòèêà. Êñòàòè, èç Òàøêåíòà â Ðîññèþ ïîñòàâëÿëèñü â ÷èñëå
îñòàëüíûõ è ïåðåâîäû ïðîèçâåäåíèé Àíí è Ñåðæà Ãîëîíîâ — âñÿ ñåðèÿ
"Àíæåëèêà", ïðè÷åì íåêîòîðûå êîñâåííûå ïðèçíàêè ïîçâîëÿëè ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî äåëàëèñü ýòè ïåðåâîäû ïî ñïåöçàêàçó ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ.
Îäíàêî, êàê ãîâîðèòñÿ, ýòî ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Ïðàâîâîé ñòàòóñ ÔÑÈ îïðåäåëåí íå áûë. Â Óãîëîâíîì êîäåêñå ÐÑÔÑÐ
ñóùåñòâîâàëà, êîíå÷íî, ñòàòüÿ î íåòðóäîâûõ äîõîäàõ, îäíàêî äàæå åå íå-
âîçìîæíî áûëî "ïðèøèòü" ñàìèçäàò÷èêàì, ïîñêîëüêó êàæäîìó ïîíÿòíî,
÷òî òå 6-8 ýêçåìïëÿðîâ, êîòîðûå âîçìîæíî èçãîòîâèòü íà ïèøóùåé ìà-
øèíêå, íèêàêîé ïðèáûëè äàòü íå ìîãóò. È óæ êàêèå òóò íåòðóäîâûå äîõî-
äû, êîãäà ñàìèçäàò÷èê âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ ñèäèò çà ïèùóùåé ìà-
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øèíêîé. Èçâåñòåí ñëó÷àé, êîãäà âî âðåìÿ îäíîãî èç ìèëèöåéñêèõ ðåéäîâ
ïî ðàçãîíó "÷åðíîãî" êíèæíîãî ðûíêà â Óëüÿíêå (íåîôèöèàëüíîå íàçâà-
íèå îäíîãî èç ðàéîíîâ Ëåíèíãðàäà — Ì.Õ.) ïîïàëñÿ ñàìèçäàò÷èê ñ ïîëíîé
ñóìêîé ïåðåïå÷àòîê ôàíòàñòèêè. Ñíà÷àëà åãî ïîëäíÿ äåðæàëè â ðàéîííîì
îòäåëå ÎÁÕÑÑ, ïðè÷åì äîïðàøèâàë ñàì íà÷àëüíèê îòäåëà (à äåíü-òî áûë
âûõîäíîé), ïûòàÿñü "ïðèøèòü" èñïîëüçîâàíèå ìíîæèòåëüíîé òåõíèêè —
ðîòàïðèíòà. Â îòâåò ñàìèçäàò÷èê åìó ñïîêîéíî îáúÿñíÿë, ÷òî ïåðåïå÷àò-
êè èçãîòàâëèâàëèñü íà ïèøóùåé ìàøèíêå, è òàêîé ñïîñîá ëåãêî îòëè-
÷èòü, ïîñêîëüêó áóêâû æèðíûå è ñìàçûâàþòñÿ. Íå äîáèâøèñü íè÷åãî, ìè-
ëèöèÿ ïåðåäàëà ñàìèçäàò÷èêà ôóíêöèîíåðàì ðàéîííîãî îòäåëà ÊÃÁ, êî-
òîðûå ðàçðàáàòûâàëè èñêëþ÷èòåëüíî òåìû àíòèñîâåòèçìà è äèññèäåíòñò-
âà. Íî ñàìèçäàò÷èê îò ýòèõ òåì áûë âåñüìà äàëåê, åãî èíòåðåñîâàëà òîëüêî
ôàíòàñòèêà è íè÷åãî êðîìå ôàíòàñòèêè. Â êîíöå êîíöîâ îò ñàìèçäàò÷èêà
îòöåïèëèñü è äàæå âåðíóëè íåêîòîðóþ ÷àñòü ïåðåïå÷àòîê. Ôàêò, êîñâåííî
äîêàçûâàþùèé, ÷òî ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ñïåöñëóæá ÑÑÑÐ òîæå áûëî
íåìàëî ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè; îáúÿñíÿþùèé, ïî÷åìó ê ÔÑÈ íàñòîëüêî
ëèáåðàëüíî îòíîñèëèñü è ñïóñêàëè åãî ñóùåñòâîâàíèå íà òîðìîçàõ.
Áëàãîäàðÿ ýòîé èñòîðèè ñîîáùåñòâî ÔÑÈ óçíàëî, ÷òî çàíÿòèå ýòî îôèöè-
àëüíî íåíàêàçóåìî. Îùóùåíèå ïðè÷àñòíîñòè ê èíàêîìûñëèþ èñ÷åçëî.
Ïîÿâèëîñü îùóùåíèå çàùèùåííîñòè.

Çàíÿòèå ÔÑÈ èìåëî ñâîè ñïåöèôè÷åñêèå îñîáåííîñòè, ïîýòîìó èç
òðåõ íàçâàííûõ âûøå êàòåãîðèé ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè ïîñòîÿííî ó÷àñò-
âîâàòü â ïðîöåññå ìîãëè íå âñå. Ëèòåðàòîðû, íåñìîòðÿ íà ïðè÷àñòíîñòü ê
ïðîöåññó, õîòÿ è ñïîñîáíû áûëè îïðåäåëèòüñÿ â âûáîðå àâòîðà, ïåðåâåñòè
ïðîèçâåäåíèå è, ìîæåò áûòü, äàæå ðàñïå÷àòàòü ïåðåâîä, íî íå ìîãëè çàíè-
ìàòüñÿ ýòèì ðåãóëÿðíî è ïîñòîÿííî â ñèëó èìåííî ïðîôåññèîíàëüíîé çà-
ãðóæåííîñòè. Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ è ê ïåðåâîä÷èêàì. Âîîáùå èçäàòåëü-
ñêèé ïðîöåññ — ýòî ïîñòîÿííàÿ âçàèìîñâÿçü ïåðèîäè÷åñêè ìåíÿþùèõñÿ
âåëè÷èí. ÔÑÈ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå îáëàäàë êàê îáû÷íûìè ñâîéñòâàìè èç-
äàòåëüñêîãî ïðîöåññà, òàê è ñâîèìè ñïåöèôè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè. Â
êîíòåêñòå òåìû íàñòîÿùåé ñòàòüè èíòåðåñíû èìåííî ýòè ñïåöèôè÷åñêèå
îñîáåííîñòè.

Â îòëè÷èå îò îáû÷íîãî èçäàòåëüñêîãî äåëà ÔÑÈ ÿâëÿëñÿ íåêîììåð÷å-
ñêèì ïðåäïðèÿòèåì, ò.å. òðåáîâàë ôèíàíñîâûõ çàòðàò áåç èõ ïîñëåäóþùå-
ãî âîçìåùåíèÿ ñ ïðèáûëüþ. Â óñëîâèÿõ ñîöèàëèñòè÷åñêîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè ýòîò ðîä äåÿòåëüíîñòè ìîæíî áûëî çà÷èñëèòü â ðàçðÿä "õîááè". Îä-
íàêî ýòî õîááè çàíèìàëî âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ, îò÷åãî, èçâåñòíî, ó íåêîòî-
ðûõ ñàìèçäàò÷èêîâ ñëó÷àëèñü ñåìåéíûå ïðîáëåìû. Â ñèëó óêàçàííûõ ïðè-
÷èí íàñòîÿùèì äâèãàòåëåì ÔÑÈ ÿâëÿëèñü òîëüêî êíèãîëþáû-êîëëåêöè-
îíåðû ôàíòàñòèêè.

Ñàì ïðîöåññ ñàìèçäàòà ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò îáû÷íîãî èçäàòåëüñêîãî
äåëà. Íà÷èíàëñÿ îí ñ âûáîðà êíèãè, ïðåäïîëàãàåìîé ê ïåðåâîäó. Â ÑÑÑÐ
îòûñêàòü êîíêðåòíóþ êíèãó çàïàäíîãî èçäàòåëüñòâà áûëî íàñòîÿùåé
ïðîáëåìîé, ïîñêîëüêó îíè õîòü è ïîÿâëÿëèñü â áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçè-
íàõ, íî ñîâñåì íå â òåõ êîëè÷åñòâàõ, èç êîòîðûõ ìîæíî áûëî ÷òî-ëèáî âû-
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áðàòü, è ñîâñåì íå òå, êîòîðûå õîòåëîñü ïåðåâîäèòü è ÷èòàòü. Èçâåñòíî,
÷òî ïðèëè÷íûå êîëëåêöèè êíèã íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ èìåëèñü ó ïåðå-
âîä÷èêîâ, îäíàêî òå îòêàçûâàëèñü ïðåäîñòàâëÿòü èõ ñàìèçäàò÷èêàì ïî
âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì. Ïîýòîìó äëÿ îðãàíèçàöèè èçäàíèÿ òðåáîâà-
ëîñü ïðåäâàðèòåëüíî íàëàäèòü êàíàë ïîñòàâêè êíèã, ïðåäïîëàãàåìûõ ê
ïåðåâîäó. Áîëüøóþ ðîëü â ñèñòåìå îáåñïå÷åíèÿ èñòî÷íèêàìè ÔÑÈ ñûã-
ðàëè ìîðÿêè çàãðàíïëàâàíèÿ.

Îïðåäåëåíèå íåîáõîäèìîé ê ïåðåâîäó êíèãè ïðåäïîëàãàëî ïðåäâàðè-
òåëüíîå áèáëèîãðàôè÷åñêîå èññëåäîâàíèå. Çäåñü ñàìèçäàò÷èê ñòàëêèâàë-
ñÿ ñî ñëåäóþùåé ïðîáëåìîé: â ÑÑÑÐ äîáûòü ñâåäåíèÿ î òâîð÷åñòâå çàðó-
áåæíûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ áûëî íåîáû÷àéíî ñëîæíî, ò.ê. Èíòåðíåòà
íå ñóùåñòâîâàëî à ïóáëèöèñòèêà ïðåäîñòàâëÿëà òîëüêî ðàçðîçíåííûå
ôðàãìåíòàðíûå äàííûå. Â òàêèõ óñëîâèÿõ èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûìè ñòà-
íîâèëèñü äâà èñòî÷íèêà: ãîñóäàðñòâåííûå áèáëèîòåêè, â êîòîðûõ ìîæíî
áûëî îáíàðóæèòü íåêîòîðûå ýíöèêëîïåäèè è àíòîëîãèè21, è êðàòêèå ñïè-
ñêè ïðîèçâåäåíèé àâòîðà, êîòîðûå çàïàäíûå èçäàòåëè â ðåêëàìíûõ öåëÿõ
èíîãäà ïîìåùàëè â ïîêåòáóêàõ. Èç ýòîé äîñòàòî÷íî ñêóäíîé èíôîðìàöèè
çà÷àñòóþ, îäíàêî, ïðåäñòàâëÿëîñü âïîëíå âîçìîæíûì âûâåñòè îáùóþ
êàðòèíó òâîð÷åñòâà òîãî èëè èíîãî àâòîðà.22

Ñëåäóþùèì ýòàïîì â ïðîöåññå ÔÑÈ ÿâëÿëàñü îðãàíèçàöèÿ ïåðåâîäà.
Çäåñü òîæå êðûëàñü ïðîáëåìà, ïîñêîëüêó ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ ê ïåðå-
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21 Àâòîðîì íàñòîÿùåé ñòàòüè â ñèëó âëàäåíèÿ íåìåöêèì ÿçûêîì èñïîëüçîâàëèñü ñëåäóþ-
ùèå èçäàíèÿ: Alpers H., Fuchs W., Hahn R., Jeschke W. Lexicon der Science Fiction Literatur.
2 Bde. München, 1980; Alpers H., Fuchs W., Hahn R. Reclam's Science Fiction Führer. Stutgart,
1982; Bingenheimer H. Transgalaxis: Katalog der deutschsprächigen utopisch-phantastischen Lite-
ratur. 1460-1960. Friedrichshoff, 1960; Dehlke M., Lindfeld N. Roboten und Gartenlaube: Ideolo-
gie und Unterhaltung in der S.F. Literatur. München, 1970; Ermert K. Neugier oder Flucht? Zur
Politik, Ideologie und Wirkung der SF. Stuttgart, 1980; Science Fiction: Theorie und Geschichte /
Herausgegeben von Eike Barmeyer. München, 1972; Snerbaum U. a. al. Science Fiction. Theorie
und Geschichte. Stutgart, 1981; Jehmlich R. Science Fiction. Darmstadt, 1980.

22 Ðåçóëüòàòû ïîäîáíûõ èññëåäîâàíèé ïîçæå óäàëîñü îïóáëèêîâàòü â ñëåäóþùèõ èçäàíè-
ÿõ: Õîëîäèëèí Ì. Ìàñòåð // Àíäåðñîí Ï. Äîëãàÿ äîðîãà äîìîé: Ôàíò. ðîìàí. Ë., 1991; Îí
æå. Ìóðêîê // Ìóðêîê Ì. Ëåäîâàÿ øõóíà èëè ýêñïåäèöèÿ â Íüþ-Éîðê. Ïðèøåëåö: Íàó÷-
íî-ôàíò. ðîìàíû. Ì., 1992; Îí æå. ×óæåçåìåö â íàøåé ñòðàíå // Õàéíëàéí Ð. Äåíü äî ïîñëå-
çàâòðà. Âðåìÿ äëÿ çâåçä. Ëóíà — æåñòîêàÿ õîçÿéêà. Íàó÷íî-ôàíò. ðîìàíû. ÑÏá., 1993; Îí æå.
Âå÷íûé Ïîáåäèòåëü // Ìóðêîê Ì. Ãðàô Áðàññ: Ôàíò. ðîìàíû. ÑÏá., 1993; Îí æå. Îïûò áèá-
ëèîãðàôèè ïðîèçâåäåíèé Ïîëà Àíäåðñîíà // Àíäåðñîí Ï. Äîëãàÿ äîðîãà äîìîé: Ôàíò. ðî-
ìàí. Ë., 1991; Îí æå. Îïûò áèáëèîãðàôèè ïðîèçâåäåíèé Ðîäæåðà Æåëÿçíû // Æåëÿçíû Ð.
Çíàìåíèÿ ñóäüáû. Õðîíèêè Ýìáåðà, êí. 6: Ôàíò. ðîìàí. ÑÏá., 1992; Òî æå // Æåëÿçíû Ð.
Êðîâü Ýìáåðà. Õðîíèêè Ýìáåðà, êí. 7: Ôàíò. ðîìàí. ÑÏá., 1992; Îí æå. Îïûò áèáëèîãðàôèè
ïðîèçâåäåíèé Ìàéêëà Ìóðêîêà // Ìóðêîê Ì. Ëåäîâàÿ øõóíà èëè ýêñïåäèöèÿ â Íüþ-Éîðê.
Ïðèøåëåö: Íàó÷íî-ôàíò. ðîìàíû. Ì., 1992; Òî æå // Ìóðêîê Ì. Ãðàô Áðàññ: Ôàíò. ðîìàíû.
ÑÏá., 1993. Òî æå // Òàíåëîðí. N 2. http://lib.luksian.com/textsfnf/zines_r/206/ index.php; Îí
æå. Îïûò áèáëèîãðàôèè ïðîèçâåäåíèé Ãàððè Ãàððèñîíà // Ãàððèñîí Ã. Ãàëàêòè÷åñêèå ðåéí-
äæåðû: Ñá. íàó÷íî-ôàíò. ïðîèçâ. ÑÏá., 1993; Îí æå. Ïîëíàÿ áèáëèîãðàôèÿ ôàíòàñòè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèé Ðîáåðòà Õàéíëàéíà // Õàéíëàéí Ð. Äåíü äî ïîñëåçàâòðà. Âðåìÿ äëÿ çâåçä.
Ëóíà — æåñòîêàÿ õîçÿéêà: Íàó÷íî-ôàíò. ðîìàíû. ÑÏá., 1993.

Íåêîòîðûå ðàáîòû, îäíàêî, çàêàçàííûå èçäàòåëüñòâàìè è íàïèñàííûå àâòîðîì, òàê áåç-
âåñòíî è êàíóëè — íàïðèìåð, ñòàòüÿ î òâîð÷åñòâå àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Ä. Âýíñà è áèá-
ëèîãðàôèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé.



âîä÷èêàì, à îíè áûëè íàðîäîì ñâîåâîëüíûì è ñâîåíðàâíûì. Ïðîôåññèî-
íàëüíûå ïåðåâîä÷èêè õîòåëè ïåðåâîäèòü òîëüêî òî, ÷òî íðàâèëîñü èì, ëþ-
áèòåëè æå ðàáîòàëè ñ äàëåêî íå ïðîôåññèîíàëüíîé ñêîðîñòüþ — ìåäëåí-
íî. Êðîìå òîãî, ïåðåâîä÷èêàì íåîáõîäèìî áûëî ïëàòèòü. Ïðîôåññèîíàëû
òðåáîâàëè òîëüêî äåíåã, ñ ëþáèòåëÿìè ìîæíî áûëî äîãîâîðèòüñÿ íà îïëà-
òó ëèáî ïåðåïå÷àòêàìè, ëèáî êîìáèíèðîâàííî. Ïåðåâîä ïîêåòáóêà îáúå-
ìîì 200 ñòð. ñòîèë â ñðåäíåì 40-60 ðóá. Íåìàëûå äåíüãè, åñëè ó÷èòûâàòü
ôàêò, ÷òî ñðåäíÿÿ ìåñÿ÷íàÿ çàðïëàòà èíòåëëèãåíòà-êíèãîëþáà íå ïðåâû-
øàëà 150 ðóá. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî ìíîãèå ñàìèç-
äàò÷èêè ïåðåâîäèëè êíèãè ñîáñòâåííîðó÷íî, îäíàêî åñëè êòî-òî õîòü ðàç
äåëàë òàêîå, òî îí õîðîøî ïîíèìàåò, ïî÷åìó ðàçäåëåíèå òðóäà â ÔÑÈ
áûëî íåîáõîäèìî — ðàáîòà íàä ïåðåâîäîì ñúåäàåò âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ,
íè íà ÷òî äðóãîå åãî óæå íå õâàòàåò.

Ñ îðãàíèçàöèåé ïå÷àòè, ïîæàëóé, ïðîáëåì íå áûëî, íî ýòî òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî ñàìèçäàò÷èê ðàñïå÷àòûâàë ïåðåâîäû ñîáñòâåííîðó÷íî. Âïðî-
÷åì, ñóùåñòâîâàëà è äðóãàÿ ñõåìà, êîòîðóþ, íàïðèìåð, èñïîëüçîâàë Áîðî-
äà, — ðàçìåùåíèå çàêàçà ó ìàøèíèñòêè. Îäíàêî òðóä ìàøèíèñòêè îïëà-
÷èâàëñÿ, à ýòîò ðàñõîä åùå áîëåå óäîðîæàë èçäàíèå.

Êàê ãîâîðèëîñü âûøå, ñ ïèøóùèìè ìàøèíêàìè è áóìàãîé â ñîâåòñêîé
òîðãîâëå ïðîáëåì íå áûëî. Äëÿ íóæä ÔÑÈ áîëåå âñåãî ïîäõîäèëè êàíöå-
ëÿðñêèå ìàøèíêè — "Óôà", "Áàøêèðèÿ", "Óêðàèíà". Ïîðòàòèâíûå ìà-
øèíêè (íàïðèìåð, "Ìîñêâà") áûëè ìåíåå ïðåäïî÷òèòåëüíû, ïîòîìó ÷òî
÷àùå ëîìàëèñü; êðîìå òîãî, ó íèõ ïî÷åìó-òî áûë áîëåå æåñòêèé õîä ëèòåð-
íûõ ðû÷àãîâ, ÷òî íåìåäëåííî ñêàçûâàëîñü íà ñîñòîÿíèè ïàëüöåâ ïå÷à-
òà- þùåãî.

Àññîðòèìåíò áóìàãè â ñîâåòñêèõ ìàãàçèíàõ êàíöòîâàðîâ áûë áîãàò, îä-
íàêî äëÿ íóæä ñàìèçäàòà ïîäõîäèëà äàëåêî íå âñÿêàÿ áóìàãà. Íàïðèìåð,
èçâåñòíàÿ "Áóìàãà äëÿ ïèøóùèõ ìàøèí" íà ñàìîì äåëå áûëà òîëñòîâàòà,
èçëèøíå øåðîõîâàòà è ïîçâîëÿëà èçãîòîâèòü âñåãî 3-4 êîïèè òåêñòà. Áî-
ëüøèíñòâî äðóãèõ òèïîâ áóìàã òàêæå áûëè íåïðèãîäíû. Â êîíöå êîíöîâ,
ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ïîèñêîâ è ýêñïåðèìåíòîâ, áûëà îáíàðóæåíà "Áó-
ìàãà õîçÿéñòâåííàÿ" ïðîèçâîäñòâà Ëåíèíãðàäñêîé ôàáðèêè äèàãðàììíûõ
áóìàã (ôîðìàò À5, ìàññà ïà÷êè 300 ã, öåíà 27 êîï. çà ïà÷êó). Ýòà áóìàãà
áûëà òîíêîé, áåëîé, æåñòêîé è ïîçâîëÿëà èçãîòîâèòü äî 7 ýêç. îòòèñêîâ íà
ïèøóùåé ìàøèíêå êàíöåëÿðñêîãî òèïà.

Êîïèðîâàëüíàÿ áóìàãà áûëà äîñòàòî÷íî äîðîãîé. Òàê, 100-ëèñòîâàÿ
ïà÷êà èíäèéñêîé êîïèðêè "Ambassador" ñòîèëà 5 ðóá. 50 êîï. Îòå÷åñòâåí-
íàÿ êîïèðîâàëüíàÿ áóìàãà ñòîèëà íåìíîãî äåøåâëå, îäíàêî âñå ðàâíî äî-
ðîãî äëÿ ñêóäíîãî áþäæåòà èçäàíèÿ íîâîãî ïåðåâîäà. Ïîýòîìó èñïîëüçî-
âàëàñü "Êîïèðîâàëüíàÿ áóìàãà èç îòõîäîâ ïðîèçâîäñòâà" ôîðìàòîì íå-
ìíîãî ìåíüøå À4, ñòîèâøàÿ 90 êîï. çà ïà÷êó âåñîì 1 êã. Ïðè ïå÷àòè ïåðå-
âîäà îáúåìîì 200 ñòð. ôîðìàòà À5 îáû÷íî èñïîëüçîâàëîñü äî òðåòè êèëî-
ãðàììà êîïèðêè.

Òàêèì îáðàçîì, áþäæåò èçäàíèÿ íîâîãî ïåðåâîäà áåç ó÷åòà çàòðàò íà

Íàó÷íûå ñîîáùåíèÿ

253



óñëóãè ìàøèíèñòêè â ñðåäíåì ñîñòàâëÿë: îðèãèíàë — 5,0 ðóá., ïåðåâîä —
50 ðóá., áóìàãà — 1,89 ðóá., êîïèðêà — 0,3 ðóá. Èòîãî: 57,19 ðóá. Èç íàïå-
÷àòàííûõ 7 ýêç. ñàìèçäàò÷èê îäèí îñòàâëÿë â ñâîåé êîëëåêöèè, ïîýòîìó â
îáîðîò ïîñòóïàëî 6 ýêç. ïî óñëîâíîé öåíå 9,53 ðóá. çà ýêçåìïëÿð íîâîãî
ïåðåâîäà.

Ïðîöåññ ïå÷àòè, åñòåñòâåííî, áûë òðóäîåìêèì. Ïðè óäà÷íîì ñòå÷åíèè
îáñòîÿòåëüñòâ ñàìèçäàò÷èê ôèçè÷åñêè ñïîñîáåí áûë íàïå÷àòàòü äî 20 ñòð.
â äåíü, ó÷èòûâàÿ ôàêò íåïðîôåññèîíàëüíîãî âëàäåíèÿ ïèøóùåé ìàøèí-
êîé. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íà ïðîèçâåäåíèå îáúåìîì 200 ñòð. óõîäèëà â ñðåäíåì
íåäåëÿ. Íî, êàê ïðàâèëî, "óäîâîëüñòâèå" ðàñòÿãèâàëîñü íåäåëè íà äâå.

Â ïðîöåññå ïå÷àòè ïðîèñõîäèëà ðåäàêòîðñêàÿ ïðàâêà òåêñòà ïåðåâîäà.
Â ÔÑÈ âûñîêèé ëèòåðàòóðíûé óðîâåíü ïåðåâîäà âñòðå÷àëñÿ äîñòàòî÷íî
ðåäêî. Êàê ïðàâèëî, ýòî áûëè ò.í. "ïîäñòðî÷íèêè" — îäèí-â-îäèí ñ òåê-
ñòîì îðèãèíàëà, èçîáèëîâàâøèå âûðàæåíèÿìè òèïà: "Îí èìåë ñâîé ïó-
äèíã" è "Òû â ïîðÿäêå?" ×èòàòåëþ, âîñïèòàííîìó íà êà÷åñòâåííûõ ñîâåò-
ñêèõ èçäàíèÿõ, òàêèå âûðàæåíèÿ, êîíå÷íî æå, ðåçàëè ãëàç è ðîæäàëè æãó-
÷åå æåëàíèå èñïðàâèòü òåêñò. Òóò êàê ðàç äëÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî ëèòåðà-
òîðà è âîçíèêàëà òà ñàìàÿ óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü îòòî÷èòü ðåìåñëî òî÷-
íîñòè âûðàæåíèÿ ìûñëè è èçÿùíîñòè ñëîãà.

Ïî îêîí÷àíèè ïå÷àòè ïðîèñõîäèë ïðîöåññ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïåðåâîäà.
Èç ñêàçàííîãî âûøå ïîíÿòíî, ÷òî èçãîòîâëåííûé òèðàæ èñïîëüçîâàëñÿ
äëÿ ïîïîëíåíèÿ ñîáñòâåííîé êîëëåêöèè, â êà÷åñòâå îáìåííîãî ôîíäà, à
òàêæå äëÿ îïëàòû òðóäà ïåðåâîä÷èêà. Ïîíÿòíî òàêæå, ÷òî â ÔÑÈ èìåë
ìåñòî îáîðîò íàëè÷íûõ äåíåã, ïóñòü è íåáîëüøèõ. Ïîýòîìó íåëüçÿ íå ïðè-
çíàòü ñóùåñòâîâàâøóþ òîðãîâëþ ïåðåâîäàìè.

Òîðãîâëÿ îñóùåñòâëÿëàñü â êðóãó ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ-êîëëåêöèîíå-
ðîâ ëèáî íà "÷åðíîì" êíèæíîì ðûíêå â Óëüÿíêå. Öåíà ëþáèòåëüñêîãî ïå-
ðåâîäà îïðåäåëÿëàñü èç ðàñ÷åòà 5 êîï. çà ñòðàíèöó ìàøèíîïèñíîãî òåêñòà
ôîðìàòà À5. Òàêèì îáðàçîì, ñòîèìîñòü ïåðåïå÷àòêè îáúåìîì 200 ñòð. ñî-
ñòàâëÿëà 10 ðóá.

Òåõíîëîãè÷åñêàÿ ñõåìà ÔÑÈ ïðåäñòàâëåíà íà ðèñóíêå 5.
Íåòðóäíî ïîäñ÷èòàòü, ÷òî äàæå ïîëíàÿ ïðîäàæà 6 ýêç. òèðàæà íîâîãî

ïåðåâîäà ïðèíîñèëà âñåãî 60 ðóá. íàëè÷íûõ äåíåã. Ñðàâíèâàÿ ýòó ñóììó ñ
ïðèâåäåííîé âûøå êàëüêóëÿöèåé, âèäíî, ÷òî òàêèì îáðàçîì âîçìîæíî
áûëî âñåãî ëèøü îêóïèòü çàòðàòû íà èçãîòîâëåíèå òèðàæà íîâîãî ïåðåâî-
äà. À âåäü äåëî íà ýòîì íå çàêàí÷èâàëîñü: íåîáõîäèìî áûëî âêëàäûâàòü
ñðåäñòâà â íîâûå ïåðåâîäû à òàêæå ïîñòîÿííî èìåòü îáìåííûé ôîíä. Ïî-
ýòîìó ìíîãèå ñàìèçäàò÷èêè ïå÷àòàëè îäèí çà äðóãèì 2 òèðàæà âíîâü ïåðå-
âåäåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, à êðîìå òîãî, èçãîòàâëèâàëè íîâûå òèðàæè óæå
ñóùåñòâóþùèõ ïåðåâîäîâ.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî â ñîâåòñêîì ÔÑÈ çà ïåðèîä
1980-1990 ãã. âûøëè â ñâåò ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ñðåäíåé è áîëü-
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øîé ôîðì23 181 çàðóáåæíîãî àâòîðà â êîëè÷åñòâå 730 íàèìåíîâàíèé, îá-
ùèì ìèíèìàëüíûì òèðàæîì 77000 ýêç.24 Ïîñëåäíÿÿ öèôðà ÿâíî ñèëüíî
çàíèæåíà, ïîñêîëüêó âî âòîðîé ïîëîâèíå 80-õ ãã. â ðÿäû ÔÑÈ âëèëèñü
ìîëîäûå "ôýíû", è ñêîëüêî èõ áûëî è â êàêîì êîëè÷åñòâå îíè ìíîæèëè
ëþáèòåëüñêèå ïåðåâîäû — ïîäñ÷èòàòü íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì.

Çà ýòîò æå ïåðèîä ñðåäíèé ñàìèçäàò÷èê óìóäðèëñÿ ñêîîðäèíèðîâàòü
ïåðåâîäû êàê ìèíèìóì 50 ïðîèçâåäåíèé è ñîáñòâåííîðó÷íî íàïå÷àòàòü
150 ëþáèòåëüñêèõ ïåðåâîäîâ îáùèì òèðàæîì 1050 ýêç.

Ïîñëåäíèì è ñàìûì ïðèÿòíûì ýòàïîì â ÔÑÈ ÿâëÿëîñü ïîïîëíåíèå
ñàìèçäàò÷èêîì ñîáñòâåííîé êîëëåêöèè êíèã. Ïîñêîëüêó ðàñïå÷àòêà ëþ-
áèòåëüñêîãî ïåðåâîäà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé, òàê ñêàçàòü, ïîëóôàáðèêàò
êíèãè, åãî ìîæíî áûëî îôîðìèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûì õóäîæå-
ñòâåííûì âêóñîì. Ïðè ýòîì "âíóòðåííîñòü" êíèãè îáû÷íî âûãëÿäåëà, êàê
ýòî ïîêàçàíî íà ðèñóíêå 6à. Èíîãäà, êîãäà îðèãèíàë ïðîèçâåäåíèÿ áûë
èëëþñòðèðîâàí, ýòè èëëþñòðàöèè ïåðåíîñèëèñü íà ñòðàíèöû ïåðåâîäà
(ðèñ. 6á). Ìîæíî áûëî òàêæå äîáàâèòü êàðòó, ñðèñîâàííóþ ñ îðèãèíàëà è
ïåðåâåäåííóþ íà ðóññêèé ÿçûê (ðèñ 6â).

Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü îôîðìëåíèþ òèòóëüíîãî ëèñòà. Äëÿ ýòîãî
ëèáî ñðèñîâûâàëàñü îáëîæêà îðèãèíàëüíîãî èçäàíèÿ (ðèñ. 7à), ëèáî èñïî-
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Ðèñ. 5. Òåõíîëîãè÷åñêàÿ ñõåìà ÔÑÈ

23 Ñðåäíÿÿ ôîðìà — ïîâåñòü îáúåìîì äî 150 ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèö ôîðìàòà À5; áîëü-
øàÿ ôîðìà — ðîìàí îò 150 ñòð. è áîëüøå. Ñðåäíåå êîëè÷åñòâî ïå÷àòíûõ çíàêîâ íà ñòðàíè-
öå — 1240.

24 Èç ðàñ÷åòà: 15 âåäóùèõ ñàìèçäàò÷èêîâ â ÑÑÑÐ; êàæäîå íàèìåíîâàíèå íàïå÷àòàíî êàê
ìèíèìóì 1 ðàç òèðàæîì 7 ýêç.
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Ðèñ. 6. Ïðèìåðû
îôîðìëåíèÿ
ñîäåðæèìîãî áëîêà
êíèãè ÔÑÈ
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Ðèñ. 7. Ïðèìåðû îôîðìëåíèÿ òèòóëüíûõ ëèñòîâ â êíèãàõ ÔÑÈ
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Ðèñ. 8. Ïðèìåðû îôîðìëåíèÿ îáëîæåê êíèã ÔÑÈ



ëüçîâàëèñü èñòî÷íèêè ôàíòàñòè÷åñêîé æèâîïèñè (ðèñ. 7á), ëèáî, åñëè
êîëëåêöèîíåð óìåë ðèñîâàòü, ñîáñòâåííûå õóäîæåñòâåííûå èçûñêè
(ðèñ. 7â).

Îôîðìëåíèå îáëîæåê êíèã ÔÑÈ îáû÷íî ïðåäñòàâëÿëî îäèí èç òðåõ
òèïîâ:

— îôîðìëåíèå âñåé êîëëåêöèè êíèã ÔÑÈ â åäèíîì ñòèëå, êîãäà èñïî-
ëüçóåòñÿ îäíà îáëîæêà è èçìåíÿåòñÿ òîëüêî íîìåð òîìà (ðèñ. 8à);

— îôîðìëåíèå ïðîèçâåäåíèé êîíêðåòíîãî àâòîðà â îáëîæêàõ åäèíîãî
äèçàéíà íà ìàíåð ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé (ðèñ. 8á);

— îôîðìëåíèå ðàçðîçíåííûõ ïðîèçâåäåíèé â ðàçíûõ îáëîæêàõ
(ðèñ. 8â).

Èíîãäà èçãîòàâëèâàëèñü ñóïåðîáëîæêè (ñì. ðèñ. 8ã). Ýòî áûëî âîçìîæ-
íî òîëüêî êîãäà êîëëåêöèîíåð èìåë äîñòóï ê ìíîæèòåëüíîé òåõíèêå ("ðî-
òàïðèíò", "Ýðà"). Òàêèå êàðòèíêè îáëàäàëè ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì —
ïå÷àòàëèñü íà áåëîé áóìàãå ÷åðíûì öâåòîì. Îäíàêî èõ ìîæíî áûëî ðàñ-
êðàñèòü.

Äëÿ íàíåñåíèÿ íàäïèñåé èñïîëüçîâàëèñü ñóïèçû.25 Áëàãîäàðÿ óíèâåð-
ñàëüíîìó êëåéêîìó ñëîþ áóêâû ñóïèçîâ ëåãêî ïðèêëåèâàëèñü ê ëþáîé ïî-
âåðõíîñòè. Äëÿ ïðèäàíèÿ íàäïèñè ñòîéêîñòè ê èñòèðàíèþ è äîëãîâå÷íî-
ñòè, ñâåðõó åå ïîêðûâàëè ñëîåì áåñöâåòíîãî ëàêà äëÿ íîãòåé.

×àñòî íàäïèñè íà îáëîæêàõ òåñíèëè âûñîêèì íàáîðîì.26 Íåêîòîðûå
ñàìèçäàò÷èêè äàæå óìóäðÿëèñü èçãîòîâèòü äëÿ òèñíåíèÿ îáëîæåê êëèøå27

(ðèñ. 8á).
Ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå ÿâëåíèå ÔÑÈ ïîëó÷èëî â íà÷àëå 90-õ ãã., êîãäà

â ÑÑÑÐ ñòàëî âîçìîæíî êîììåð÷åñêîå èçäàíèå êíèã. Êàê áûëî ñêàçàíî
âûøå ÔÑÈ íå èñ÷åç, à ïåðåøåë íà íîâóþ, áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü — îôè-
öèàëüíîå êíèãîèçäàíèå. Ñàìèçäàò÷èêè ñòàíîâèëèñü èçäàòåëÿìè. Ýòî áûë
êíèæíûé áóì, êîãäà èçäàâàëîñü âñå, ÷òî ìîæíî áûëî èçäàòü, à âñå èçäàí-
íîå — ïðîäàâàëîñü. Ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ âûõîäèëè â ñâåò øè-
êàðíî îôîðìëåííûìè, îãðîìíûìè òèðàæàìè.

Âñå íà÷àëîñü ñ ïîÿâëåíèÿ íà êíèæíîì ðûíêå â ÄÊ "Âîäîêàíàë" â
Ëåíèíãðàäå îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ïåðåïå÷àòîê, ðàçìíîæåííûõ ñ ïðèìå-
íåíèåì êîïèðîâàëüíîé òåõíèêè. ×àñòíîå èñïîëüçîâàíèå "êñåðîêñîâ" ê
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25 Ñóïèçû (ñóõèå ïåðåâîäÿùèåñÿ èçîáðàæåíèÿ) — ïåðåâîäíûå êàðòèíêè, ïðåäñòàâëÿþ-
ùèå ñîáîé ðàçëè÷íûå ãàðíèòóðû øðèôòîâ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ õóäîæåñòâåííî-îôîðìèòå-
ëüñêèõ ðàáîò. Ðàçðàáîòàíû â ËÒÈ ÖÁÏ (Ëåíèíãðàäñêèé òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò öåëëþ-
ëîçíî-áóìàæíîé ïðîìûøëåííîñòè). Ñâîáîäíî ïðîäàâàëèñü â ñîâåòñêèõ ìàãàçèíàõ êàíöå-
ëÿðñêèõ òîâàðîâ è ñåòè "Ñîþçïå÷àòü".

26 Âûñîêèé íàáîð — ìåòîä ïå÷àòè, êîãäà íàäïèñü ñîñòàâëÿåòñÿ èç ëèòåðíûõ áóêâ (ìåòàë-
ëè÷åñêèõ ïëàñòèí, íà êîòîðûõ èçîáðàæåíèå áóêâû âûïóêëîå, êàê â ïèøóùåé ìàøèíêå). Ïðè
òàêîì ñïîñîáå ïå÷àòè âîçìîæíî ïîëó÷åíèå îòòèñêà êàê êðàñêîé, òàê è ôîëüãîé. Âûñîêèé íà-
áîð èñïîëüçîâàëñÿ â ñîâåòñêèõ òèïîãðàôèÿõ à òàêæå â ñåòè ïåðåïëåòíûõ ìàñòåðñêèõ, óäîâ-
ëåòâîðÿâøèõ ïîòðåáíîñòè íàñåëåíèÿ, ò.å. áûë âïîëíå äîñòóïåí.

27 Êëèøå — âûïóêëîå èçîáðàæåíèå íà ìåòàëëè÷åñêîé ïëàñòèíå, âûïîëíåííîå ìåòîäàìè
ãðàâèðîâêè èëè òðàâëåíèÿ êèñëîòîé. Èñïîëüçóåòñÿ äëÿ òèñíåíèÿ ôîëüãîé èëè ïå÷àòè êðàñ-
êîé ïðè âûñîêîé ïå÷àòè.



òîìó âðåìåíè óæå áûëî ðàçðåøåíî, îäíàêî â ñèëó êîñìè÷åñêîé äîðîãî-
âèçíû ïîçâîëèòü èõ ñåáå ìîãëè òîëüêî êðóïíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ïîëó÷èâ-
øèå ñâîáîäíûé äîñòóï ê ñîáñòâåííûì áåçíàëè÷íûì ñ÷åòàì. È âîò êà-
êèå-òî ëèõèå ðåáÿòà èç Ìîñêâû ïîñòàâèëè íà ïîòîê êîïèðîâàíèå ëþáèòå-
ëüñêèõ ïåðåâîäîâ. Ýòî áûë ÷èñòî êîììåð÷åñêèé ïðîåêò, íè÷åãî îáùåãî íå
èìåâøèé ñ èäåîëîãèåé ÔÑÈ. Êîïèè ïåðåâîäîâ ïðîäàâàëèñü ñîòíÿìè. Îä-
íàêî "ìíîæèòåëüíûé" ïåðèîä ïðîäîëæàëñÿ íåäîëãî, ïîñêîëüêó óæå ñòàëè
ïîÿâëÿòüñÿ åäèíè÷íûå îôèöèàëüíûå èçäàíèÿ òåõ æå ñàìûõ ëþáèòåëüñêèõ
ïåðåâîäîâ.28 Âñêîðå îôèöèàëüíîå èçäàíèå ïåðåâîäîâ ÔÑÈ ïðèîáðåëî îá-
âàëüíûé õàðàêòåð.

Çà ïåðèîä 1990-1993 ãã. áûëè èçäàíû ïî÷òè â ñ å ëþáèòåëüñêèå ïåðåâî-
äû. Ñîáñòâåííî, íèêàêàÿ äðóãàÿ ôàíòàñòèêà òîãäà è íå ïå÷àòàëàñü. Ïîýòî-
ìó ñàì ôàêò îïóáëèêîâàíèÿ ëþáèòåëüñêèõ ïåðåâîäîâ ãîâîðèò î òîì, ÷òî
ïðîèñõîäèëî ýòî ñ ïîäà÷è ñàìèõ æå ñàìèçäàò÷èêîâ. Ñîáñòâåííî, ýòîò ïðî-
öåññ âïîëíå çàêîíîìåðåí, ïîñêîëüêó òîëüêî ñàìèçäàò÷èêè ñïîñîáíû
áûëè ïðåäîñòàâèòü ëè÷íûå êîëëåêöèè ÔÑÈ ê èçäàíèþ è óêàçàòü àâòîðîâ
ïåðåâîäîâ. Îäíàêî ïðàâà ïåðåâîä÷èêîâ ñîáëþäàëèñü äîñòàòî÷íî èçáèðà-
òåëüíî.

Ìíîãèå ïåðåâîäû âûøëè â ñâåò ñ óêàçàíèåì èñòèííûõ èõ àâòîðîâ. Îä-
íàêî åùå áîëüøåå êîëè÷åñòâî ïåðåâîäîâ áûëî èçäàíî àíîíèìíî èëè ñ
óêàçàíèåì ôèêòèâíîãî ïåðåâîä÷èêà. Äåëî â òîì, ÷òî â ÔÑÈ âñå ïåðåâîäû
áûëè îáåçëè÷åíû, è òîëüêî îðãàíèçàòîð ïðîåêòà (ñì. ðèñ. 5) ìîã íàçâàòü
àâòîðà ïåðåâîäà, ñ êîòîðûì ñîòðóäíè÷àë. Ïðè ýòîì ó êàæäîãî ñàìèçäàò÷è-
êà áûë ñâîé êðóã ïåðåâîä÷èêîâ, è îòáèâàòü èõ äðóã ó äðóãà áûëî íå ïðèíÿ-
òî. Ê òîìó æå, äîêàçàòü àâòîðñòâî òåêñòà, êîòîðûé ïðîøåë ñóùåñòâåííóþ
ðåäàêòîðñêóþ ïðàâêó, íåîáû÷àéíî ñëîæíî. Â óñëîâèÿõ ïðàâîâîãî è áàí-
äèòñêîãî áåñïðåäåëà íà÷àëà 90-õ ãã. íèêòî ýòèì è íå çàíèìàëñÿ.

Òàêèì îáðàçîì îäíè ñàìèçäàò÷èêè ôàêòè÷åñêè îãðàáèëè äðóãèõ ñàìèç-
äàò÷èêîâ è ïåðåâîä÷èêîâ. Èç âñåõ ñêîîðäèíèðîâàííûõ ëè÷íî ïðîåêòîâ
Áîðîäà, íàïðèìåð, ñìîã èçäàòü ëèøü 2 êíèãè ñ óêàçàíèåì àâòîðîâ ïåðåâî-
äà; Ìèøà Ìóðêîê — 3 êíèãè. Â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì óìåñòíî âñïîìíèòü
èñòîðèþ î òîì, êàê îäèí ñàìèçäàò÷èê ïðèøåë â èçäàòåëüñòâî "Ñåâåðî-Çà-
ïàä" ñ ïðåäëîæåíèåì ñîòðóäíè÷åñòâà. Åìó òàì îòâåòèëè, ÷òî â ïîäîáíûõ
óñëóãàõ íå íóæäàþòñÿ, ïîñêîëüêó è òàê óæå îáëàäàþò âñåìè íåîáõîäèìû-
ìè òåêñòàìè.

Òàêîâî ãðóñòíîå çàâåðøåíèå èñòîðèè óíèêàëüíîãî ÿâëåíèÿ, êîòîðûì,
íåñîìíåííî, áûë ñîâåòñêèé ôàíòàñòè÷åñêèé ñàìèçäàò, â ñòðàíå, ãäå ìîðà-
ëüíûå öåííîñòè ìíîãèõ ëþäåé âíåçàïíî ïîìåíÿëèñü íà ïðÿìî ïðîòèâî-
ïîëîæíûå.
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28 Îäíîé èç ïîäîáíûõ "ïåðâûõ ëàñòî÷åê" ìîæíî ñ÷èòàòü èçäàíèå: Ãàððèñîí Ã. Ìèð Ñìåð-
òè. Ðèãà, 1990.


