Plenо Titulo (Все о названии (исп.))

Прежде чем браться за работу над книгой, надлежит при-думать ей название. Я категорически против того, что-бы придумывать название лишь тогда, когда книга уже напи-сана, да еще и так, чтобы оно отвечало содержанию. Во--первых, как правило, название совершенно не соответствует написанному. Во-вторых, есть еще такая штука — канон. 

Название книги фэнтези, бесспорно, должно состоять из двух слов. Последнее время проклюнулись корифеи фанта-стики, высмеивающие названия типа «существительное с до-полнением» и советующие молодым адептам порвать с это-й - по их мнению — банальной схемой. Мы не боимся сказать, что это советы глупые. Название, состоящее из двух слов, это традиция, реверанс в сторону классиков жанра и в то же время сигнал, что книжка относится к фэнтези, а не к «Ново-й волне», или другому фантастическому авангарду. Ведь причудливые названия были чем-то вроде штандарта «ново-волнушников», которые любой ценой стремились вырваться из схем и epater de bourgeois (ошеломить обывателя (фр.)), что привело к рождению новой -схемы. Стоило взглянуть на название «Time Considired as а Helix of Semiprecious Stones» («Время, рассматриваемое как спираль из камней-самоцветов»), либо «We, in Some Strange-Power's Employ, Move on а Rigorous Line» («Мы по какому-то данному нам закону движемся строго по прямой»), «I Have No Mouth But i Must Scream» («У меня нет рта, но я должен кричать»), «The Beast that Shouted Love at the Heart of the World» («Чудовище, пронзившее любовью сердце мира»), или, к примеру: «Это Вы, уважаемый, заказывали пытки?» — и сразу все ясно: авангардист. 

Создавая произведение фэнтези, мы должны, не морг-нув, отбросить такие названия. Этого требует, как уже сказа-но, канон жанра. 

Дэйвид Прингл приводит в своей «Modern Fantasy» («Новая Фэнтези» (англ.)) 100 самых лучших книг фэнтези. Из этой сотни сорок одна имел классическое двухсловное название («The Broken Sword» — «Сло-манный меч» — Андерсона. «The Dying Earth» — «Умираюшая Земля» — Вэнса. «Mythago Wood» — «Лес Мифаго» — Холдсто-ка. «The Fionavar Tapestry» — «Гобелен Фионавара» — Кэя и т.д.). У следующих двадцати трех позиций в польском пере-воде тоже двухсловные названия, но в английском они име-ют классическую связку «of» (тип: «The Lord of the Rings»--«Властелин Колец» — Толкина). Примеры: «The Wizard of Earthsea» — «Маг Земноморья» — Урсулы Ле Гуин. «The Sword of Lankhmar» — «Мечи Ланкмара» — Лейбера, «The Land of Laughs» — «Страна смеха» — Кэрролла. Шесть названий со-держат по два слова со связкой «and». Например, «The Dragon and the Georg» — «Дракон и Джордж» — Диксона. Два дву-словных названия, определяющих атрибуты героя: «Conan the Conqueror» — «Конан-Завоеватель» — Говарда и «Nifft the Lean» — «Тощий Ниффт» — Майкла Ши. Следующие пят-надцать позиций имеют однословное название (тип: «Hobbit»— «Хоббит»), причем чаще всего это бывает имя («Grendel» — «Грендель» — Гарднера, ««Ariosto» — «Ариосто» — Ярбро), профессия («Mag» — «Волхв» — Фаулза, либо магическая характеристика («Stormbringer» — «Буреносец» — Муркока. «Glamour» — «Очарование» — Приста). И только всего тринадцать пози-ций выбиваются из канона в сторону «более оригинального» названия. К этим исключениям относятся, в частности, «Darker That You Think» — «Темнее, чем вы полагаете»— Уильямсона. «Seven Days in New Crete» — «Семь дней на Новом Крите» — Грейвза, или «Who Made Steve Crye» — «Кто сотворил Стиви Край» — Бишопа. От себя добавлю, что хотя они и оказались в Прингловой сотне, я указанные произве-дения фэнтези не считаю. Зато оригинальными, хоть ё-моё, тоже, двухсловными, считаю такие классические названия, как «Little Big» — «Маленький, большой» — Кроули, или «Conjure Wifе» — «Моя жена ведьма» — Лейбера. В то же время самым оригинальным — самым странным? — назва-нием я считаю не приведенный Принглом «Magik Kingdom for Sale, Sold» — «Волшебное королевство продается. Прода-но!» — Брукса. 

Итак, название должно состоять из двух слов. Но каких именно? 

Исходя из предположения, что такие проблемы следует исследовать sine ira et studo (без гнева и пристрастия (лат.)), а статистика есть царица наук, я проанализировал собственное — немалое и достаточно реп-резентативное — собрание фэнтези. И проделал соответству-ющие расчеты. Результаты оказались следующие. 

Особенно часто в названиях встречались слова: меч — 18 раз, чародей — 16, дракон — 15, король — 12 (а вот королева всего четыре!), властелин и единорог — по 10, хаос — 5. По три раза попались кровь, трон, камень, башня, тень, око и рука. Дважды — роза, знак, гибель, возвращение, день и звезда. 

В числе вспомогательных слов преобладают расцветки, причем используются так называемые геральдические тинктуры, подразделяющиеся на цвета (с синонимическими дра-гоценностями): красный — рубин, голубой — сапфир, зеле-ный — изумруд, черный — бриллиант и металлы: золотой и серебряный (или белый). Популярные слова-подпорки это четыре стихии — вода, земля, огонь и воздух. 

Ну, пожалуй, довольно теории, переходим к практичес-ким занятиям. 

При желании дать нашей книге хорошее название мы поступаем следующим образом: берем лист бумаги формата А-4 и выписываем на нем подряд все вышеприведенные вы-явленные моими research (изысканиями (англ.)) слова, одновременно тщательно следим за тем, чтобы соблюсти приведенные там же стати-стические пропорции. То есть 18 раз подряд пишем «меч», 16 раз «чародей», 12 раз «король» и т.д., но лишь по два раза такие слова, как «возвращение» или «знак». Геральдические цвета, а также стихии записываем по десятку каждое. 
Теперь берем ножнички и разрезаем исписанный лист на маленькие листочки так, чтобы на каждом было только одно слово. Листочки старательно перемешиваем и бросаем в шля-пу, горшок или вазу, причем в двух последних случаях чрез-вычайно желательно горшок предварительно освободить от гуляша, а вазу — от цветов и воды. Теперь не глядя вытаски-ваем из «сосуда» два листка и получаем название: «Сапфиро-вый меч», «Гибель единорога», «Тень дракона», «Око хаоса», «Черная звезда», «Зеленый эльф». Если надо, добавляем «и» («Кровь и камень») либо «из» («Чародей из воды»). 

Более искушенным, однако неудержимо влекомым к аван-гарду и «Новой Волне», я рекомендую более прогрессивный метод: вытаскивать из «сосуда» только одну бумажку, затем выкуривать самокрутку марихуаны и дополнять стакашком «Glenfiddich on the rocks» («Шотландское виски со льдом». — Примеч. пер). И название готово: «Чародей понимаемый как синусоида, изготовленная из оловянной фольги», «Нам, обладающим мечом, снятся сны о заколдованных баранах», либо «Вы, господин, заказывали хаос?» 

А если у вас упорно ничего не получается, если вы постоянно вытаскиваете вредные комбинации типа «зеленый» и «красный», либо «око» и «рука», то следует повторять опе-рацию до получения приемлемого результата. В конце концов удастся вытянуть что-либо осмысленное. 

Ну, хотя бы «Возвращение государя» или «Огнем и мечом».
Ах какие прелестный названия!
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