ЛУННЫЙ ФРОНТИР И НЕМАЯ ЗЕМЛЯ
Когда сильный автор раз за разом описывает периферийные культуры, то ему наверняка захочется создать свою — уникальную, яркую, какой еще не было на свете.
Когда написаны десятки романов о Луне — суровой хозяйке — где колонисты строят новый мир, то можно ждать появления очередных текстов о лунниках.
На пересечении этих двух путей Йен Макдональд и начал строительство своего нового масштабного цикла.
У него многое получилось.
Показано своенравное лунное общество, рассказана история его становления. Буквально в половину века уместились страсти первопроходцев и возникновение первых династий, постройка городов и появление своих кумиров. Всё ново, ярко, быстро — будто хай-тек Возрождение, с бешеной верой в себя и отсутствием моральных ограничений.
Обычаи новой Луны очень хорошо увязаны с прогрессом в медицине — теперь можно и голышом по лунной пыли пробежаться, потом тебя спасут и отрастят новые пальцы. В лунных нравах очень много от «сексуальной революции» — ни пол партнёра, ни его родство уже не важны, генетика всё равно повинуется медикам. Суррогатные матери — мадриньи — становятся второсортными членами могучих семей, но обязуются не рожать собственных детей. Новая тактильность, новые ощущения лунников, которые отвыкли касаться любых нечеловеческих организмов. Говядину можно напечатать, но корову выращивать не станут. И уж конечно проще напечатать новое платье для вечеринки, чем отстирывать то, что надевали вчера.
Й. Макдональд вырастил субкультуру, где есть в меру разумные, в меру эмоциональные правила. Контракт там важнее закона — законов как таковых почти нет, а ИИ за плечом у каждого человека позволяет просчитывать выгодные варианты и не подписывать совсем уж кабальных обязательств. Потому судебные поединки и кровная месть — необходимые вещи. Деньги еще неотделимы от способности поставить жизнь на кон, рискнуть всем.
Пожалуй, самый впечатляющий момент в конструировании лунных колоний это уровень связи новых династий с их промышленными источниками богатства. Автор в деталях показал, как проходит сколько-то лет, и можно поменять технологическую основу бизнеса. Перевернуть всю энергетическую отрасль Луны — и всё её политическое устройство заодно.
История эта подана не через скучные параграфы исследования, а через самые динамичные и яркие сюжеты, которые только можно придумать — начало войны, распад клана, взросление юноши. Еще есть смерть патриарха, экстремальный развод, расследование, дуэль, исповедь, предательство и гонка.
Герои живые и яркие, причем героев много, каждый играет свою роль и поначалу совершенно невозможно угадать, какой она станет в финале. Характеры их раскрываются через поступки, а биографии куда интереснее футбольных матчей.
Роман похож и на «Крёстного отца» М. Пьюзо, и на «Проклятых королей» М. Дрюона, и на «Крипотономикон» Н. Стивенсона, и на «Дюну» Ф. Херберта. Хотя, разумеется, камертоном и образчиком интриги тут работает «Песнь льда и огня» Р.Р. Мартина. Политика и личная жизнь ещё не разделены — страсть к власти надо воплощать, угождая низким страстям других людей, иначе ничего не получится.
В литературном смысле — сложно упрекнуть автора. Эпический размах и скрупулёзное внимание к мелочам. Всё здесь добротно написано и нет скучных эпизодов. Даже болтливая мстительница в одной из финальных сцен — не вызывает отторжения.
Но если смотреть на текст, как на отражение политических интриг, на связку «знание-власть» — видны прорехи.
Культуры фронтира обычно базируются на сочетании обычаев и модерна. Есть образ жизни предков, его в принципе помнят, но здесь и сейчас «так жить нельзя», приходиться решать нравственные дилеммы по мере их поступления.
При этом нужен какой-то барьер, который отделит фронтир от метрополии — чтобы местные понимали друг друга лучше и быстрее, чем «столичные болтуны». Или хотя бы даст новой социальной прослойке качественное отличие от прочих людей.
Казалось бы, автор выполнил эти условия. Луна далеко, и если вы хотите серьезно там зарабатывать, то придётся остаться навсегда — низкая гравитация вымывает кальций из костей, и есть «время Х», после которого лунник уже не сможет стать землянином.
Только ведь перед нами — уже не ХХ век.
Как нет жизни на Меркурии из-за слишком близкого Солнца, так и Луне архитрудно стать независимой в своём культурном развитии. Полторы секунды задержки и почти неограниченная пропускная способность каналов связи — каждый может смотреть земные сериалы. Лунники должны мечтать о ручных животных и собственных бассейнах. Об углеволоконных каркасах внутри своих костей — чтобы можно было побывать на Земле. Кто-то обязательно должен возвращаться — пусть только для того, чтобы жить в бассейнах до самой смерти… И эти образы должны литься «из каждого утюга».
Откуда там новый глобальный проект — создание «человека галактического», который сможет жить на подобиях Луны по всему космосу? Новые обычаи и самостоятельно выросшие семьи «феодалов»? Ну кто на Земле такое позволит — без собственного контроля критически важных точек? А ведь уже появились основания для сепаратизма — как экономические, так и политические. На Луне даже позволили возникнуть монополисту по добыче гелия.
Полтора миллиона лунников — слишком мало для такого фундаментального начинания. Да, есть спайка люди-компьютеры, которая бешено увеличивает производительность труда. Она воплощена в чрезвычайно удачных образах фамильяров — компьютерных Alter ego. Но «плавильный котёл» лунных поселений существует на фоне постоянного, неостановимого притока новых людей. Мигрантов. И это ведь покруче, чем инфильтрация кубинцев во Флориду. Прибывают люди, которые умеют и знают больше, чем местные. Они захотят своей доли власти и бизнеса — смогут объединиться и взять, что плохо лежит. Особенно, если им поможет Terra mater.
Каким образом? Не столько заговорами, сколько технологиями, которые только вот вчера были разработаны в земных университетах. Скажем, технология спекуляции не с задержкой в полторы секунды, а мгновенно — через квантовую телепортацию. К пяти семействам может добавиться шестое, восьмое, двенадцатое, но уже с прочными земными корнями. Они могут отнять долю на рынках и так просто не получиться их устранить. С Земли приедут свои специалисты по безопасности.
Но ничего подобного в романе нет. Земной культурой пользуются без почтения. Безо всякого трепета или восторга потребления выбирают очередные фасоны платьев из собрания земных мод разных эпох. Новые специалисты, пусть и с хорошим образованием, оказываются на самом дне социальной пирамиды. Только личная храбрость и самоубийственная преданность помогают хоть как-то обратить на себя внимание.
Земля будто утратила инициативу и всяческую силу воли. Там крах и конец цивилизации? Нет. Кто-то исправно закупает гелий, строит ракеты, подвозит новых мигрантов. Можно даже положить золото на депозит в швейцарском банке.
Стало быть, на Земле какой-то долговременный, крайне тяжелый и неприятный кризис, который не позволяет земным политическим группировкам наложить лапу на богатства Селены. Какая-то вязкая междоусобная борьба, которая блокирует все колониальные позывы. Или зреет долговременный заговор, отблеск стратегических планов, который и привел к войне лунных «феодалов».
Но политические дела Земли остаются за кадром. И эта недосказанность создаёт восхитительную завязку для следующего романа…