«Мир Дикого запада»

Рефрен всей рецензии — конфликт между художественным и футурологическим.

К художественной стороне вопроса применимы большей частью одобрительные и даже восхищенные высказывания.

Перед нами несколько вполне самоценных драматических историй — и старого творца, и робота, ощущающего себя человеком, и освобождающегося робота, робота, верного своему долгу, и техника-энтузиаста, и юной карьеристки, и старого промышленника с проблемой смысла жизни...

Целая гамма характеров — от претенциозных ничтожеств до загадочных гениев, от нервных торопыг до методичных конспираторов, от наивных любовников до умирающих циников.

Часть индивидов — не люди. Причем требования периодического обновления программ, «прошлой памяти» и всего обеспечения андроидов — создают очень широкое поле для экспериментов. Вплоть до прямой смены модели поведения, уровня интеллекта, чувства юмора...

Актеры соответствуют. Причем львиная доля. Мне очень сложно сказать, что кто-то не попадает в заявленный образ. В смысле игры Хопкинс, конечно, впечатляет, но здесь он далеко не один такой...

Разыгрывается несколько цикличных сюжетов — с намеком на день сурка, но развиваются они не по кругу, а вполне диалектически, спиралью. Детективная интрига вполне значима и неожиданна, есть два пласта времени (вернее, ранний пласт присутствует через воспоминания и артефакты). Постепенное нагнетание, подъем накала событий — тоже превосходен, и лишь в восьмой-девятой серии действие чуть провисает. Для таких событий подготовлена отличная сцена. К стандартным декорациям «дикого Запада» прилагается робототехническая кладовка-мастерская, где 3Д-принтеры создают новых марионеток, где разрабатываются программы, трудятся ремонтники и творится корпоративная политика.

Отлично обыгран натурализм в демонстрации человеческого тела — что получается далеко не всегда.

Сериал позволил развернуть тематику человеко-машинного взаимодействия почти на уровне серьезной книги — отдельно использована двухкамерная гипотеза сознания, и про неё стоит почитать. Заботливо раскидали философские аллюзии. Хозяйка борделя, которая выбралась на пару часов из платоновской пещеры, а потом, всё уже зная, вернулась обратно — это сильный образ. Словом, десятки сюжетных сцепок и коллизий, до того раскиданные по рассказам и полузабытым книгам — получили новое, цельное, воплощение.

Перед нами один из довольно удачных образцов пропаганды буддизма/индуизма — практически на уровне Пелевина. «Короткий цикл» злодея будто колесо Сансары, и роботы по тысяче раз переживают собственное воплощение. Воскрешаемый техниками андроид с выдуманной, прописанной биографией — это идеальный буддист. Уж его-то воспоминания бренны и призрачны в максимальной степени — хотя лишь через них он обретает мотивацию. И лишь отказавшись от конкретной формы своих иллюзий — он может стать на Путь, идти к совершенству.

Наконец, есть удачные чисто кинематографические смешения: когда Хопкинс, исполняя роль «практически бога», встречает одного из роботов-детей (его играть мальчик, который одновременно исполняет роль дьявола в сериале «Салем»), и говорит ему: «Ты здесь больше не покажешься», — это сказано не без подтекста :)

Словом, я считаю сериал лучшим драматическим (среди нф) сериалом года, и всяческие рекомендую.

Но тут из-за угла выходят футурологические вопросы и начинают разряжать кольт. А социологические готовятся стрелять с крыши...

В мире произведения заявлен очень медленный робототехнический прогресс.

— негр-помощник Бернард Лоу — это ведь образец и пример того, что проблему имитации человека решили уже сколько лет тому назад. Чтобы рядом с собой (рядом — вплоть до интима) не замечать робота-коллегу, который должен решать десятки производственных вопросов... Это надо иметь ну очень избирательное зрение. Тест Тьюринга остался в прошлом, фактически пройден тест Лема (на творческую работу). Разумный робот существовал в единственном фактически экземпляре, на фоне «недоделанных» остальных роботов. И это не распространилось? Другие инженеры за десятилетия не смогли повторить подобного???

— аналогичная проблема: монопольное владение неким кодом, базой программного обеспечения машин — буквально один человек держит «бога за бороду». Роберт Форд (Хопкинс) вертит правлением как хочет — и уже явно не первый год продолжаются попытки вытащить этот код в «большой мир». Образ «Демиург против системы» это круто, но вспоминается «Прометей против системы». Мы ж не в Средние века живём, когда один рецепт фарфора на всю планету. Сколько есть ныне версий самого разного программного обеспечения? И сколько есть самых разных хранилищ информации...

То есть создатели сериала гипертрофируют образ «гениального профессора», из романов и фильмов первой половины прошлого века. Доктор Мабузе и доктор Моро в одном лице...

— сложный вопрос — это ультраконсерватизм аттракциона. Один единственный жанр — вестерны — пара тысяч роботов, громадная площадь, сказочные затраты ресурсов. Как насчет других исторических периодов? (в других постановках они были) Возможности целиком поменять сюжеты? Конкуренты попытались бы использовать альтернативы. Начиная от чисто исторических — от победы южан, через разнообразие стимпанковских машин и завершая чем-то совершенно сказочным. Что, в наше время постмодерна, привело бы к смешению самых разных эпох в рамках одного парка — буквально за соседними утёсами. Потому что клиенту, оплатившему недельный тур, вестерн может опротиветь дня за три, и он попытается двинуть в «60-е» или в древний Рим.

Да, нам не очень показывают мир за пределами аттракциона, можно предполагать многое — финальный твист сезона еще скрыт... Но границы этих допущений не безразмерны.

— отдельный вопрос — это демонстрация механизмов общения человека и машины.

Посмотрим на интерфейс хорошей профессиональной программы.

Что Ворд, что Автокад, что Фотошоп, что Эдиос... — это десятки кнопок и выпадающих меню, изыски меню контекстного, скрытые панели и прочее, и прочее... Пользователи неделями осваивают подобный инструмент. В этом смысле даже отказ от множества физических кнопок, и переход к тачпаду — не делает систему проще. Сколько комбинаций виртуальных клавиш на вашем смартфоне?

Есть обратный случай — некоторые изделия «яблочников» — гаджеты, управляемые буквально одной кнопкой. Мини-плееры, как самый показательный пример...

Чтобы редактировать код, который вроде как знает он один — Форду(Хопкинсу) требуется профессиональный инструмент. Такие инструменты в сериале показывают — это очки и маски с выводом информации в реальном времени, с дополнительной реальностью. Планшет-раскладушка лишь дополняет систему (причем для поведенщиков — есть своя отдельная инфраструктура).

Что мы видим в рабочем кабинете у Форда?

Маленький музей. Чучела и памятные предметы от прошлых проектов. Что видим в секретной его мастерской? Дизайнерское сочетание цвета мебели (старое дерево) и стен (серый бетон). Творец работает с бумагой (!), причем старые наброски — когда он достает черновик с лабиринтом — либо выполнены с громадной тщательностью и затратами времени, либо есть хорошей распечаткой «дизайнерского» черновика. В программе для рисования было бы несколько вложенных листов, работа со слоями, последовательность создания образа и т.п. — это крайне полезные для творчества вещи. Как человек, немного работавший на кульмане, в Автокаде и Фотошопе — могу сказать, что с карандашиком в руках, много бы этот творец не наваял.

Получаются стимпанковские декорации рабочего места, которые положены доктору Моро-Мабузе :(

И костюм вполне соответствует — Форд единственный из работников, кто пользуется одеждой «под старину».

Все это дополняется голосовым управлением роботами. Опять-таки: низший персонал имеет вполне разумно устроенные интерфейсы (к части из которых не стесняется прибегать и Форд). Но для того, чтобы очеловечить роботов машинную диагностику с десятками показателей на дисплее — заменяют психоанализом, общением настройщика и робота. Опять-таки, попробуйте голосом давать другому человеку указания по редакции текста или сложного программного кода.

В результате Форд, который должен тянуть на себе и виртуозное развитие парка, и оборону от деловых партнеров, и некую форму заговора по очеловечиванию машин (участие в нём или противодействие ему) — оказывается будто бы с единственной кнопкой, нажатием на которую он должен управлять ситуацией.

Это будет покруче чем у Паганини с единственной струной на скрипке.

Я бы сказал — недостаточная пропускная способность канала обмена данными (и хотел бы прочитать комментарии людей, понимающих в алгоритмах управления).

Собственно технических огрехов можно найти еще много: начиная от режима видеонаблюдения (и даже за гостями: кто-то ведь захочет иметь фильм о собственных подвигах) и завершая использованием слабых ИИ для решения массы мелких проблем. Абсолютной технической достоверности требовать просто глупо.

Что все-таки ожидается от подобной фирмы развлечений? На фоне неизбежного расцвета чисто виртуальных аттракционов — с мгновенной сменой декораций — чем будет занят парк «Дикий запад»?

Совершенно согласен со словами персонажей о самопознании гостей. Но форма этого самопознания — немного другая.

Прежде всего — в парке всё равно будут гибнуть люди. Напарываться на ножи, сворачивать шеи, падая с лестницы, просто убивать друг друга тупыми предметами по голове. Никакие «мягкие» пули, запросы на пиротехнические эффекты и прочее,и прочее — не смогут обеспечить полной безопасности.

Стало быть — о смертях будут знать, и если парк существует уже тридцать лет, то воспринимают эти смерти как должное.

Но если мир вокруг действительно сыт и безопасен, и с курением борются, и с алкоголизмом — то парк станет местом самопознания через риск и самоубийственные эскапады.

Не берём в расчет подростковую инициацию — их просто не пустят. И в «Мир Запада» будут ехать люди с кризисом среднего возраста, с разводами, с неврозами, со смертельными диагнозами и творческими кризисами. «Просто в отпуск», чтобы лишиться глаза в кабацкой драке? Не думаю. Поэтому «промышленников в черном» там возникнет довольно много, и проблема снижения суицидальности — будет в парке осознаваться.

Во-вторых — если уж настолько разумные роботы, то почему в парке лишь несколько довольно статичных сюжетов? Нет, я понимаю, что они отдают дань золотому веку вестерна, но если у вас в памяти робота могут поместиться тридцать пять лет жизни, то почему все сводится к сюжету фильма? Можно ведь создать гибкую циклическую конструкцию, закольцованный граф с десятками тысяч сюжетных развилок, далеко не всегда стандартно-кинематографических. Чтобы роботы меньше походили на экскурсоводов «полного профиля». Получается, для потребителей будущего это будет аттракцион второго сорта. И никакая бутафорская кровь не замажет ходульность сценариев, как сейчас в компьютерных играх отличная графика не может закрыть сюжетные провалы.

Но опять-таки — дотошная экранизация периферийного (по сравнению с другими) парка, отягощенного массой проблем, с довольно мрачной репутацией — плохо совместима с восприятием подобного чуда техники современными зрителями. Сейчас такой аттракцион видится как развлечение высшего — по престижности и деньгам — сорта. Потому его изображают на экране элементом роскоши...

Итого: как «Рим» стал вехой в историческом кинематографе, так и «Мир дикого запада» — новый уровень в разработке допущения «андроиды». Смотреть надо. Без вариантов.

П.С. Десятая серия оказалась бомбой, которая многое расставила по своим местам — как бы это парадоксально не звучало:

— да, речь шла о двух временных линиях — молодой мягкий герой и старый промышленник с явными суицидальными наклонностями оказались одним человеком. По этому поводу были расхождения, но их сняли достаточно однозначно (да, когда главный сочинитель историй готовит своё самоубийство — он не обращает внимания на то, что его робот-помощник Бернард как бы восстал и отремонтировался, что дает намек на еще одну развилку, еще один слой времени, но тут она явно избыточна, и выбор беглянки — о нём ведь так же рассуждает сочинитель)

— да, довольно изящно решили проблему разных исторических эпох в сюжетах, без больших затрат — лишь десятком костюмов, картиной бесконечной лестницы и номером в записке: парк ведь может быть далеко не один;

— да, вспомнили, наконец-то, про серьезную систему видеонаблюдения;

— да, отлично закруглили сюжет первого сезона;

— нет, проблема наличия осознающих себя роботов не раскрыта — их должно быть много, но где они? Мир, в котором тридцать пять лет возможны разумные, сознающие роботы — это ведь даже покруче, чем освоение электричества...

— нет, наружный мир, как таковой, показан не был, и сложно понять — все ли это программная иллюзия, «матрица» с бесконечными этажами разных «диких миров», где люди вспоминают прошлое, прикидываясь обслуживающим персоналом, или действительно парк... /вообще заданные масштабы наводят скорее на мысли о «Кесаревне Отраде» — и тамошней онтологии/