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Джон Уиндем
День триффидов

(Триффиды-1)
 

Глава 1
НАЧАЛО КОНЦА

 
Если день начинается воскресной тишиной, а вы точно знаете, что сегодня среда, значит

что-то неладно. Я ощутил это, едва проснувшись. Правда, когда мысль моя заработала более
четко, я засомневался. В конце концов не исключалось, что неладное происходит со мной, а не
с остальным миром, хотя я не понимал, что же именно. Я недоверчиво выжидал. Вскоре я полу-
чил первое объективное свидетельство: далекие часы пробили, как мне показалось, восемь. Я
продолжал вслушиваться напряженно и с подозрением. Громко и решительно ударили другие
часы. Теперь уже сомнений не было, они размеренно отбили восемь ударов. Тогда я понял,
что дело плохо.

Я прозевал конец света, того самого света, который я так хорошо знал на протяжении
тридцати лет; прозевал по чистой случайности, как и другие уцелевшие, если на то пошло. Так
уж повелось, что в больницах всегда полно людей и закон вероятности сделал меня одним из
них примерно неделю назад. Легко могло получиться, что я попал бы в больницу и две недели
назад; тогда я не писал бы этих строк – меня вообще не было бы в живых. Но игрою случая
я не только оказался в больнице именно в те дни, но притом еще мои глаза, да и вся голова,
были плотно забинтованы, и кто бы там ни управлял этими «вероятностями», мне остается
лишь благодарить его.

Впрочем, в то утро я испытывал только раздражение, пытаясь понять, что за чертовщина
происходит в мире, потому что за время своего пребывания в этой больнице я успел усвоить,
что после сестры-хозяйки часы здесь пользуются самым большим авторитетом.

Без часов больница бы просто развалилась. Каждую секунду по часам справлялись, кто
когда родился, кто когда умер, кому принимать лекарства, кому принимать еду, когда зажигать
свет, когда разговаривать, когда работать, спать, отдыхать, принимать посетителей, одеваться,
умываться – в частности, часы предписывали, чтобы меня начинали умывать и приводить в
порядок точно в три минуты восьмого. Это было одной из главных причин, почему я предпочел
отдельную палату. В общих палатах эта канитель начиналась зачем-то на целый час раньше.
Но вот сегодня часы разных степеней точности уже отбивали по всей больнице восемь, и тем
не менее ко мне никто не шел.

Я терпеть не могу обтирания губкой; процедура эта представлялась мне совершенно бес-
смысленной, поскольку проще было бы водить меня в ванную, однако теперь, когда губка так
запаздывала, мне стало не по себе. Помимо всего прочего, губка обыкновенно предшествовала
завтраку, а я испытывал голод.

Вероятно, такое положение огорчило бы меня в любое утро, но сегодня, в эту среду вось-
мого мая, должно было произойти особенно важное для меня событие, и я вдвойне жаждал
поскорее разделаться со всеми процедурами: в этот день с моих глаз собирались снять бинты.
Я не без труда нащупал кнопку звонка и задал им трезвону на целых пять секунд, просто так,
чтобы дать им понять, что я о них думаю.

В ожидании возмездия, которое неминуемо должна была повлечь за собой такая выходка,
я продолжал прислушиваться.
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И тогда я осознал, что тишина за стенами моей палаты гораздо более странная, нежели
мне казалось вначале. Это была более глубокая тишина, чем даже по воскресеньям, и мне снова
и снова пришлось убеждать себя в том, что сегодня именно среда, что бы там ни случилось.

Я никогда не был в состоянии объяснить себе, почему учредители госпиталя Св.Меррина
решили воздвигнуть это заведение на перекрестке больших улиц в деловом квартале и тем
самым обрекли пациентов на вечные терзания. Правда, для тех счастливцев, чьи недуги не
усугублялись ревом и громом уличного движения, это обстоятельство имело те преимущества,
что они, даже оставаясь в постелях, не утрачивали, так сказать, связи с потоком жизни. Вот
громыхают на запад автобусы, торопясь проскочить под зеленый свет; вот поросячий визг тор-
мозов и залповая пальба глушителей удостоверяют, что многим проскочить не удалось. Затем
стадо машин, дожидавшихся на перекрестке, с ревом и рыканьем устремляется вверх по улице.
Время от времени имеет место интерлюдия: раздается громкий скрежещущий удар, вслед за
которым на улице образуется пробка – ситуация, в высшей степени радующая человека в моем
положении, когда он способен судить о масштабах происшествия исключительно по обилию
вызванной этим происшествием ругани. Разумеется, ни днем, ни ночью у пациентов Св. Мер-
рина не было никаких шансов вообразить себе, будто обычная жизнь прекратила течение свое
только потому, что он, пациент, временно выбыл из игры.

Но этим утром все изменилось. Необъяснимо и потому тревожно изменилось. Не громы-
хали колеса, не ревели автобусы, не слышно было ни одного автомобиля. Ни скрипа тормозов,
ни сигналов, ни даже стука подков – на улицах еще время от времени очень редко появлялись
лошади. И не было слышно множественного топота людей, обычно спешащих в это время на
работу.

Чем дольше я вслушивался, тем более странным все представлялось и тем меньше мне
правилось. Мне кажется, я слушал минут десять. За это время до меня пять раз донеслись
неверные шаркающие шаги, трижды я услыхал вдали нечленораздельные вопли и один раз
истерический женский плач. Не ворковали голуби, не чирикали воробьи. Ничего, только гудел
в проводах ветер…

У меня появилось скверное ощущение пустоты. Это было то самое чувство, которое охва-
тывало меня в детстве, если я начинал фантазировать, будто по темным углам спальни пря-
чутся призраки; тогда я не смел выставить ногу из страха, кто-то протянется из-под кровати и
ухватит меня за лодыжку; не смел даже протянуть руку к выключателю, чтобы кто-то не прыг-
нул на меня, едва я пошевелюсь. Теперь мне снова пришлось бороться с этим ощущением,
как я боролся с ним когда-то ребенком в темной спальне. Просто поразительно, какие мы еще
дети, когда дело доходит до испытаний такого рода. Оказывается, древние страхи все время
шагали рядом со мной, выжидая удобного момента, и вот этот момент наступил – и все потому
только, что мои глаза закрыты бинтами и прекратилось уличное движение…

Я взял себя в руки и попробовал рассуждать логически. Почему прекращается уличное
движение? Обычно потому, что улицу перекрывают для ремонтных работ. Все очень просто.
В любой момент на сцене могут появиться пневматические молотки, которые внесут разнооб-
разие в слуховые впечатления многострадальных пациентов.

Но у логики есть один недостаток: она не останавливается на полпути. Она немедленно
подсказала мне, что шума уличного движения нет даже вдали, что не слышно ни гудков элек-
тричек, ни сирен буксиров. Не слышно было решительно ничего, пока часы не начали отбивать
четверть девятого.

Искушение посмотреть – бросить всего-навсего один взгляд краешком глаза, не больше,
просто составить какое-то представление о том, что же, черт побери, происходит,  – было
огромно. Но я обуздал его. Во-первых, легко сказать: бросить один взгляд. Для этого мне при-
шлось бы не просто приподнять повязку, а размотать множество прокладок и бинтов. Но, что
самое важное, я боялся. После недели полной слепоты не вдруг наберешься храбрости шутки
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шутить со своим зрением. Правда, снять с меня бинты было решено именно сегодня, но это
собирались сделать при специальном сумеречном свете, причем мне разрешили бы остаться
без бинтов лишь в том случае, если бы обследование показало, что с глазами у меня все в
порядке. А я не знал, в порядке ли мои глаза. Могло оказаться, что мое зрение испорчено. Или,
что я вообще ослеп. Я ничего не знал…

Я выругался и снова нажал на кнопку звонка. Это доставило мне некоторое облегчение.
Никто, по-видимому, звонками не интересовался. Во мне поднималось раздражение,

такое же сильное, как тревога. Унизительно, конечно, пребывать от кого-то в зависимости, но
куда более скверно, когда зависеть не от кого. Терпение мое истощилось. Необходимо что-то
предпринять, решил я.

Если я заору в коридор и вообще начну скандалить, то кто-нибудь обязательно явится
– хотя бы для того, чтобы обругать меня. Я отбросил простыню и вылез из кровати. Я ни
разу не видел своей палаты, и хотя на слух я довольно точно представлял себе, где находится
дверь, найти ее оказалось вовсе не просто. Несколько непонятных и ненужных препятствий
встретилось мне на пути, я ушиб палец на ноге и ободрал голень, но мне удалось пройти через
палату. Я высунул голову в коридор.

– Эй! – закричал я. – Дайте мне завтрак! В палату сорок восемь!
Секунду стояла тишина. Затем послышался рев голосов, вопивших одновременно. Каза-

лось, их были сотни, и нельзя было различить ни единого слова. Как будто я включил запись
шума толпы, причем толпы, настроенной очень воинственно. У меня мелькнула дикая мысль,
что, может быть, меня, пока я спал, переправили в дом умалишенных, что здесь не госпиталь
Св. Меррина. Эти голоса просто не могли принадлежать нормальным людям. Я торопливо
захлопнул дверь, чтобы оградить себя от этого столпотворения, и ощупью вернулся на кровать.
В тот момент кровать представлялась мне единственным безопасным и спокойным местом во
всем жутком мире. И словно в подтверждение этого, в палату ворвался новый звук, и я замер
с простыней в руках. С улицы донесся вопль, дикий и отчаянный, от которого кровь стыла в
жилах. Он повторился трижды, и когда он затих, мне все еще казалось, что он звенит в воздухе.

Я содрогнулся. Я чувствовал, как щекочут мой лоб под бинтами струйки пота. Теперь
я знал, что происходит нечто страшное. И я не в силах был больше выносить одиночество и
беспомощность. Я должен был знать, что происходит вокруг меня. Я поднял руки к бинтам –
мои пальцы коснулись булавок, и тут я остановился…

Что, если лечение было неудачным? Что, если я сниму бинты и окажется, что я слепой?
Тогда будет еще хуже, во сто крат хуже…

Я уронил руки и лег на спину. Я злился на себя и на больницу, и я произнес несколько
глупых беспомощных ругательств.

Вероятно, прошло некоторое время, прежде чем я вновь обрел способность рассуждать
последовательно. Я вдруг осознал, что снова ищу возможные объяснения происходящему.
Объяснений я не нашел. Зато я окончательно убедился, что сегодня среда, какая бы там чер-
товщина ни происходила. Ибо вчерашний день был весьма примечателен, а я мог поклясться,
что после него прошла всего одна ночь.

В хрониках вы прочтете, что во вторник седьмого мая Земля в своем движении по орбите
прошла через облако кометных осколков. Вы можете даже поверить в это, если вам угодно,
ведь поверили же миллионы людей. Возможно, так оно и было в самом деле. Я не могу приве-
сти доказательств ни «за», ни «против». Я был не в состоянии увидеть, что происходило; но у
меня есть на этот счет кое-какие мысли. По-настоящему я знаю только, что я провел вечер в
кровати, выслушивая свидетельства очевидцев о небесном явлении, которое было провозгла-
шено самым поразительным в истории человечества.

Между прочим, пока оно не началось, никто ни слова не слыхал о предполагаемой комете
или о ее осколках…
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Не знаю, для чего понадобился радиорепортаж об этом, когда и так все, кто мог ходить,
ковылять на костылях и передвигаться на носилках, были под открытым небом или возле окон,
наслаждались зрелищем самого грандиозного из даровых фейерверков. Тем не менее радио-
комментатор болтал не умолкая, и это с особенной силой заставило меня почувствовать, как
тяжко быть слепым. Я решил, что, если лечение окажется неудачным, я лучше покончу с собой.

Днем в выпусках новостей сообщалось, что предшествующей ночью в небе над Кали-
форнией наблюдались какие-то яркие зеленые вспышки. В Калифорнии обычно происходит
столько всякой всячины, что вряд ли кто-нибудь принял это сообщение всерьез, однако сооб-
щения продолжали поступать, возникла версия о кометных осколках, и эта версия восторже-
ствовала.

Из всех районов Тихого океана приходили описания ночи, озаренной блеском зеле-
ных метеоров. В описаниях говорилось: «Метеоры падают такими обильными потоками, что
кажется, будто само небо крутится вокруг нас». Да так оно и должно было быть, наверно.

По мере того как линия ночи передвигалась к западу, яркость зрелища отнюдь не осла-
бевала. Отдельные зеленые вспышки стали видны еще до наступления темноты. Диктор, ком-
ментировавший это явление в шестичасовом выпуске вечерних новостей, заметил, что оно
создает помехи радиоприему на коротких волнах, но что на средние волны, на которых ведется
настоящая передача, и на телевидение влияния не оказывает. Он назвал это явление потряса-
ющей картиной и настоятельно советовал не упустить случая полюбоваться ею. Он мог бы не
затруднять себя советами. По тому, как взбудоражены были все в больнице, я мог судить, что
случая полюбоваться потрясающей картиной не упустит никто, кроме меня.

И словно мне мало было болтовни диктора, просвещать меня сочла своим долгом также
и нянечка, которая принесла ужин.

– Небо просто кишит падучими звездами, – сказала она. – Все они зеленые и яркие. Лица
от них страшные, как у мертвецов. Все на улицах, там сейчас светло, как днем, только что
свет другой. Иногда падают такие большие звезды, что глазам больно. Говорят, раньше никогда
такого не было. А жалко, что вам нельзя этого видеть, правда?

– Правда, – сказал я несколько резко.
– Мы во всех палатах подняли шторы, все больные смотрят, – продолжала она. – Если

бы не эти бинты, вы все увидели бы прямо отсюда.
– О, – сказал я.
– А на улице видно еще лучше. В парках и в Хите, говорят, собрались тысячи людей,

стоят и глядят. И на всех плоских крышах тоже люди, все смотрят вверх…
– Не слыхали, столько это будет продолжаться? – терпеливо спросил я.
– Нет, не слыхала. Говорят, правда, что сейчас они уже не такие яркие, как в других

местах. Только знаете что? Даже если бы вам сегодня сняли эти бинты, смотреть все равно не
разрешили бы. Глаза сначала надо будет беречь, а некоторые звезды такие яркие. Они… У-ух!

– Что – ух! – спросил я.
– Какая сейчас была яркая, вся палата сделалась зеленой. Так жалко, что вам нельзя этого

видеть.
– Действительно, – согласился я. – А теперь, милочка, ступайте отсюда.
Я попробовал слушать радио, но оно издавало все те же «ухи» и «ахи» вперемежку с

пошлыми благоглупостями о «величественном зрелище» и «уникальном явлении», и так было,
пока у меня не появилось ощущение, будто для всего мира дается бал, на который не пригла-
сили только меня одного.

Выбора у меня не было, так как в больнице радио передавало только одну программу:
хочешь – слушай, хочешь – нет. Через некоторое время я стал догадываться, что спектакль
пошел на убыль. Диктор посоветовал всем, кто еще не видел, немедленно пойти и увидеть,
чтобы на жалеть потом всю жизнь.
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Основная идея состояла, видимо, в том, чтобы убедить меня, что я упустил ту самую
возможность, ради которой родился на свет.

В конце концов мне это надоело, и я выключил радио. Последнее, что я слышал, было
сообщение о том, что зрелище быстро идет к концу и что мы, вероятно, через час-другой вый-
дем из зоны обломков.

Все это происходило вчера вечером, в этом не было никакого сомнения. Прежде всего,
случись это раньше, я был бы куда более голоден, чем сейчас. Ладно, но что же тогда все это
значит? Неужели вся больница, весь город праздновали эту ночь так, что до сих пор не могут
очухаться?

Тут рассуждения мои были прерваны хором часов, близких и далеких, которые начали
отбивать девять.

В третий раз я принялся терзать звонок. И пока лежал в ожидании, мне послышалось,
будто за дверью кто-то возится. Это было что-то вроде всхлипываний, шуршаний и шарканий,
время от времени заглушаемых отдаленными криками.

Но в палату ко мне никто не вошел.
К этому времени мне было уже совсем плохо. Жуткие детские фантазии вновь овладели

мною. Я напряженно ждал, что вот-вот отворится невидимая дверь и чудовищные призраки
обступят меня. Я не был даже уверен, что кто-то или что-то не находится уже здесь, рядом, и
не крадется неслышным шагом через палату…

Не могу сказать, что я вообще подвержен подобным штукам. Во всем были виноваты
проклятые бинты у меня на глазах и страшные крики в коридоре, отозвавшиеся на мой зов. Но
мною овладели призраки, а когда призраки овладеют человеком, сладить с ними уже трудно.
Их уже не прогонишь веселым свистом или мурлыканьем песенки себе под нос.

Передо мной, наконец, в упор встал вопрос: что для меня страшнее – рискнуть зрением
и снять бинты или оставаться во мраке со своими призраками?

Не знаю, что бы я сделал, случилось это двумя днями раньше, – возможно, то же самое, –
но в этот день я по крайней мере мог сказать себе: «Ладно, провались оно все, обратимся к
здравому смыслу. Ведь бинты все равно должны были снять сегодня. Рискну».

Одно обстоятельство делает мне честь. Я не настолько ополоумел от страха, чтобы
сорвать с себя бинты немедленно. У меня достало здравого смысла и присутствия духа сначала
встать с постели и опустить шторы. И только после этого я взялся за булавки.

Когда я снял повязки и обнаружил, что вижу в полутьме, я ощутил такое облегчение,
какого не знал никогда раньше. Затем, убедившись, что ни злоумышленников, ни привидений
нет ни под кроватью, ни вообще в палате, я первым делом подтащил к двери кресло и подпер
им дверную ручку. После этого я почувствовал себя более уверенно. Я заставил себя привыкать
к дневному свету постепенно, и на это у меня ушел целый час. К исходу того часа я точно
знал, что благодаря своевременной первой помощи и умелому лечению глаза мои видят так же
хорошо, как прежде. Но никто ко мне не приходил.

На нижней полке тумбочки я обнаружил темные очки, заботливо приготовленные для
меня. Из осторожности я надел их и только тогда подошел к окну. Нижняя часть его не откры-
валась, так что поле зрения было ограничено. Засматривая вниз и по сторонам, я увидел на
улице двух-трех человек, которые брели вдалеке странной, неуверенной походкой, словно не
зная, куда направиться. Но больше всего – и сразу же – меня поразила резкая и отчетливая
видимость; даже отдаленные здания за крышами напротив вырисовывались необыкновенно
ясно и четко. И тогда я заметил, что в городе не дымит ни одна труба…

Мой костюм был аккуратно повешен в шкафу. Когда я оделся, то почувствовал себя
совсем хорошо. В портсигаре оказалось несколько сигарет. Я закурил и понемногу начал видеть
мир совсем в ином свете: все казалось мне по-прежнему очень странным, но я уже сам не
понимал, как это я поддался панике.
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В наши дни не так-то просто вернуться к прежнему взгляду на вещи. Теперь каждый дол-
жен уметь рассчитывать во всем на себя. А тогда все было так регламентировано, так перепле-
тено… Каждый столь неукоснительно играл свою маленькую роль, что нетрудно было принять
привычку и обычай за закон природы, и когда установленный порядок как-нибудь, нарушался,
это влекло за собой серьезные последствия.

Если вы прожили половину жизни с определенными представлениями, то изменить их
за пять минут невозможно. Оглядываясь назад, на тогдашний мир, я удивляюсь и даже как-то
злюсь из-за того, что мы так мало знали и не хотели знать о своей повседневной жизни. Я прак-
тически ничего не знал, например, как поступают ко мне продукты питания, откуда берется
чистая вода, как ткут и шьют мою одежду, каким образом канализация содержит города в
чистоте и о других обыкновенных вещах. Наша жизнь представляла собой сложное взаимодей-
ствие специалистов, которые справлялись со своими обязанностями более или менее эффек-
тивно и требовали того же от остальных. Вот почему мне не верилось, что больница дезорга-
низована полностью. Я был уверен в том, что кто-то где-то продолжает держать ее в руках –
только, к сожалению, этот кто-то совершенно забыл о палате сорок восемь.

Тем не менее, когда я все-таки снова подошел к двери и выглянул в коридор, мне при-
шлось признать, что дезорганизация коснулась не только единственного обитателя сорок вось-
мой палаты.

В коридоре не было ни души, хотя я слышал в отдалении приглушенный шум голосов.
Слышались шаркающие шаги, время от времени в пустоте коридоров отдавалось эхо громкого
выкрика, но не было ничего похожего на сумасшедший рев, который так напугал меня. На этот
раз кричать я не стал. Я осторожно переступил через порог – почему осторожно? Не знаю.
Просто было вокруг что-то настораживающее.

В гулком здании трудно определить, откуда доносятся звуки, но с одной стороны кори-
дор кончался французским окном с матовыми стеклами, на которых лежала тень балконных
перил, и я направился в другую сторону. За поворотом секция отдельных палат кончалась, и
я очутился в более широком коридоре.

Сначала мне показалось, что в этом коридоре тоже нет никого, а затем, а затем, сделав
несколько шагов, я заметил человеческую фигуру, выступившую из тени. Это был мужчина в
белом халате, наброшенном поверх черной куртки и полосатых брюк. Я решил, что он один
из штатных врачей больницы, только непонятно было, почему он так жмется к стене и проби-
рается словно на ощупь.

– Эй, послушайте, – сказал я.
Он мгновенно остановился. Его лицо, обращенное ко мне, было серым и испуганным.
– Вы кто? – спросил он неуверенно.
– Меня зовут Мэйсен, – ответил я. – Уильям Мэйсен. Я здешний пациент – сорок восьмая

палата. Я вышел, чтобы узнать, почему…
– Вы зрячий? – быстро прервал он меня.
– Разумеется! Я снова превосходно вижу. Вылечили меня просто чудесно. Только ко мне

все не приходили снять бинты, и я сделал это сам. Мне кажется, ничего худого в этом нет. Я
взял…

Но он снова прервал меня:
– Пожалуйста, отведите меня в мой кабинет. Мне непременно нужно позвонить.
Я все еще не мог понять, в чем дело. Но этим утром меня сбивало с толку буквально все.
– Где это? – спросил я.
– Пятый этаж, западное крыло. На двери табличка «Доктор Сомс».
– Ладно, – сказал я с некоторым удивлением. – А где мы находимся сейчас?
Он помотал головой, его лицо напряглось и выражало крайнее раздражение.
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– Да откуда мне знать, будь оно все проклято? – резко произнес он. – Глядите глазами,
черт подери, вы же зрячий! Вы что, не видите, что я ослеп?

Нет, этого не было заметно. Его глаза были широко раскрыты и смотрели, как мне каза-
лось, прямо на меня.

– Подождите минуту, – сказал я. Я отошел и огляделся. На стене напротив лифта я обна-
ружил большую цифру "5". Я вернулся и сказал ему об этом.

– Хорошо, – проговорил он. – Возьмите меня за руку. Когда выходишь из лифта, нужно
свернуть направо. Затем первый коридор налево, третья дверь.

Я последовал его указаниям. Мы не встретили никого на своем пути. В кабинете я подвел
его к столу и вложил ему в руку телефонную трубку. Несколько секунд он слушал. Затем ощу-
пью поискал на столе телефон и нетерпеливо постучал по рычагу. Выражение его лица мед-
ленно менялось. Раздражение и тревога исчезли. Он выглядел теперь просто усталым, очень
усталым. Он положил трубку на стол. Несколько секунд стоял молча и словно бы глядел прямо
перед собой на противоположную стену. Затем повернулся ко мне.

– Бесполезно, – сказал он. – Не работает. Вы еще здесь?
– Да, – ответил я.
Его пальцы ощупали край стола.
– Куда я обращен лицом? Где это проклятое окно? – вновь раздраженно спросил он.
– Прямо у вас за спиной.
Он повернулся и шагнул к окну, расставив руки. Осторожно ощупал подоконник и край

рамы, затем отступил назад. Прежде чем я понял, что он собирается делать, он с размаху всем
телом ударился в стекло и выбросился наружу…

Я не стал смотреть. Все-таки это был пятый этаж.
Придя в себя, я тяжело повалился в кресло.
Взял из пачки на столе сигарету и закурил. Руки у меня тряслись. Так я просидел

несколько минут, стараясь подавить дурноту. Вскоре она прошла. Я вышел из кабинета и вер-
нулся туда, где встретился с доктором. Добравшись до этого места, я все еще чувствовал себя
не совсем хорошо.

В дальнем конце коридора я заметил дверь в палату. Стеклянные створки были матовые,
только на уровне глаз темнели прозрачные овалы. Я подумал, что в палате должна быть дежур-
ная, которой можно сообщить о самоубийстве врача.

Я отворил дверь. В палате было темно. Вероятно, шторы опустили вчера вечером, когда
окончился небесный спектакль, да так и не подняли.

– Нянечка! – позвал я.
– Нету ее здесь, – сказал мужской голос. – Ее здесь давно нету, уже несколько часов…

Слушай, приятель, подними ты эти проклятые шторы. Что мы здесь в темноте валяемся! Ума
не приложу, что это нынче стряслось с этой проклятущей больницей…

Я поднял шторы на ближайшем окне, и в палату ворвался столб яркого солнечного света.
Это была хирургическая палата, в ней находилось около двадцати лежачих больных. Большин-
ство были с повреждениями ног, некоторые, кажется, с ампутированными конечностями.

– Ну, что ты там возишься, приятель? – произнес тот же голос. – Поднимай же их.
Я повернулся и взглянул на говорившего. Это был смуглый дородный мужчина с обвет-

ренным лицом. Он сидел на постели лицом ко мне и к солнечному свету. Глаза его смотрели
прямо на меня, и глаза его соседа, и глаза остальных…

Несколько секунд я молча глядел на них. Мне нужно было справиться с собой. Затем я
сказал:

– Я… они… там что-то заело. Пойду поищу кого-нибудь, чтобы исправили.
С этими словами я вылетел из палаты.
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Меня трясло, и мне хотелось глотнуть чего-нибудь крепкого. Я начинал понимать. Но
поверить, что все, все до одного в этой палате ослепли, как тот врач, было невозможно. И тем
не менее…

Лифт не работал, и я стал спускаться по лестнице. Этажом ниже я взял себя в руки и,
набравшись смелости, заглянул в другую палату. Постели там были разбросаны. Сперва мне
показалось, что палата пуста, но это было не так… не совсем так. На полу лежали двое в ночном
белье. Один был весь в крови, у другого был такой вид, словно его хватил удар. Оба были
мертвы. Остальные ушли.

Вернувшись на лестницу, я понял, что большая часть отдаленных голосов, которые я
слышал все время, доносились снизу; теперь они стали ближе и громче. Мгновение я коле-
бался, но ничего другого мне не оставалось, как продолжать спускаться.

На следующем повороте я едва не упал, споткнувшись о тело, лежавшее поперек сту-
пеней. Ниже, на лестничной площадке, лежал еще один человек, который, видимо, тоже спо-
ткнулся, но не удержался на ногах и раскроил себе череп о каменные ступени.

В конце концов я добрался до последнего поворота, откуда мне открылся вестибюль.
Вероятно, все, кто был способен передвигаться, инстинктивно бросились сюда – в надежде
либо найти помощь, либо выбраться на улицу. Возможно, некоторые сумели выйти. Одна из
парадных дверей была распахнута настежь, но большинство больных не могло найти ее. Это
была плотная толпа мужчин и женщин, почти все в больничном ночном белье, медленно и бес-
помощно кружившаяся на месте. Тех, кто был на краю толпы, это движение безжалостно при-
жимало к мраморным углам и лепным украшениям. То один, то другой человек спотыкался,
и если толпа позволяла ему упасть, то шансов подняться у него уже не было.

Все это было похоже… Вы видели картины Доре, изображающие грешников в аду? Но
Доре не мог изобразить звуков: рыдания, стоны, вопли отчаяния.

Больше минуты или двух я выдержать не мог. Я бросился назад, вверх по лестнице.
Мне казалось, что я должен чем-нибудь помочь им. Может быть, вывести их на улицу. Во

всяком случае прекратить это чудовищное медленное движение по кругу. Но довольно было
одного взгляда, чтобы понять, что мне не удалось бы пробраться к выходу и тем более повести
их за собой. А если бы и удалось, что дальше?

Я сел на ступеньку и некоторое время сидел, сжимая голову руками, и ужасные крики и
стоны все стояли у меня в ушах. Тогда я отправился на поиски и нашел другой путь. Это была
узкая служебная лестница, которая вывела меня во двор через черный ход.

Возможно, эта часть рассказа не совсем удалась мне. Все было так неожиданно и так
потрясло меня, что какое-то время я сознательно старался не вспоминать подробности. А тогда
у меня было такое чувство, будто это кошмар, от которого я отчаянно, но тщетно пытаюсь
пробудиться. Выходя во двор, я все еще не решался поверить в то, что видел.

Но в одном-то я был уверен совершенно. Реальность или кошмар, а мне хотелось выпить,
как никогда в жизни.

В переулке за воротами не было ни души, однако почти напротив оказался кабачок. Я и
сейчас помню, как он назывался: «Герой Аламейна». На железных крючьях над приоткрытой
дверью висела вывеска с очень похожим изображением виконта Монтгомери.

Я ринулся прямо туда.
Когда я вошел в общий бар, меня на миг охватило покойное ощущение обыденности.

Бар был прозаичен и знаком, как все бары.
Но хотя в этом помещении не было никого, что-то несомненно, происходило в задней

комнате. Я услыхал тяжелое дыхание. Хлопнула пробка. Пауза. Затем голос произнес:
– Джин, будь он неладен! К черту!
Зазвенело разбитое стекло. Послышался сдавленных смешок.
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– Зеркало, кажись. На что теперь зеркала?
Хлопнула другая пробка.
– Опять проклятый джин, – обиженно сказал голос. – К черту джин!
На этот раз бутылка угодила во что-то мягкое, стукнулась об пол и покатилась, с булька-

ньем разливая содержимое.
– Эй! – позвал я. – Я бы хотел выпить.
Наступила тишина. Затем голос осторожно осведомился:
– Это кто там?
– Я из больницы. Я хотел бы выпить?
– Что-то не припоминаю вашего голоса. Вы зрячий?
– Да, – ответил я.
– Тогда лезьте через бар, доктор, ради бога, и найдите мне бутылку виски.
– В таких делах я доктор, это верно, – сказал я.
Я перелез через бар и вошел в заднюю комнату. Там стоял пузатый краснолицый человек

с седыми моржовыми усами, одетый в брюки и сорочку без воротничка. Он был изрядно пьян.
Кажется, он раздумывал, открывать ли бутылку, которую он держал в руке, или запустить ею
мне в голову.

– А ежели вы не доктор, то кто вы? – спросил он подозрительно.
– Я был пациентом… но выпить я хочу, как любой доктор, – ответил я и добавил: – У

вас опять джин.
– Опять! Вот сволочь, – сказал он и отшвырнул бутылку. Она с веселым звоном вылетела

в окно.
Я взял с полки бутылку виски, откупорил ее и вручил ему вместе со стаканом. Себе я

налил порцию крепкого бренди, долив немного содовой, затем еще одну порцию. После этого
дрожь в руках несколько унялась.

Я взглянул на своего собутыльника. Он пил виски, не разбавляя, прямо из горлышка.
– Вы напьетесь, – сказал я.
Он остановился и повернул ко мне голову. Я мог бы поклясться, что его глаза видят меня.
– Напьюсь, сказали тоже! – произнес он презрительно. – Да я уже пьян, черт подери!
Он был настолько прав, что я не стал спорить. Секунду подумав, он объявил:
– Я должен стать еще пьянее. Гораздо пьянее. – Он придвинулся ко мне. – Знаете что?

Я ослеп. Слепой, понимаете? Как летучая мышь. И все слепые, как летучие мыши. Кроме вас.
Почему вы не слепой, как летучая мышь?

– Не знаю, – сказал я.
–  Это все проклятая комета, разрази ее… Это она все наделала. Зеленые падучие

звезды… и все теперь слепые, как мыши. Вы видели зеленые звезды?
– Нет, – признался я.
В том-то и дело. Вы их не видели и потому не ослепли. Все другие их видели, – он выра-

зительно помотал рукой, – и все ослепли, как мыши. Сволочная комета, вот что я скажу.
Я налил себе третью порцию бренди. Мне стало казаться, что в его словах что-то есть.
– Все ослепли? – повторил я.
– Ну да! Все. Наверно, все в мире. Кроме вас, – добавил он подумав.
– Почему вы знаете?
– Да очень просто. Вы вот прислушайтесь, – предложил он.
Мы стояли рядом, опершись на бар в темном кабачке, и слушали. Ничего не было слышно

– ничего, кроме шороха грязной газеты, которую ветер гнал по пустой улице. И эта тишина
включала в себя все, что было здесь забыто тысячу лет назад, а то и больше.

– Поняли? – сказал он – Это само собой ясно.
– Да, – сказал я медленно. – Да. Теперь я понимаю.
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Я решил, что пора идти. Я не знал куда. Но мне нужно было узнать как можно больше
о том, что происходит.

– Вы здесь хозяин? – спросил я.
– Ну и что из этого? – сказал он, словно оправдываясь.
– Да ничего, просто я должен уплатить за три двойных бренди.
– А, плюньте вы.
– Но послушайте…
– Плюньте, вам говорят. И знаете почему? Потому что, на кой дьявол мертвецу деньги?

А я ведь мертвец… все равно, что мертвец. Вот только выпью немного еще.
Для своих лет он выглядел весьма крепким мужчиной, и я сказал ему об этом.
– Зачем жить, если ты слепой, как мышь? – злобно отозвался он. – Моя жена так мне и

сказала. И она была права… только она храбрее, чем я. Когда она узнала, что детишки тоже
ослепли, она что сделала? Легла с ними с постель и открыла газ. Понятно? Только у меня духу
не хватило с ними остаться. Жена у меня была храбрая, не то что я. Ничего, я тоже стану
смелее. Я скоро вернусь к ним – вот только напьюсь как следует.

Что я мог ему сказать? Все, что я говорил, только злило его. В конце концов он ощупью
нашел лестницу и скрылся наверху с бутылкой в руке. Я не пытался ни остановить его, ни
следовать за ним. Я стоял и смотрел, как он уходит. Я вышел на безмолвную улицу.
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Глава 2

ПОЯВЛЕНИЕ ТРИФФИДОВ
 

Это рассказ о событиях моей личной жизни. В нем упоминается огромное количество
вещей, исчезнувших навсегда, и я не могу вести его иначе, чем употребляя слова, которыми
мы имели обыкновение обозначать эти исчезнувшие вещи, так что они должны остаться в
рассказе. А чтобы была понятна общая обстановка, мне придется вернуться к более давним
временам, чем день, с которого я начал.

Когда я был ребенком, наша семья – отец, мать и я – жила в южном пригороде Лондона. У
нас был маленький дом, который отец содержал ежедневным добросовестным высиживанием
за конторкой в департаменте государственных сборов, и маленький сад, где отец работал еще
более добросовестно каждое лето. Мало что отличало нас от десяти или двенадцати миллионов
других людей, населявших тогда Лондон и его окрестности.

Отец был одним из тех виртуозов, которые способны в один миг получить сумму целой
колонки чисел – даже в тогдашних нелепых денежных единицах,  – и потому, вполне есте-
ственно, по его мнению, меня ждала карьера бухгалтера. В результате моя неспособность два-
жды получить одинаковую сумму одних и тех же слагаемых представлялась отцу явлением
загадочным и досадным. И мои преподаватели, пытавшиеся доказать мне, что ответы в мате-
матике получаются логически, а не путем некоего мистического вдохновения, один за другим
отступались от меня в уверенности, что я не способен к вычислениям. Отец, читая мои школь-
ные табели, мрачнел, хотя во всех других отношениях, кроме математики, табели выглядели
вполне прилично. Думаю, его мысль следовала таким путем: нет способности к числам – нет
понятия в финансах – нет денег.

– Право, не знаю, что с тобой будет. Что бы ты сам хотел делать? – спрашивал он.
И лет до тринадцати или четырнадцати я, сознавая полную свою никчемность, уныло

качал головой и признавался, что не знаю.
Тогда отец тоже качал головой.
Для него мир резко делился на людей за конторками, занимавшихся умственной рабо-

той, и людей без конторок, умственной работой не занимавшихся и потому неумытых. Как
он ухитрился сохранить такие воззрения, которые успели устареть за целый век до него, я не
знаю, но они насквозь пропитали годы моего детства, и я только много позже осознал, что
неумение обращаться с числами совсем не обязательно обрекает меня на жизнь дворника или
судомойки. Мне в голову не приходило, что карьеру мне может обеспечить предмет, который
интересовал меня больше всего, а отец тоже либо не замечал, либо не обращал внимания на
то, что мои отметки по биологии всегда были хорошими.

По-настоящему эта проблема была решена для нас появлением триффидов. Но триф-
фиды сделали для меня гораздо больше. Они обеспечили меня профессией и дали возмож-
ность жить в достатке. Правда, несколько раз они едва не отняли у меня жизнь. С другой сто-
роны, надо признаться, что они и сохранили ее, ибо именно ожог триффидом уложил меня на
больничную койку, где я провел трагический «вечер кометных осколков».

В книгах содержится множество досужих рассуждений относительно внезапного появ-
ления триффидов. Большинство этих рассуждений – сплошной бред. Разумеется, триффиды
не возникли самопроизвольно, как полагают некоторые простые души. Вряд ли справедлива
и гипотеза, рассматривающая появление триффидов как некую разновидность пришествия –
этакое знамение, предупреждающее о том, что грядет нечто худшее, если буйный мир не испра-
вится и не станет вести себя прилично. И не из космоса попали к нам их семена в качестве
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образцов ужасающих форм жизни, населяющей иные, менее благополучные планеты. Я, во
всяком случае, отлично знаю, что это не так.

Я узнал о них больше, чем кто бы то ни было, потому триффиды стали моей специаль-
ностью, и фирма, в которой я служил, была тесно, хотя и не совсем честно, связана с их появ-
лением в нашем мире. Тем не менее их истинное происхождение остается неясным. Мое соб-
ственное мнение, чего бы оно ни стоило, состоит в том, что триффиды появились в результате
серии биологических экспериментов и, по всей вероятности, совершенно случайно. Откуда бы
они ни взялись, где-то несомненно существуют их хорошо описанные предки. Те, кто знал их
истинную генеалогию, не опубликовали ни одного авторитетного документа. Причиной этому
было, несомненно, странное политическое положение в ту эпоху. Мир, в котором мы тогда
жили, был просторен, и большая его часть была открыта для любого из нас. Его опутывали
шоссе, железные дороги и океанские линии, которые перенесли нас за тысячи миль в целости
и сохранности. Если нам хотелось путешествовать быстрее и мы могли себе это позволить, мы
путешествовали на самолетах. В те дни ни у кого не было нужды таскать с собой оружие и
вообще принимать какие-либо меры предосторожности. Вы могли просто встать и отправиться
куда вам угодно, и ничто не могло помешать вам, если не считать множества всяких анкет и
правил. Сейчас этот одомашненный мир представляется утопией. Тем не менее таким он был.

Молодым людям, которые не знают его, трудно, должно быть, вообразить все это.
Наверно, то время представляется им золотым веком, хотя оно далеко не было таковым. Иные
могут решить, что подобный благоустроенный мир был скучен, и это тоже не так. Наша пла-
нета была довольно занятным местом – по крайней мере для биолога. С каждым годом мы
понемногу отодвигали границу произрастания пищевых растений все дальше на север. Там, где
всегда были тундры и пустоши, появлялись и давали обильные урожаи новые поля. Возвраща-
лись к жизни и покрывались зеленью древние пустыни. Дело в том, что пища была тогда самой
нашей насущной проблемой и движение границ произрастания культурных растений вызывал
у нас не меньше волнений, нежели движение военных фронтов у предыдущего поколения.

Это смещение интереса с мечей на орала было, вне сомнения, социальным прогрессом,
но в то же время ошибались оптимисты, когда утверждали, что оно свидетельствует об измене-
нии человеческой натуры. Человеческая натура оставалась прежней – девяносто пять процен-
тов людей жаждали жить в мире, а остальные пять процентов только и ждали случая заварить
какую-нибудь кашу. Затишье продолжалось лишь потому, что такого случая не представля-
лось.

Между тем, при появлении ежегодно порядка двадцати пяти миллионов новых ртов,
требующих пищи, проблема продовольствия постепенно обострялась, пока, после многих лет
неэффективной пропаганды, пара неурожаев не заставила людей осознать ее важность.

Одним из факторов, которые удерживали милитаристские пять процентов от безобраз-
ных выходок, были искусственные спутники. Была достигнута одна из целей интенсивных
исследований в области ракетной техники: появились снаряды «с отсрочкой». Действительно,
была возможность запустить ракету так высоко, чтобы она вышла на околоземную орбиту. Там
она продолжала обращаться как крохотная луна совершенно пассивно и вполне невинно – пока
нажатие кнопки не дало бы ей импульс, чтобы упасть с опустошительным эффектом.

Большую общественную озабоченность вызвало триумфальное заявление одной страны
о том, что она первой успешно создала спутниковое оружие. Еще большую обеспокоенность
вызывало отсутствие всяких заявлений других стран, даже известных своими успехами. Было
очень неприятно сознавать, что над вашей головой крутятся в неизвестных количествах ужас-
ные средства истребления, крутятся и крутятся себе спокойно, пока кто-то не нажмет кнопку.
Еще неприятнее было сознавать, что сделать здесь ничего нельзя. Тем не менее жизнь должна
была идти своим чередом, волей-неволей приходилось свыкаться с этой идеей, а новизна, как
известно, живет очень недолго. Время от времени появлялись сообщения о том, что, кроме
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спутников с ядерными боеголовками, над нашими головами носятся спутники, начиненные
гербицидами, эпизоотиками, радиоактивной пылью, инфекционными болезнями – новень-
кими, с иголочки, только что из лабораторий. Трудно сказать, действительно ли существовало
это ненадежное и по сути своей предназначенное для истребления без разбора оружие. Но
надо иметь в виду, что границы человеческой глупости – особенно глупости, вызванной давя-
щим страхом, – определить трудно. И не исключено поэтому, что в каких-нибудь генеральных
штабах набор вирусов, очень неустойчивых и делающихся безвредными уже через несколько
дней, мог считаться стратегическим оружием.

Наконец правительство Соединенных Штатов восприняло эти намеки столь всерьез, что
стало эмоционально отрицать свой контроль над какими-либо спутниками – носителями био-
логического оружия. Одно или два малых государства, у которых наличия каких-либо спут-
ников вообще никто не предполагал, поспешили сделать аналогичные заявления. Остальные
хранили молчание… Перед лицом такой зловещей скрытности публика стала требовать объ-
яснений, почему Соединенные Штаты пренебрегли подготовкой к новым видам боевых дей-
ствий, когда другие были уже готовы к ним. В конце концов страны заключили между собой
молчаливое соглашение ничего не отрицать и не подтверждать относительно боевых спутни-
ков, и постепенно общественное мнение переключилось на не менее важную, но менее острую
проблему нехватки продовольствия.

Закон спроса и предложения подталкивал наиболее предприимчивых к созданию товар-
ных монополий, но мир, в большинстве своем, отвергал декларированные монополии. Однако
на самом деле система взаимосвязанных компаний работала очень гладко и безо всяких декла-
раций. Широкая публика едва ли слышала что-либо о тех мелких трудностях, которые при-
ходилось преодолевать внутри этой системы. Едва ли кто-нибудь слышал, к примеру, и о
существовании Умберто Кристофоро Палангуеса. Я сам узнал о нем лишь годы спустя, когда
работал в компании.

Умберто был латиноамериканцем. Его роль в мировом производстве продуктов питания
началась с того момента, когда он вошел в контору «Арктической и Европейской Компании
Рыбьих Жиров» и показал там бутыль с бледно-розовым маслом.

В «Арктическо-европейской» не проявили никакого энтузиазма. Дела ее шли не совсем
хорошо. Тем не менее со временем они все же удосужились подвергнуть оставленный образец
анализу.

Прежде всего обнаружилось, что масло это не является рыбьим жиром: это было расти-
тельное масло неизвестного происхождения. Вторым откровением явилось то обстоятельство,
что в сравнении с этим маслом лучшие рыбьи жиры казались дрянной машинной смазкой.
Встревожившись, сотрудники «Арктической и Европейской» отправили остаток образца на
более тщательное исследование и одновременно разослали торопливые запросы с целью выяс-
нить, не появлялся ли мистер Палангец где-либо еще.

Когда Умберто пришел опять, директор-управляющий принял его с очень лестной обхо-
дительностью.

– Какое замечательное масло принесли вы нам, мистер Палангец, – сказал он.
Умберто наклонил черную лоснящуюся голову. Он и сам прекрасно знал это.
– Ничего подобного я в жизни не видел, – признался директор.
Умберто снова наклонил голову.
– Да, вы не видели, – вежливо сказал он. Затем, как бы после раздумья, он добавил: –

Но это ничего, сеньор, я думаю, вы еще увидите. И в очень больших количествах. – Он опять
подумал. – Оно появится на рынке, я думаю, лет через семь-восемь. – Он улыбнулся.

Директору это показалось невозможным. Он честно сказал:
– Оно лучше, чем наши рыбьи жиры.
– Мне так и говорили, сеньор, – согласился Умберто.
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– Вы собираетесь торговать им сами, мистер Палангец?
Умберто снова улыбнулся.
– Разве тогда я показал бы его вам?
– Мы могли бы улучшить один из наших жиров синтетически, – заметил директор задум-

чиво.
– При помощи некоторых витаминов… но синтез витаминов обойдется слишком дорого,

даже если бы вы умели это, – тихо сказал Умберто. – Кроме того, – добавил он, – мне говорили,
что это масло все равно с легкостью вытеснит ваши лучшие жиры.

– Гм, – сказал директор. – Ну хорошо, мистер Палангец. Полагаю, вы пришли к нам с
предложением. Может быть, мы перейдем прямо к нему?

Умберто объяснил:
– Избавиться от этого затруднения можно двояко. Обычный путь – это предотвратить

его или по крайней мере оттянуть до тех пор, пока не оправдает себя капитал, вложенный в
существующее оборудование. Это, разумеется, наиболее приемлемый путь.

Директор кивнул. Он-то знал о таких вещах.
– Однако на этот раз должен вам посочувствовать, потому что, видите ли, это невоз-

можно.
Директор усомнился. Ему хотелось сказать: «Вы так думаете?» Но он подавил это жела-

ние и ограничился уклончивым: «О?»
– Другой путь, – продолжал Умберто, – это производить товар самому, пока не стряслось

несчастье.
– А! – сказал директор.
– Я полагаю, – сказал Умберто, – мне кажется, я смог бы доставить вам семена этого

растения, скажем, через шесть месяцев. Если бы вам пришлось выращивать это растение, вы
смогли бы начать производство масла через пять лет или, возможно, полный урожай получился
бы через шесть.

– Действительно, как раз вовремя, – заметил директор.
Умберто кивнул.
– Первый путь значительно проще, – сказал директор.
– Если бы он был осуществим, – согласился Умберто. – Но, к сожалению, ваш конкурент

для вас недоступен или, скажем, он несокрушим.
Он произнес это утверждением с такой уверенностью, что директор в течение нескольких

секунд внимательно глядел на него.
– Понятно, – сказал он наконец. – Хотелось бы знать… Вы не гражданин Советского

Союза, мистер Палангуес?
– Нет, – сказал Умберто. – В этом плане мне повезло – но у меня есть самые различные

связи…
Обратим теперь наше внимание на шестую часть мира, часть, которую нельзя было посе-

тить так же просто как остальные. Действительно, разрешение на посещение Советского Союза
было почти недоступно, а перемещения тех, кто все-таки его получал, тщательно контроли-
ровались. Была намеренно создана Страна Тайн. Совсем немногое из того, что происходило
за завесой секретности, которая была почти патологической, было известно остальному миру.
Факты обычно заменялись предположениями. За спиной специфической пропаганды, которая
распространяла глупости, скрывая все, что могло иметь хоть малейшее значение, несомненно
существовали достижения во многих областях. Одной из этих областей была биология.

Россия, имея, как и остальной мир, проблему увеличения производства продовольствия,
была известна своим сильным интересом к попыткам освоить пустыни, степи и северную
тундру. В те дни, когда еще существовал обмен информацией, становилось известно о некото-
рых успехах. Однако, после раскола по поводу взглядов и методов, под руководством человека
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по имени Лысенко был принят другой курс. Все стало окончательно засекреченным. Новая
линия руководства была неизвестна, по ненадежным сведениям там происходили то ли очень
успешные, то ли очень глупые, то ли очень странные вещи, если не все одновременно.

– Подсолнечники, – сказал директор рассеянно, как бы размышляя вслух. – Мне слу-
чайно известно, что они там сумели увеличить выход подсолнечного масла. Но ведь это совсем
не то.

– Да, – согласился Умберто. – Это совсем не то.
Директор посвистел.
– Семена, вы говорите. Вы хотите сказать, что это какой-то новый вид? Потому что, если

какой-то улучшенный известный сорт, который легко…
– Мне объяснили, что это новый вид – нечто совершенно новое.
– Значит, своими глазами вы его не видели? Может быть, это действительно какая-нибудь

модифицированная разновидность подсолнечника?
– Я видел фотографию, сеньор. Я не говорю, что там нет ничего от подсолнечника. Я не

говорю, что там нет ничего от турнепса. Я не говорю, что там нет ничего от крапивы или даже
от орхидеи. Но я утверждаю вот что. Если все они приходятся этому растению папашами, то
эти папаши не узнали бы своего ребенка. И уж во всяком случае они не стали бы им гордиться.

– Понятно. А теперь скажите, какую сумму вы рассчитываете получить от нас за семена
этой штуки?

Умберто назвал сумму, которая сразу заставила директора перестать посвистывать. Она
заставила директора снять очки и пристально уставиться на собеседника. Умберто это не сму-
тило.

– Судите сами, сеньор, – сказал он, постукивая пальцами о пальцы. – Это трудно. И это
опасно, очень опасно. Я не трус, но опасности не доставляют мне удовольствия. Есть еще один
человек. Я должен буду увезти его с собой, и ему нужно хорошо заплатить. Там будут и другие,
которым тоже нужно заплатить. Кроме того, мне придется купить самолет – реактивный само-
лет, очень быстрый. Все это стоит дорого. И я говорю вам: это не просто. Вам нужны хорошие
семена. Большая часть семян этого растения не всхожа. Чтобы действовать наверняка, я дол-
жен буду доставить вам отсортированные семена, очень ценные… Да, это будет не просто.

– Я верю вам. Но все-таки…
– Неужели я прошу так уж много, сеньор? А что вы запоете через несколько лет, когда

это масло появится на мировом рынке и ваша фирма разорится?
– Все это надо тщательно продумать, мистер Палангец.
– Ну, разумеется, сеньор! – согласился Умберто с улыбкой. – Я могу подождать немного.

Но боюсь, что уменьшить сумму не смогу.
Сумму он не уменьшил.
Открыватель и изобретатель – это бич для бизнеса. Палки в колеса по сравнению с ними

– ничто, вы просто меняете сломанные спицы и катите дальше. Но появление нового процесса,
нового вещества, когда ваше производство отлично налажено и работает, как часовой меха-
низм, – это сам дьявол во плоти. Иногда даже хуже, чем дьявол. Тогда уже хороши все сред-
ства. Слишком многое поставлено на карту. И если вы не в состоянии действовать легально,
вам приходится искать другие пути.

Ведь Умберто еще недооценил опасность. Дело было не только в том, что конкуренция
нового дешевого масла вытеснила бы с рынка «Арктическую и Европейскую» и ее коллег. Эта
реакция пошла бы вширь. Жестокий, хотя, возможно, и не смертельный, удар получило бы про-
изводство арахисового масла, оливкового масла и китового жира. Более того, это самым раз-
рушительным образом отразилось бы на зависимых отраслях, производящих маргарин, мыло
и сотни других товаров, начиная с косметических кремов и кончая масляными красками. И
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когда наиболее влиятельные из заинтересованных лиц осознали серьезность угрозы, условия
Умберто стали казаться едва ли не скромными.

С ним заключили соглашение: очень уж убедительно выглядел образец масла, хотя все
остальное и представлялось несколько туманным.

Фактически все обошлось «Арктической и Европейской» гораздо дешевле, чем она
соглашалась заплатить, потому что Умберто исчез со своим самолетом, и больше его никогда
не видели.

Но нельзя сказать: «Ни слуха, ни духа».
Несколько лет спустя некто, назовем его для простоты Федором, явился в офис «Арк-

тической и Европейской Компании Жиров» (к тому времени «Рыбьих» было отброшено и из
вывески, и из производства) и заявил, что он русский и хотел бы получить некоторое количе-
ство денег, если любезные капиталисты будут столь добры, чтобы уделить ему немного.

Федор поведал свою историю. Он поступил на экспериментальную триффидную станцию
недалеко от Еловска на Камчатке. Это богом забытое место ему не понравилось. Вожделение
покинуть это место стало причиной тому, что он принял предложение одного из работавших
там (чтобы быть точным – товарища Николая Александровича Балтинова), к тому же это пред-
ложение было подкреплено несколькими тысячами рублей.

За это не требовалось великих дел. Сначала он просто берет с полки коробку отсорти-
рованных всхожих семян триффидов и ставит вместо нее такую же коробку с невсхожими
семенами. Похищенная коробка должна быть оставлена в определенное время в определенном
месте. Риска практически никакого. Могли пройти годы, прежде чем подмена была бы заме-
чена.

Дальше однако надо было сделать кое-что похитрее. Он устанавливает световой маяк
на большом поле в миле или двух от плантации и должен сам дежурить там в определенную
ночь. Услыхав прямо над собой самолет, он включает маяк. Самолет должен приземлиться.
Наилучшая вещь, которую он может сделать после этого – это убраться оттуда как можно ско-
рее, прежде чем кто-либо прибудет для расследования.

За это его ждет не только хорошее вознаграждение в рублях, но и – если он сумеет
выбраться из России – он нашел бы много денег, ожидающих его в офисе «Арктической и
Европейской» в Англии.

По словам Федора операция прошла точно по плану. Федор, не ожидая пока самолет
сядет, выключил огни и уничтожил маяк.

Самолет остановился только на короткое время, наверное менее десяти минут, прежде
чем взлетел опять. По звуку двигателя он решил, что самолет круто пошел вверх сразу после
взлета. Где-то через минуту после того, как звук стих, он опять услышал звук двигателей.
Несколько самолетов прошло над его головой на восток вслед за первым. Сколько их было –
два или более – он не мог сказать. Но они шли очень быстро, с пронзительным звуком турбин…

На следующий день товарищ Балтинов пропал. Это вызвало волнения, однако в конце
концов решили, что он должно быть работает в уединении. Таким образом для Федора все
прошло вполне безопасно.

Из осторожности он выждал год, прежде чем двинуться. Он потратил почти все свои
рубли, купив себе путь через последний препон. Потом, меняя множество занятий в поисках
пропитания, он провел долгое время в пути до Англии. А теперь он хотел бы некоторое коли-
чество денег.

К тому времени кое-какие слухи о Еловске достигли Англии, данные Федора о посадке
самолета были правдоподобны. Поэтому ему дали денег и работу, а так же приказали держать
язык за зубами. Таким образом становится ясным, что Умберто, хотя и не доставил семена
лично, то по крайней мере спас положение, разбросав их.
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«Арктическая и Европейская» не сразу связала появление триффидов с Умберто, и поли-
ция нескольких стран разыскивала последнего от их имени. Ничего не было, пока несколько
исследователей не получили образец триффидного масла для своих исследований и не уста-
новили, что он в точности соответствует тому, что показывал Умберто, и именно семена три-
ффидов он собирался добыть.

Что случилось с Умберто, в точности никогда не узнают. Я догадываюсь, что где-то над
Тихим океаном, высоко в стратосфере его и товарища Балтинова атаковали те самые самолеты,
которые слышал Федор. Возможно они поняли это только тогда, когда снаряды русских истре-
бителей начали крушить их машину.

И я думаю также, что один из этих снарядов вдребезги разбил некий фанерный ящик –
тот самый ящик, в который были упакованы семена.

Может быть, самолет Умберто взорвался, может быть, он просто развалился на куски.
Как бы то ни было, я уверен, что когда обломки начали свое долгое-долгое падение в океан,
на их месте осталось в небе легкое облачко, похожее на клуб белого пара.

Но это был не пар. Это были семена, такие бесконечно легкие, что они плавали даже в раз-
реженном воздухе. Миллионы опутанных шелковистой паутинкой семян триффидов, отдан-
ных на волю всем ветрам, чтобы лететь туда, куда понесут их эти ветры…

Прошли, наверно, недели, а может быть и месяцы, прежде чем они, наконец, коснулись
земли, многие за тысячи миль от того места, где они начали свой полет.

Повторяю, все это только предположения. Но я не вижу более вероятной причины неожи-
данного появления этого таинственного растения почти во всех частях света.

Мое знакомство с триффидами состоялось в детстве. Случилось так, что один из первых
триффидов в округе вырос в нашем собственном саду. Он уже изрядно развился, когда мы
обратили на него внимание, потому что вместе с множеством других сорняков он пустил корни
в укромном месте – в мусорной яме за оградой.

Там он никому не мешал, и ему никто не мешал. Мы просто время от времени смотрели,
как он растет, и не трогали его.

Но триффид, конечно, своеобразное растение, и он не мог в конце концов не вызвать
у нас некоторого любопытства. Возможно, наше любопытство не было слишком активным,
поскольку всегда можно найти нескольких незнакомцев, которым удается поселиться в запу-
щенных уголках сада; тем не менее мы нередко говорили друг другу, что этот незнакомец
выглядит как-то очень уж странно.

В нынешнее время, когда каждый слишком хорошо знает, как выглядит триффид, трудно
восстановить в памяти, каким необычным и в известном смысле иноземными представлялись
нам первые триффиды. Насколько я знаю, ни дурных предчувствий, ни тревоги они ни у кого
не вызывали. Я полагаю, что большинство людей относилось к ним – если только вообще как-
нибудь относилось – примерно так же, как мой отец.

В памяти моей запечатлена картина, как он озадаченно рассматривает наш экземпляр.
Триффиду, вероятно, не больше года. Почти во всех деталях это уменьшенная вдвое копия
взрослой особи, только он еще не имел названия и никто еще не видел взрослую особь. Отец
нагибается, глядя на него через очки в роговой оправе, ощупывает стебель и тихонько пыхтит
в желтоватые усы, что делает всегда, погружаясь в задумчивость. Он исследует прямой ствол
и деревянистое основание. Он уделяет особое внимание трем маленьким черенкам, торчащим
из основания рядом со стволом, и в этом внимании нет прозрения, одно лишь любопытство.
Он разглаживает короткие пучки зеленых кожистых листьев, пропуская их между большим и
указательным пальцами, словно осязание может что-то подсказать ему. Затем он заглядывает в
диковинное воронковидное образование на верхушке стебля и по-прежнему пыхтит сквозь усы
в нерешительной задумчивости. Я помню, как он в первый раз поднимает меня на руки, чтобы
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я тоже посмотрел в эту коническую чашечку. На дне ее я вижу туго скрученную, похожую на
молодой, свернутый в улитку листок папоротника спираль, которая дюйма на два выступает
из липкой массы. Я не притрагиваюсь к ней, но знаю, что вещество это липкое, потому что в
нем медленно барахтаются мухи и другие мелкие насекомые.

Отец не раз однообразно удивлялся, какое это странное растение, и обещал непременно
пойти куда-то на днях и узнать, наконец, что оно такое. По-моему, он так никуда и не ходил,
а если бы и пошел, то вряд ли узнал бы что-нибудь в то время.

Триффид был тогда высотой более метра. Должно быть, их было много в округе, и они
росли себе спокойно и незаметно, и никто не обращал на них особенного внимания – так по
крайней мере казалось, потому что, если даже биологи и ботаники интересовались ими, пуб-
лика об этом не знала. И триффид в нашем саду продолжал мирно расти, как и тысячи его
собратьев в запущенных уголках по всему белому свету.

Но прошло немного времени, и вот первый триффид вытянул из земли ноги и зашагал.
Такие невероятные способности триффидов, насколько я знаю, впервые обнаружились

в Индокитае. Это, между прочим, доказывает, что люди все еще не обращали на триффидов
практически никакого внимания. Индокитай был одной из тех областей нашей планеты, где
вечно возникали всякого рода неправдоподобные и странные слухи. Эти слухи приобретали
популярность, когда в делах наступало затишье и издателям, чтобы несколько оживить газеты,
приходилось прибегать к «духу таинственного Востока». Как бы там ни было, индокитайский
случай недолго оставался уникальным. Через несколько недель сообщения о ходячих расте-
ниях посыпались с Борнео и Суматры, из Конго, Колумбии, Бразилии и других стран, распо-
ложенных вблизи экватора.

На этот раз они все-таки попали в печать. Однако никто еще не осознавал, что эти созрев-
шие особи имеют что-то общее с почтенной мирной травой на нашей мусорной куче. Осо-
знанию мешало то обстоятельство, что сведения поступали из третьих рук и публиковались с
оттенком игривости, которой газеты прикрываются, если речь идет о морских змеях, о редчай-
ших явлениях природы, о телепатии и тому подобном. И лишь когда появились фотографии,
мы сообразили, что наша трава отличается от ходячих экземпляров только размерами.

Кинохроника совершила промах. Возможно, операторы, которые отправились в замор-
ские страны, сумели в награду за беспокойство получить хорошие и интересные кадры, но у
продюсера бытовала теория, будто любая тема продолжительностью более десяти секунд, если
это не репортаж о боксерском матче, неминуемо повергает зрителя в скуку. Поэтому то, что
впоследствии сыграло такую громадную роль в моей жизни и в жизни множества других людей,
я впервые увидел на считанных кадрах, втиснутых между первенством по хулу на Гавайских
островах и спуском со стапелей нового линкора. (Это не анахронизм. Линкоры все еще стро-
ились; ведь кормиться нужно было и адмиралам). Мне дали увидеть, как через экран бредут,
раскачиваясь, триффиды под аккомпанемент изречений, предположительно соответствующих
умственному уровню великого современного кинозрителя.

– А теперь, друзья, получайте, что нашел для вас наш оператор в Эквадоре. Зелень на
прогулке! Вам небось такие штуки мерещатся разве что после хорошей попойки, а там, в сол-
нечном Эквадоре, их можно видеть в любое время и безо всякого похмелья! Растения-чудо-
вища на марше! Кстати, у меня идея! Давайте научим нашу картошку бегать прямо к нам в
кастрюли. Как тебе это понравится, мамочка?

Короткое время, пока длилась эта сцена, я просидел как завороженный. Вот оно, наше
таинственное растение из мусорной ямы, только высотой более двух метров. Я не мог оши-
биться… И оно «ходило»!

Основание, которое я увидел тогда целиком впервые, было косматым от множества
маленьких волосовидных корешков. Оно имело сферическую форму, только в нижней его
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части имелись три тупых, сужающихся к концам выступа. Опираясь на них, основание возвы-
шалось над уровнем почвы на целый фут.

«Шагая», триффид передвигался примерно так, как человек на костылях. Две тупые
«ноги» скользили вперед, задняя «нога» подтягивалась к ним, растение наклонялось, и перед-
ние «ноги» снова скользили вперед. При каждом шаге длинный стебель отчаянно мотался – это
производило тошнотворное впечатление. Такой способ передвижения выглядел одновременно
энергичным и неуклюжим, триффиды в движении смутно напоминали резвящихся молодых
слонов. Было такое чувство, что у них вот-вот обдерутся листья или даже сломается стебель.
Но при всей своей неказистости они могли «ходить» со скоростью нормального человеческого
шага.

Вот примерно все, что я увидел, пока начался спуск на воду линкора. Немного, но вполне
достаточно, чтобы возбудить в мальчишке исследовательский дух. Если эта штуковина может
показать такой фокус в Эквадоре, то почему бы ей не показать такой же у нас в саду? Правда,
наша гораздо меньше, но ведь на вид она совершенно такая же…

Через десять минут после возвращения домой я уже окапывал нашего триффида, осто-
рожно убирая вокруг него землю, чтобы поощрить его к прогулке.

К несчастью, открытие самодвижущихся растений имело один аспект, который опера-
торы не испытали на себе или по каким-то причинам решили скрыть от публики. Во всяком
случае, об опасности я не подозревал. Я сидел на корточках, сосредоточив все свое внимание
на том, чтобы не повредить корни, когда на меня обрушился чудовищный удар, и я потерял
сознание…

Очнулся я в постели; мать, отец и доктор сидели рядом и с тревогой глядели на меня.
Голова моя раскалывалась, все тело ныло, и, как я узнал потом, лицо мое украшал пухлый
кроваво-красный рубец. Меня настойчиво, но напрасно расспрашивали, как случилось, что я
валялся в саду без памяти: я не имел ни малейшего представления о том, чем меня ударило.
Лишь позже я выяснил, что вероятно, был первым в Англии человеком, которого ужалил три-
ффид. Триффид был, разумеется, незрелый. Но еще прежде чем я полностью оправился, отец
узнал, как все произошло, и к тому времени, когда я снова вышел в сад, он уже совершил над
триффидом правосудие и сжег обрубки на костре.

Как только ходячие растения стали установленным фактом, пресса оставила прежнюю
сдержанность и устроила им настоящую рекламу. Теперь необходимо было подобрать им назва-
ние. Ботаники уже привычно барахтались в многосложных латинских и греческих словах,
создавая производные от ambulans и pseudopodia, но газеты и публика желали чего-нибудь
более простого для произношения и не слишком тяжеловесного для заголовков. Если раскрыть
газеты того времени, то можно встретить в них такие названия, как тришоты триниты трика-
спы трипедалы тригенаты трипеды тригоны трикеты трилоги триподы а также массу других
таинственных слов, которые даже не начинаются обычным «три», хотя почти все они так или
иначе включают в себя указание на три «ноги» растения.

Шли споры – публичные и частные, в барах и клубах – о терминах, но постепенно в
этой филологической мешанине стал брать верх один термин. В своей первичной форме он
оказался не совсем приемлемым, но повседневное употребление сократило его долгое "и", а
привычка вскоре добавила для уверенности второе "ф". Так возник общепринятый стандарт-
ный термин. Короткое запоминающееся название, зародившееся в редакции какой-то газетки
как подходящий ярлык для диковинки – ему суждено было впоследствии сделаться словом,
неразрывно связанным с представлением о боли, страхе, несчастье: триффид… [от англий-
ского «three feet» (три ноги)]
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Первая волна всеобщего интереса скоро спала. Да, действительно, триффиды были
немного жутковаты, но в конечном счете именно потому, что они были новинкой. Совершенно
так же публика относилась к новинкам прошлых лет – к черным лебедям, гигантским ящери-
цам, кенгуру. И если на то пошло, разве триффиды более удивительны, чем двоякодышащие
рыбы, устрицы, головастики и сотни других живых существ? Летучая мышь, скажем, это зве-
рек, научившийся летать; отлично, теперь у нас есть растение, научившееся ходить, – и что
из этого?

Однако имелись в вопросе о триффидах аспекты, отмахнуться от которых было труднее.
Их внезапное появление и тем более их повсеместное распространение представлялись весьма
загадочными. Дело в том, что хотя созревали они быстрее всего в тропиках, но сообщения о
них поступали отовсюду, кроме полярных районов и пустынь.

Публика была удивлена и несколько шокирована, узнав, что триффиды – плотоядные
растения, что мухи и другие насекомые, попавшие в чашечку самым настоящим образом пере-
вариваются содержащимся в ней липким веществом. В нашем умеренном поясе мы, конечно,
тоже знали о существовании крупных насекомоядных растений, но мы не привыкли, чтобы они
находились вне специальных парников, и склонны были усматривать в них что-то неприличное
или, по крайней мере, неправильное. Но настоящую тревогу вызвало открытие, что скручен-
ный жгут, увенчивающий стебель триффида, представляет собой тонкое трехметровое жало,
способное с силой выбрасываться наружу и содержащее достаточно яда, чтобы убить человека,
если оно ударяет в незащищенную кожу.

Как только эта опасность была оценена по достоинству, последовало торопливое истреб-
ление триффидов; их рубили в куски повсюду, пока кого-то не осенило, что для полного
обезвреживания достаточно удались у триффида жало. Только тогда это несколько истери-
ческое избиение пошло на убыль, но ряды триффидов к тому времени уже изрядно поре-
дели. Несколько позже появилась мода иметь одного-двух обезвреженных триффидов у себя в
саду. Выяснилось, что отрезанное жало восстанавливается только через два года, и ежегодная
обрезка вполне гарантирует вашим детям безопасную и забавную игрушку.

В умеренном поясе, где человеку удалось ограничить большинство форм жизни (кроме
себя самого) более или менее строгими рамками, статус триффидов был, таким образом, опре-
делен вполне четко. Но в тропиках, особенно в джунглях, они быстро сделались бичом Божьим.

Путнику нелегко обнаружить засаду в кустах и зарослях, и едва он вступил в зону пора-
жения, ему навстречу выхлестывалось ядовитое жало. Даже туземец не всегда мог разглядеть
неподвижного триффида, коварно затаившегося возле лесной тропинки. Они были сверхъесте-
ственно чувствительны ко всякому движению поблизости от себя, и застать их врасплох было
трудно.

Борьба с ними превратилась в тропиках в серьезную проблему. Наилучший способ
состоял в том, чтобы отстреливать верхушку стебля вместе с жалом. Туземцы взяли на воору-
жение длинный легкий шест с кривым ножом на конце; они пользовались им довольно ловко,
если успевали нанести удар первыми, но ничего не получалось, когда триффид вдруг накло-
нялся вперед и неожиданно увеличивал таким образом радиус поражения на метр-полтора.
Вскоре, однако, эти копьеобразные приспособления были вытеснены пружинными ружьями
разных типов. Как правило, они стреляли вертящимися дисками, вертящимися крестами и
маленькими бумерангами из тонкой стали. Точный бой у них не превышал двенадцати мет-
ров, однако при попадании они напрочь срезали стебель и с двадцати пяти метров. Изобре-
тение этого оружия вызвало тихую радость как у властей, которым очень не нравилось, что
огнестрельное оружие носит кто попало, так и у населения: острые, как бритва, метательные
снаряды были значительно дешевле и легче, нежели патроны, и восхитительно подходили для
бесшумной партизанской войны.



Д.  Уиндем.  «День триффидов»

25

Повсюду продолжались интенсивные исследования триффида, его природы, образа
жизни и внутреннего строения. Были проведены серьезные эксперименты с целью установить
в интересах науки, как далеко и как долго способен он ходить; есть у него передняя и зад-
няя части или он с одинаковой неуклюжестью может двигаться любой стороной вперед; какую
долю времени он проводит, зарывшись корнями в землю; как он реагирует на присутствие в
почве различных химических веществ, а также масса всяких иных экспериментов, полезных
и бесполезных.

Самый крупный экземпляр, найденный в тропиках, достигал в высоту почти трех метров
сорока сантиметров, в среднем же они были двух метров десяти сантиметров. Они, по-види-
мому, легко приспосабливались в самом широком диапазоне климатов и почв. Естественных
врагов у них, видимо, не было, если не считать человека.

Но они обладали еще большим числом довольно очевидных особенностей, которые вна-
чале не были замечены наблюдателями. Прошло, например, много времени прежде, чем обра-
тили внимание на то, что триффиды бьют жалом с невероятной точностью и почти всегда целят
в голову. Не сразу заметили и то, что они имеют обыкновение оставаться подле своих жертв.
Причина стала ясной, когда узнали, что они питаются не только насекомыми, но и мясом.
Жалящий жгут не обладал мускульной мощностью, чтобы разрывать плоть, но в нем было
достаточно силы, чтобы отделять лоскутья от разложившегося тела и отправлять их в чашечку
на стебле.

Не сразу заинтересовались и тремя небольшими голыми черенками у основания стебля.
Существовало неясное представление, будто они как-то связаны с системой размножения – той
самой системой, куда ботаники обыкновенно зачисляют на первый случай все сомнительные
органы, пока они не будут как следует изучены и поняты. Поэтому стали считать, что свойство
этих черенков вдруг приходить в движение и выстукивать барабанную дробь о главный стебель
является своеобразным проявлением триффидных любовных устремлений.

Я был ужален в детстве, в самом начале эры триффидов. Этот несчастный случай, воз-
можно, стимулировал мой к ним интерес, ибо кажется с той поры у меня с ними установилось
что-то вроде связи. Я провел – или, с точки зрения моего отца «потратил» много времени,
зачарованно наблюдая за ними.

Нельзя упрекать отца за то, что он считал это пустым времяпрепровождением. И тем
не менее позже оказалось, что время было проведено далеко не худшим образом, потому что
как раз перед тем, как я закончил школу, «Арктическо-европейская компания рыбьих жиров»
реорганизовалась, утратив в процессе реорганизации из своего названия слово «рыбьих».
Публика узнала, что «Арктическо-европейская», а также другие подобные фирмы за грани-
цей собираются выращивать триффидов в больших масштабах на предмет получения ценных
масел и соков и производства питательных кормовых жмыхов. Таким образом, триффиды в
одну ночь вошли в царство большого бизнеса.

Я тут же определил свое будущее. Я обратился в «Арктическо-европейскую», где мои
данные позволили мне получить работу в сфере производства. Неудовольствие отца несколько
смягчили размеры зарплаты, весьма хорошей для моего возраста. Но когда я с энтузиазмом
заговорил о будущем, он только с сомнением запыхтел в усы. Он верил лишь в такую работу,
которая имела давно установившиеся традиции; впрочем, он мне не препятствовал. «В конце
концов, – снисходительно заметил он, – если эта штука кончится пшиком, ты будешь еще доста-
точно молод, чтобы приняться за что-либо более солидное».

Приниматься за что-либо более солидное мне не пришлось. Пятью годами позже отец и
мать погибли при крушении прогулочного аэробуса, но им еще довелось увидеть, как новые
фирмы вытеснили с рынков все конкурирующие масла, и те из нас, кто вступил в дело с самого
начала, могли, очевидно, считать себя обеспеченными на всю жизнь.
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Одним из вступивших с самого начала был Уолтер Лакнор.
Вначале фирма колебалась, брать ли Уолтера. Он мало понимал в агрономии, еще

меньше в делах и не имел никакой квалификации для лабораторных работ. С другой стороны,
он очень многое понимал в триффидах, у него врожденная сноровка обращаться с ними.

Я не знаю – могу только догадываться, – что случилось с Уолтером в роковой майский
день через несколько лет. Очень печально, что он не выжил. Сейчас он был бы незаменим у
нас. Я не думаю, что кто-нибудь научится понимать их, но Уолтер был к этому ближе всех.
Или, вернее, ему была дана способность воспринимать их интуитивно.

Впервые он поразил меня год или два спустя после того, как начался триффидный бизнес.
Солнце садилось. Мы закончили работу и с чувством удовлетворения взирали на три

новых поля, засаженных почти созревшими триффидами. В те дни мы еще не содержали их в
коралях, как позже. Они были высажены на полях приблизительно прямыми рядами – во вся-
ком случае прямыми рядами располагались стальные шесты, к которым они были прикреплены
цепями, потому что сами растения оставаться в строю не желали. Мы считали, что примерно
через месяц можно будет начать надрезать их для получения сока. Вечер был тихий, и только
триффиды время от времени нарушали эту тишину, барабаня черенками по стеблям. Уолтер
смотрел на них, склонив голову. Затем он вынул изо рта трубку.

– Сегодня вечером они что-то разговорчивы, – сказал он.
Я воспринял это, естественно, как метафору.
– Возможно, погода виновата, – предположил я. – Мне кажется, они чаще делают это,

когда сухо.
Он искоса взглянул на меня и улыбнулся.
– Вы тоже более разговорчивы, когда сухо?
– С какой стати?.. – начал я и остановился. – Не думаете же вы, что они действительно

разговаривают, – сказал я, пораженный выражением его лица.
– Почему бы и нет?
– Но это же абсурд. Говорящие растения!
– Больший абсурд, нежели ходячие растения? – спросил он.
Я уставился на них, затем снова на него.
– Мне в голову не приходило… – начал я с сомнением.
– Подумайте об этом немного и понаблюдайте за ними. Мне интересно, к какому вы

выводу придете.
Как это ни странно, но за все время, что я имел дело с триффидами, такая возможность

никогда не приходила мне в голову. Я думаю, меня гипнотизировала теория любовного при-
зыва. Но когда он подал эту идею, я принял ее сразу и целиком. Я не мог больше отделаться от
ощущения, что они, возможно, действительно отстукивают друг другу какие-то тайные посла-
ния.

До того вечера я воображал, что наблюдаю триффидов достаточно внимательно, но когда
о них заговорил Уолтер, я почувствовал, что не видел практически ничего. А Уолтер, если он
был в настроении, мог говорить о них часами, выдвигая теории, которые звучали иногда дико,
но никогда не казались невозможными. К тому времени публика уже не смотрела на триффи-
дов, как на каприз природы. Они были забавными уродцами, только и всего; особого интереса
они не представляли. Компания же ими интересовалась. Она считала, что их существование
является благом для всего человечества и особенно для нее самой. Уолтер не разделял ни мне-
ния публики, ни мнения компании. Слушая его, я начинал временами мучиться скверными
предчувствиями.

Теперь он был совершенно убежден, что они «разговаривают».
– А отсюда следует, – утверждал он, – что где-то в них прячется интеллект. Он не может

находиться в мозгу, потому что, как показывают вскрытия, никакого мозга у них нет. Но это
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не значит, что у них нет какой-то системы или органа, которые выполняли бы функции мозга.
А что-то вроде интеллекта у них, несомненно, имеется. Вы заметили, что, когда они нападают,
они всегда целят в незащищенную часть тела? Почти всегда в голову, иногда в руки. Или вот
еще: если взять статистику жертв, то обращают на себя внимание процент поражения глаз и
ослепление. Это весьма примечательно и важно.

– Чем же? – спросил я.
– Тем, что им известно, как вернее всего вывести человека из строя. Другими словами,

они знают, что делают. Давайте посмотрим на это вот с какой точки зрения. Положим, они
действительно обладают интеллектом. Тогда у нас перед ними только одно важное преимуще-
ство – зрение. Мы видим, они – нет. Отнимите у нас зрение, и наше превосходство исчезает.
Мало того, наше положение станет хуже, чем у них, потому что они приспособлены к слепому
существованию, а мы нет.

– Даже если бы это было так, они не могут создавать вещи. Они не могут пользоваться
вещами. У них в этом жалящем жгуте очень мало силы, – заметил я.

– Правильно. Но на что нам способность пользоваться вещами, если мы не видим, что
нужно делать? И кроме того, они не нуждаются в вещах, как мы. Они могут получать пищу
прямо из почвы, могут питаться насекомыми и кусочками сырого мяса. Им ни к чему слож-
нейший процесс выращивания, распределения и вдобавок еще обработки продуктов питания.
Короче, если бы мне предложили пари: у кого больше шансов на выживание – у триффида или
у слепого человека, я бы знал, на кого поставить.

– Вы предполагаете равные интеллекты, – сказал я.
– Ничего подобного. Я готов признать, что триффиды обладают интеллектом совершенно

иного типа, хотя бы потому, что их потребности гораздо проще. Смотрите, какие сложные про-
цессы мы используем, чтобы получить съедобный продукт из триффида. А теперь поменяйте
нас местами. Что нужно сделать триффиду? Ужалить, подождать несколько дней и приступать
к еде, только и всего. Просто и естественно.

В таком духе он мог продолжать часами; слушая его, я постепенно терял представление
об истинном соотношении между вещами и обнаруживал вдруг, что думаю о триффидах, как
о своего рода соперниках человечества. Сам Уолтер никогда не притворялся, будто думает
иначе. Он упомянул как-то, что намеревался, собрав необходимый материал, написать об этом
книгу, но потом раздумал.

– Раздумали? – спросил я. – Что же помешало вам?
– Вот это все, – он махнул рукой в сторону плантаций. – Теперь это верный источник

доходов. Не стоит зря внушать людям беспокойство. Все-таки триффиды у нас под контролем,
так что вопрос это чисто академический. Вряд ли имеет смысл поднимать его.

– С вами я никогда ни в чем не уверен, – сказал я. – Я никогда не знаю, насколько вы
серьезны и как далеко от фактов уводит вас ваше воображение. Вы серьезно полагаете, что
они представляют опасность?

Прежде чем ответить, он пососал трубку.
– Если говорить честно, – признался он, – то я… понимаете, я сам ни в чем не уверен.

Но я твердо знаю одно: они моглибы представлять опасность. Я ответил бы вам гораздо более
определенно, если бы мне удалось нащупать, о чем они там барабанят. Мне это как-то очень
не нравится. Вон они, торчат себе на грядках, и никто не думает о них больше, чем об огурцах,
но ведь они половину времени занимаются тем, что трещат и барабанят друг другу. Почему?
О чем? Много бы я дал, чтобы узнать это.

Я думаю, Уолтер редко упоминал о своих идеях кому-либо еще, и я тоже держал их в
тайне отчасти потому, что незачем нам было приобретать в фирме репутацию умалишенных.

Примерно год мы работали рука об руку. Но в связи с открытием новых питомников и с
необходимостью изучать заграничный опыт я стал много времени проводить в поездках. Уол-
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тер оставил работу в поле и перешел в исследовательскую группу. Его устраивало, что наряду
с исследованиями для компании он мог вести там исследования для себя. Время от времени
я заходил повидать его. Он непрерывно экспериментировал с триффидами, но вопреки его
надеждам результаты не подтверждали однозначно его главные идеи. Ему удалось доказать –
по крайней мере самому себе – наличие у триффидов довольно хорошо развитого интеллекта;
впрочем, даже я вынужден был признать, что этот результат показал нечто большее, нежели
инстинкт. Он все еще был уверен, что барабанная дробь черенков является формой передачи
информации. Для публичного же употребления он указал, что черенки представляют собой
какие-то важные органы и что без них триффид медленно вырождается. Он установил также,
что невсхожие семена у триффидов составляют девяносто пять процентов от общего числа.

– И слава Богу, – заметил, он. – Если бы они прорастали все, на земле скоро не осталось
бы места ни для кого, кроме триффидов.

С этим я тоже согласился. В посевной сезон у триффидов было на что посмотреть. Темно-
зеленый стручок под чашечкой блестел и надувался до размеров крупного яблока. Когда он
взрывался, хлопок был слышен на расстоянии до двадцати метров. Белые семена, словно струя
пара, взвивались в воздух, и самый легкий ветерок начинал уносить их прочь. С высоты триф-
фидов поле поздним августом напоминало панораму какой-то беспорядочной бомбардировки.

Уолтеру принадлежало открытие, что качество соков повышается, если у растений не
удалять жалящие жгуты. В результате практика урезания жгутов повсеместно прекратилась, и
с тех пор при полевых работах нам приходилось носить защитные приспособления.

В день, когда случай уложил меня в госпиталь, я работал вместе с Уолтером. Мы иссле-
довали некоторые экземпляры, у которых обнаружили необычные отклонения от нормы. Оба
мы были в сетчатых масках. Я не видел точно, что произошло. Знаю, только что когда я накло-
нился, жало яростно хлестнуло мне в лицо и шлепнулось в проволоку маски. В девяноста
девяти случаях из ста это ничего не значит: маски для того и предназначены. Но на этот раз
удар был так силен, что часть крошечных пузырьков с ядом лопнула, и несколько капель брыз-
нуло мне в глаза.

Уолтер отнес меня в свою лабораторию и уже через несколько секунд применил проти-
воядие. Только благодаря этому у врачей оказалась возможность спасти мне зрение. Но и это
означало для меня больше недели на больничной койке в полном мраке.

Пока я лежал в больнице, я твердо решил, что, когда – и если – мне вернут зрение, я
попрошу перевода на другую работу. Если мою просьбу отклонят, я уйду из фирмы совсем.

У меня выработался значительный иммунитет к триффидному яду еще после первого
случая у нас в саду. Я был способен перенести и перенес без особого для себя вреда удары
жалом, которые уложили бы любого неподготовленного человека хладным трупом. Но меня
не оставляла мысль о кувшине, который повадился ходить по воду. Я получил последнее пре-
дупреждение.

Помнится, я провел во мраке много часов, раздумывая, на какую работу я могу рассчи-
тывать, если мне откажут в переводе.

Принимая во внимание то, что уже ждало нас всех за углом, я едва ли мог найти более
праздную тему для размышлений.
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Глава 3

ОСЛЕПШИЙ ГОРОД
 

Дверь кабака еще раскачивалась позади меня, когда я направился по переулку на угол
проспекта. Там я остановился в нерешительности.

Налево, за милями пригородных улиц, лежали поля и луга; направо был лондонский
Уэст-энд и за ним Сити. Я уже несколько оправился, но ощущал себя теперь странно обособ-
ленным и как-то без руля и без ветрил. У меня не было никакого плана действий, и перед
лицом событий, которые я начал, наконец, постигать как гигантскую и всеобъемлющую ката-
строфу, мне было все еще слишком не по себе, чтобы что-нибудь придумать. Какой план мог
бы соответствовать таким событиям? Я чувствовал себя одиноким, заброшенным и вместе с
тем временами не совсем настоящим, не совсем самим собою.

Проспект был пуст, единственным признаком жизни были фигуры немногочисленных
людей, осторожно нащупывающих путь вдоль витрин магазинов.

Для начала лета день был превосходный. В синем небе, испещренном белыми ватными
облачками, сияло солнце. Все небо было чистым и свежим, только на севере грязным пятном
вставал из-за крыш столб жирного дыма.

Я простоял в нерешительности несколько минут. Затем повернул на восток, к центру
Лондона.

До сих пор не знаю почему. Может быть, то была инстинктивная тяга к знакомым местам,
а возможно – подспудное чувство, что если еще сохранились где-нибудь порядок и организа-
ция, так это в том направлении.

После бренди я был голоден, как никогда в жизни, но разрешить проблему питания ока-
залось не так-то легко. Казалось бы, вот они, магазины и лавки, без хозяев, без охраны, с вит-
ринами, забитыми едой; и вот он я, голодный и с деньгами в кармане; и если бы мне не захо-
телось платить, можно было бы разбить витрину и взять, что угодно, бесплатно.

Но убедить себя пойти на это было трудно. Прожив тридцать лет в уважении в праву и в
повиновении закону, я еще не был готов признать, что условия изменились совершенно. Кроме
того, у меня было такое ощущение, будто, пока я веду себя нормально, мир еще может каким-то
непостижимым образом вернуться к нормальному состоянию. Абсурд, разумеется, но у меня
было сильнейшее чувство, что стоит мне швырнуть камень в витрину, как я навсегда окажусь
вне прежнего мироустройства: я сделаюсь грабителем, вором, грязным шакалом, терзающим
мертвое тело вскормившего меня порядка. Какая дурацкая щепетильность на обломках раз-
громленной вселенной! И все же мне до сих пор приятно вспомнить, что я не сразу утратил
цивилизованный облик, что хоть некоторое время я бродил, глотая слюни, среди выставлен-
ных яств, и уже устаревшие условности не позволяли мне утолить голод.

Примерно через полмили проблема разрешилась чисто софистическим путем. Поперек
тротуара стояло какое-то такси, зарывшись радиатором в витрину кондитерского магазина.
Это было уже нечто совсем иное, чем если бы взлом совершил я сам. Я пролез мимо такси и
набрал всякой вкусной еды. Но даже тогда во мне говорило что-то от прежних нравственных
стандартов: я оставил на прилавке щедрую плату за все, что взял.

Наискосок через улицу был садик. Такие садики разбивают на месте кладбищ при исчез-
нувших церквах. Старые надмогильные камни сняли и прислонили к кирпичной ограде, на
расчищенном пространстве посеяли траву и проложили гравийные дорожки. Под свежей лист-
вой деревьев поставили уютные скамейки, и на одной из них я устроился со своим завтраком.

Здесь было пустынно и тихо. Никто сюда больше не входил, только иногда мимо решет-
чатой калитки пробредала, волоча ноги, одинокая фигура. Я бросил крошки немногим воро-
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бьям, первым птицам, которых я увидел в этот день, и почувствовал себя лучше, наблюдая их
дерзкое безразличие к катастрофе.

Покончив с едой, я закурил сигарету. Пока я сидел так, раздумывая, что делать дальше,
тишина нарушилась звуками фортепьяно. Играли где-то неподалеку и девичий голос запел
балладу Байрона. Я слушал, запрокинув голову и глядя на узор, образованный нежными моло-
дыми листьями в свежем синем небе. Песня смолкла. Замерли звуки рояля. Затем послы-
шались рыдания. Без страсти: тихие, беспомощные, горькие. Не знаю, кто оплакивал свои
надежды, певица или другая женщина. Но у меня больше не было сил слушать. Я встал и
тихонько вышел обратно на улицу, и некоторое время я видел все словно в тумане.

Даже Гайд-парк-Корнер, когда я добрался туда, был почти пустынен. Несколько покину-
тых легковых и грузовых машин стояли на улицах. Видимо, очень немногие из них потеряли
управление на ходу. Один автобус прошел поперек улицы и остановился в Грин-парке; белая
лошадь с обломками оглоблей лежала у памятника артиллеристам, о который она раскроила
себе череп. Двигались только люди, немного мужчин и еще меньше женщин. Они осторожно
нащупывали путь руками и ногами там, где были поручни и ограды, и медленно брели, выста-
вив перед собой руки, по открытым местам. Кроме того, неожиданно для себя я заметил двух-
трех котов, видимо вполне зрячих, воспринимавших новые обстоятельства с самообладанием,
которое столь свойственно всем котам вообще. Блуждание в этой сверхъестественной тишине
приносило им мало пользы: воробьев было мало, а голубей не было совсем.

Меня все еще магнетически влекло к прежнему центру моего мира, и я пошел по направ-
лению к Пиккадилли. Так я вдруг услыхал неподалеку от себя новый отчетливый звук – рав-
номерное приближающееся постукивание. Я взглянул вдоль Парк-лэйн и понял, в чем дело.
Человек, одетый более аккуратно, чем все другие, кого я видел этим утром, торопливо шел в
мою сторону, постукивая по стене рядом с собой белой тростью. Услыхав мои шаги, он насто-
рожился остановился.

– Все в порядке, – сказал я. – Идите, не бойтесь.
Я почувствовал облегчение при виде его. Это был, так сказать, обыкновенный слепой. Его

черные очки не так смущали меня, как широко раскрытые, но бесполезные глаза остальных.
– Тогда стойте на месте, – сказал он. – Бог знает, сколько дураков уже столкнулись со

мной сегодня. Что, черт побери, случилось? Почему так тихо? Я знаю, сейчас не ночь – я
чувствую солнце. Что стряслось?

Я рассказал ему все, что знал.
Когда я закончил, он молчал не менее минуты, затем у него вырвался горький смешок.
– Есть в этом одна штука, – сказал он. – Теперь все их проклятое попечительство пона-

добится им самим.
И он несколько вызывающе расправил плечи.
– Спасибо. Счастливо оставаться, – сказал он и зашагал своей дорогой, держась с пре-

увеличенной независимостью.
Быстрый и отчетливый стук его трости постепенно замер вдали за моей спиной, когда я

направлялся вверх по Пиккадилли.
Людей здесь было больше, и я подошел по мостовой среди стоявших в беспорядке машин.

На мостовой я гораздо меньше смущал людей, нащупывавших дорогу вдоль стен зданий,
потому что, заслышав поблизости от себя шаги, они каждый раз останавливались в готов-
ности к возможному столкновению. Такие столкновения происходили на тротуарах непре-
рывно, и одно из них показалось мне многозначительным. Молодой человек в хорошо сидящем
костюме, при галстуке, выбранном явно на ощупь, и молодая женщина с хныкающим ребенком
на руках ощупью двигались навстречу друг другу вдоль витрины магазина. Они столкнулись,
молодой человек стал осторожно обходить женщину и вдруг остановился.
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– Погодите минутку, – сказал он. – Ваш ребенок зрячий?
– Да, – сказала она. – А я вот ослепла.
Молодой человек повернулся. Он упер палец в стекло витрины и сказал:
– А ну, сынок, посмотри, что там такое?
– Я не сынок, – возразил ребенок.
– Ну же Мэри, скажи джентльмену, – сказала мать укоризненно.
– Там красивые тети, – сказал девочка.
Молодой человек взял женщину за руку и повел ее на ощупь к следующей витрине.
– А здесь что? – спросил он.
– Всякие яблоки, – ответила девочка.
– Отлично! – сказал молодой человек.
Он стащил с ноги туфлю и ударил в стекло каблуком. Он был неопытен, и первый удар

не увенчался успехом. Зато после второго звон разбитого стекла эхом прокатился по улице.
Молодой человек снова натянул туфлю, осторожно всунул руку в разбитую витрину и принялся
шарить там, пока не нашел пару апельсинов. Один он дал женщине, другой протянул девочке.
Затем он опять пошарил, нашел апельсин для себя и принялся его чистить. Женщина стояла
в нерешительности.

– Но… – начала она.
– В чем дело? – спросил он. – Вы не любите апельсины?
– Это же неправильно, – сказала она. – Нам не следовало брать их. Не так надо было.
– А как? – спросил он. – Как вы собираетесь добывать еду?
– Я думаю… Ну, я не знаю, призналась она неохотно.
– Очень хорошо. Вот вам и ответ. Ешьте, а потом мы пойдем и поищем чего-нибудь более

сытного.
Она все держала плод в руке, склонив голову, как бы глядя на него.
– Все равно это неправильно, – снова сказала она, но теперь в голосе ее было меньше

уверенности.
Потом она опустил ребенка на тротуар и принялась чистить апельсин…
Пиккадилли-Сиркус был самым многолюдным местом, какое мне пришлось до сих пор

видеть. После пустынных улиц мне показалось, будто он заполнен толпой, хотя там было,
наверно, всего не более сотни человек. Большей частью они были в нелепых, самых непод-
ходящих одеждах и беспокойно бродили по кругу, словно еще не совсем пришли в себя.
Изредка какое-нибудь столкновение вызывало взрыв ругани и бессильной ярости; слушать это
было жутко, потому что эти взрывы порождаются страхом и детской раздражительностью. Но
вообще, за единственным исключением, разговоров и шума было немного, словно слепота
заперла людей в самих себя.

Разговаривал и шумел только высокий и тощий пожилой человек с копной жестких седых
волос, обосновавшийся на одном из «островков безопасности» на проезжей части. Он вдохно-
венно разглагольствовал о раскаянии, о гневе грядущем, о неприятностях, которые ожидают
грешников. Никто не обращал на него внимания: для большинства день гнева уже наступил.

Затем вдалеке послышались звуки, привлекавшие всеобщее внимание – хор голосов,
который становился все громче:

Когда подохну я,
Меня не хороните.
Возьмите мое тело
И в спирте утопите.
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Унылый и нестройный, он гудел в пустынных улицах, отдаваясь гнетущим эхом. Люди в
Сиркусе поворачивали головы то вправо, то влево, пытаясь определить его направление. Про-
рок судного дня повысил голос, дабы перекричать соперников. А разноголосый вой прибли-
жался:

В ногах и головах
Поставьте мне бочонок,
Тогда червям могильным
Не жрать моих печенок.

И как аккомпанемент к нему слышалось шарканье многих шагов, старающихся ступать
в ногу.

С того места, где я стоял, было видно, как они цепочкой один за другим выползли из
бокового переулка на Шафтсбери-авеню и повернули к Сиркусу. Второй в цепочке держался
за плечи ведущего, третий – за плечи второго и так далее, человек двадцать пять или тридцать.
Песня закончилась, и тогда кто-то затянул «Пиво, пиво, вот славное пиво!» таким высоким
голосом, что сейчас же устыдился и смолк.

Они устало и упорно тащились вперед, пока не оказались в центре Сиркуса, и тут веду-
щий скомандовал:

– Рота-а-а… стой!
У него был уверенный командирский голос. Все в Сиркусе стояли неподвижно, все лица

обращены у нему, каждый старался понять, что происходит. Ведущий снова заговорил, паро-
дируя манеру профессионального гида:

– Итак, джентльмены, мы здесь. Пиккавматьегодилли-Сиркус. Центр мира. Пуп вселен-
ной. Здесь знатные особы развлекались вином, девками и музыкой.

Он не был слепым, отнюдь. Его глаза смотрели зорко, схватывая все, что происходило
вокруг. Должно быть, зрение у него сохранилось так же случайно, как у меня, но он был
изрядно пьян, и пьяны были люди, которых он привел.

– Мы тоже будем развлекаться, – прибавил он. – Следующая остановка в знаменитом
«Кафе Рояль», выпивка за счет заведения.

– Ага… А как насчет девок? – спросил голос, и раздался смех.
– О, девки… Тебе нужны девки? – сказал ведущий.
Он шагнул вперед и поймал за руку какую-то женщину. Она завизжала, но он, не обращая

на это внимания, подтащил ее к говорившему.
– Держи, парень. И не говори потом, что я о тебе не забочусь. Это персик, цыпочка…

если тебе не все равно.
– Эй, а мне? – сказал другой.
– Тебе? Так, посмотрим. Тебе блондинку или черненькую?
Позже я понял, что вел себя как дурак. Моя голова все еще была набита условностями

и нравственными стандартами, которые утратили смысл. Мне даже в голову не пришло, что
у женщины, принятой в эту банду, гораздо больше шансов выжить, чем у предоставленной
самой себе. Воспламененный школьной героикой и благородными сантиментами, я ринулся в
бой. Он заметил меня, когда я был уже совсем рядом, и я изо всех сил ударил его в челюсть.
К несчастью, он чуть-чуть опередил меня…

Когда я вновь обрел способность интересоваться окружающим, оказалось, что я лежу на
мостовой. Топот и шарканье банды затихали вдали, и пророк судного дня, восстановив свое
красноречие, посылал ей вслед громовые угрозы вечного проклятия, адского пламени и геенны
огненной.
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Обретя таким путем некоторую долю здравого смысла, я почувствовал облегчение, что
так дешево отделался. Если бы на мостовую лег он, мне неминуемо пришлось бы взять на себя
ответственность за людей, которые шли за ним. Можно что угодно думать о его методах, но он
был глазами этой группы, и к нему они будут обращаться не только за выпивкой, но и за едой.
И женщины тоже пойдут к ним добровольно, когда достаточно наголодаются. Я огляделся и
подумал, что уже теперь вряд ли какая-нибудь женщина стала бы серьезно возражать против
этого. В общем, так или иначе, мне, кажется, удалось счастливо избежать возведения в ранг
вожака банды.

Припомнив, что они направились в «Кафе-рояль», я решил прийти в себя и освежить
голову в отеле «Риджент-палас». Похоже было на то, что кто-то подумал об этом раньше меня,
но нетронутых бутылок там осталось еще достаточно.

Я думаю, именно тогда, удобно расположившись со стаканчиком бренди и сигаретой, я
начал, наконец, признавать, что все, что я видел, было реальным и окончательным. Что это
конец всему, что я знал…

Возможно, чтобы убедить меня, понадобился тот удар кулаком. Теперь я был лицом к
лицу с фактом, что мое существование больше не имело цели. Мой образ жизни, мои планы,
стремления, мои надежды – все это сметено вместе с условиями, которые их формировали. Я
полагаю, что, если бы я имел родных и близких и у меня было бы кого оплакивать, я чувствовал
бы себя в тот момент покинутым. Но то, что еще вчера создавало в моей жизни некоторую
пустоту, обернулось теперь для меня удачей. Мать и отец давно умерли, единственная моя
попытка жениться кончилась несколько лет назад неблагоприятно, никто во всем мире от меня
не зависел. И как это ни странно, я вдруг обнаружил, что испытываю – отчетливо сознавая,
что так не должно быть, – чувство облегчения.

Не только под действием бренди возникло это чувство, ибо оно оставалось во мне навсе-
гда. Я думаю, оно возникло из ощущения, что мне предстоит нечто совершенно небывалое и
новое. Все прежние избитые проблемы, личные и общие, были решены одним могучим потря-
сением. Только небо тогда знало, какие могут встать новые проблемы, а по всему было видно,
что их будет немало, но они будут новыми. Я стал сам себе хозяином и не был больше винтиком
в чужой машине. Да, возможно, мир будет полон ужасов и опасностей, которым мне придется
противостоять, но я буду действовать по своему разумению, я не буду больше игрушкой сил и
интересов, которых я не понимал и не желал понимать.

Нет, это было не только бренди, ибо даже сейчас, годы спустя, я все еще испытываю
нечто подобное, хотя не исключено, что бренди несколько упростило тогда для меня положение
вещей.

Затем был еще маленький вопрос: что делать дальше, как и где начинать эту новую
жизнь? Я, однако, решил пока не слишком беспокоиться об этом. Я допил бренди и вышел из
отеля посмотреть, что может предложить мне этот странный мир.
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Глава 4

ТЕНИ ПРОШЛОГО
 

Чтобы избежать новой встречи с бандой из «Кафе-рояль», я направился по боковой
улице, ведущей в Сохо, рассчитывая вернуться на Риджент-стрит немного дальше.

Видимо, голод гнал народ из домов. Поэтому или по иной причине кварталы, куда я
теперь углубился, были более многолюдны, нежели остальные места, где мне пришлось до сих
пор проходить. На тротуарах и в узких переулках происходили непрерывные столкновения, и
сумятица усугублялась толкучкой перед разбитыми витринами. Никто из толпившихся, оче-
видно, не знал, какой перед ним магазин. Одни оставались снаружи и пытались выяснить это,
отыскивая на ощупь распознаваемые предметы; другие, рискуя распороть животы о торчащие
осколки стекла, предприимчиво лезли внутрь.

Я чувствовал, что надо бы показать этим людям, где найти пищу. Но действительно ли
я должен это сделать? Если бы я подвел их к нетронутой продовольственной лавке, началась
бы давка, и все было бы кончено в течение пяти минут, и слабейшие были бы раздавлены
насмерть. Пройдет какое-то время, продовольствие кончится, и что тогда делать с тысячами,
требующими еды? Можно было бы отобрать небольшую группу и неопределенно долго кор-
мить ее – но кого отбирать и от кого отказываться? Как я ни старался, безусловно правильной
линии поведения мне придумать не удалось.

Происходило нечто жестокое и страшное, где не было места рыцарству, где все хватали
и никто не давал. Человек, столкнувшись с другим человеком и почувствовав, что тот несет
какой-то сверток, вырывал этот сверток в расчете на съестное и отскакивал в сторону, а ограб-
ленный в бешенстве хватал руками воздух или бил кулаками во все стороны. Раз меня едва
не сбил с ног пожилой человек, внезапно шарахнувшийся, не разбирая дороги, с тротуара на
мостовую; выражение его лица было необычайно хитрое и торжествующее, и он алчно прижи-
мал к груди две банки масляной краски. На углу мне преградила путь толпа, сгрудившаяся
вокруг смущенного ребенка. Люди едва не плакали от отчаяния: ребенок был зрячий, но он
был слишком мал, чтобы понят, чего от него хотят.

Я начал ощущать беспокойство. С моим цивилизованным порывом помочь всем этим
людям сражался инстинкт, который приказывал держаться в стороне. Люди на глазах теряли
обычные сдерживающие начала. Я испытывал также иррациональное чувство вины за то, что
был зрячим, тогда как все остальные были слепыми. Это вызывало странное ощущение, будто
я скрываюсь от них, разгуливая между ними. Позже я понял, что прав был инстинкт.

Возле Голден-сквер я подумал о том, что пора пробираться обратно на Риджент-стрит,
где мостовая шире и идти свободнее. Я уже сворачивал в переулок, который вел туда, когда
меня остановил внезапный пронзительный крик. Люди вокруг тоже остановились. Они стояли
как вкопанные по всей длине улицы, поворачивая головы так и этак, полные смятения, пытаясь
догадаться, что происходит. Страх усилил горе и нервное напряжение, и многие женщины
расплакались; нервы мужчин были не в лучшем состоянии: их испуг выразился в коротких
проклятиях. Несомненно, они все время подсознательно ожидали чего-нибудь зловещего в
этом роде. Теперь они ждали, что крик повторится.

Он повторился, болезненный и задыхающийся. Но теперь он не внушал такого страха,
потому что к нему были готовы. На этот раз я понял, где кричат. В несколько шагов я был у
входа в аллею. Когда я сворачивал за угол, задыхающийся крик раздался снова.

В глубине аллеи, метрах в десяти от входа, корчилась на земле какая-то девушка, а дород-
ный мужчина избивал ее тонким медным прутом. Платье ее было разорвано, на голой спине
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виднелись красные рубцы. Вблизи я увидел, почему она не убегает: руки у нее были связаны
за спиной, и конец веревки был обмотан вокруг левого запястья мужчины.

Я подбежал в тот момент, когда мужчина размахнулся для следующего удара. Было
нетрудно выхватить у него прут и с известной силой обрушить этот прут ему на плечи. Он
проворно лягнул в мою сторону ногой в тяжелом ботинке, но я быстро увернулся. Радиус его
действий был ограничен веревкой, обмотанной вокруг запястья. Пока я искал по карманам
нож, он еще раз лягнул воздух. Никуда не попав, он для ровного счета пнул девушку. Затем
он выругал ее и потянул за веревку, чтобы поднять ее на ноги. Я торопливо нагнулся и пере-
резал веревку. Легкий толчок в грудь заставил его попятиться и сделать полоборота, так что он
потерял ориентировку. Освободившейся левой рукой он выдал великолепный косой свинг. По
мне он промахнулся, но угодил кулаком в кирпичную стену. После этого он потерял интерес
ко всему, кроме боли в разбитых костяшках. Я помог девушке встать, распутал ее руки и повел
по аллее прочь, а он все осквернял руганью воздух позади нас.

Когда мы свернули на улицу, она начала приходить в себя. Она повернула ко мне замур-
занное, в потеках слез лицо и взглянула на меня.

– Да вы же зрячий! – сказала она недоверчиво.
– Конечно, – сказал я.
– О, слава богу! Слава богу! Я думала, что я одна осталась такая, – проговорила она и

расплакалась.
Я огляделся. В нескольких шагах был кабачок, там гремел граммофон, вдребезги бились

стаканы и вообще шла добрая старая жизнь. Несколькими метрами дальше был еще один каба-
чок, поменьше и еще нетронутый. Хороший удар плечом распахнул перед нами дверь в бар.
Я чуть не на руках внес туда девушку и усадил ее в кресло. Затем я сломал другое кресло и
заложил дверь, чтобы какие-нибудь непрошенные гости не помешали нам.

Можно было не спешить. Она всхлипывала и пила маленькими глотками. Я предоставил
ей время, чтобы взять себя в руки, и вертел ножку бокала, слушая, как граммофон в сосед-
нем кабачке выбулькивает популярную тогда, хотя и мрачноватую, песенку о сердце в холо-
дильнике. В то же время я украдкой разглядывал девушку. Ее платье, вернее то, что от платья
осталось, было хорошего качества. Хорош был и голос, приобретенный явно не на сцене и не в
киностудии. Она была блондинка, однако далеко не платиновая. Похоже было, что лицо у нее
миловидное, если отмыть его от грязи. Она была дюйма на три-четыре ниже меня, телосложе-
ния изящного, но не хрупкого. На вид она была сильной, хотя эта сила наверняка употребля-
лась до сих пор разве что на игры в мяч, на танцы и в лучшем случае на верховую езду. У нее
были гладкие, прекрасной формы руки, а длина ногтей, тех, что еще были целы, представля-
лась скорее декоративной, нежели практичной.

Спиртное постепенно делало свое дело. После первой порции она уже оправилась
настолько, что в ней заговорили обычные рефлексы.

– Господи, – сказала она. – Выгляжу я, наверно, ужасно.
Я был единственным человеком, который мог это заметить, но я промолчал.
Она встала и подошла к зеркалу.
– Ужасно, – признала она. – Где здесь?..
– Попробуйте пройти туда, – предложил я.
Она вернулась минут через двадцать. Учитывая, что возможности в ее распоряжении

были, вероятно, очень ограничены, поработала она успешно: моральное состояние было вос-
становлено. Сейчас она больше походила на жертву дурного обращения в представлении кино-
режиссера, чем на настоящую жертву.

– Сигарету? – спросил я, протягивая ей через стол вторую укрепляющую порцию.
Пока завершался процесс восстановления сил, мы обменялись рассказами о себе. Сна-

чала рассказал я, чтобы дать ей время собраться с мыслями. После этого она сказала:
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– Мне чертовски стыдно за себя. Я ведь вовсе не такая уж размазня, честное слово. На
самом деле я могу за себя постоять, хотя вы, может быть, думаете иначе. Но все это оказалось
для меня слишком ошеломительным. То, что случилось, уже само по себе скверно, но тут мне
пришла в голову одна ужасная мысль, и я ударилась в панику. Понимаете, мне представилось,
будто я осталась единственной зрячей во всем мире. Это меня подкосило, я испугалась и поте-
ряла голову, я сломалась, я ревела, как девчонка из викторианской мелодрамы. Никогда, нико-
гда бы не поверила, что могу так раскиснуть.

– Пусть вас это не беспокоит, – сказал я. – Мы наверняка очень скоро узнаем о себе
множество удивительных вещей.

– А меня это все-таки беспокоит. Если я потеряла голову в самом начале… – Она замол-
чала.

– Я в больнице тоже чуть не сошел с ума от страха, – сказал я. – Мы же люди, а не счетные
машины.

Ее звали Джозелла Плэйтон. Имя показалось мне знакомым, хотя я не мог вспомнить, где
оно мне встречалось. Она жила на Дин-род, Сент-Джонс-вуд. Это подтверждало мои предпо-
ложения относительно ее социальной принадлежности. Уединенные комфортабельные дома,
большей частью некрасивые и все дорогие. Ее спасение от общей участи было столь же слу-
чайным, как и мое, даже, пожалуй, еще более случайным. В понедельник вечером она была на
пирушке, и пирушка была, по-видимому, изрядная.

– Я думаю, какой-то болван вообразил, будто будет очень весело, если намешать в спирт-
ное какой-нибудь гадости, – сказала она. – Выпила я очень немного, но никогда не чувствовала
себя более скверно.

Вторник запомнился ей как день черных страданий и рекордного похмелья. Около четы-
рех часов дня она решила, что с нее достаточно. Она позвонила горничной и приказала, чтобы
никто не смел ее беспокоить, пусть там будет комета, землетрясение или даже страшный суд.
Заявив этот ультиматум, она приняла сильнейшую дозу снотворного, которое на пустой желу-
док подействовало на нее, как нокаут.

После этого она ничего не знала, пока, сегодня утром ее не разбудил отец, ввалившийся
к ней в комнату.

– Джозелла, – проговорил он, – ради бога, вызови доктора Мэйла. Скажи ему, что я ослеп,
начисто ослеп.

Ее поразило, что было уже около девяти. Она торопливо встала и оделась. Слуги не отзы-
вались ни на звонок отца, ни на звонок из ее комнаты. Она пошла разбудить их и, к своему
ужасу, обнаружила, что они тоже ослепли.

Телефон не работал, и ей показалось, что самым правильным будет съездить за доктором
на машине. Тишина и отсутствие уличного движения сразу бросилось ей в глаза, но она про-
ехала почти милю, прежде чем сообразила, что произошло. Когда она осознала это, то в панике
чуть не повернула обратно, но возвратиться ни с чем было бы глупо. Возможно, доктору, как
и ей самой, удалось избегнуть этого непонятного бедствия. И поэтому в отчаянной, но уже
таящей надежде она продолжала мчаться вперед.

На середине Риджент-стрит мотор стал давать перебои и фыркать; в конце концов он
заглох совсем. В спешке она не поглядела на счетчик: бак был пуст.

Мгновение она сидела в нерешительности. Все лица на улице были обращены в ее сто-
рону, но к тому времени она уже знала, что никто из этих людей не видит ее и не в состоя-
нии ей помочь. Она вышла из машины, рассчитывая отыскать где-нибудь поблизости гараж
или, если гаража не окажется, пройти оставшуюся часть пути пешком. Когда она захлопнула
дверцу, ее позвали:

– Эй приятель, а ну погоди минутку!
Она обернулась и увидела человека, ощупью направлявшегося к ней.
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– Что вам? – спросила она. Вид его ей не понравился.
Услыхав ее голос, он изменил тон.
– Я заблудился, – сказал он. – Не знаю, где нахожусь.
– Это Риджент-стрит. Сразу позади вас кинотеатр «Нью-гэлэри», – сказала она и повер-

нулась, чтобы уйти.
– Только покажите мне, где здесь обочина, мисс, будьте так добры, – сказал он.
Она заколебалась, и в это время он подошел вплотную. Его протянутая рука пошарила и

коснулась ее рукава. Он прыгнул вперед и крепко и больно сжал ее руки в своей ладони.
– Так ты зрячая, – сказал он. – Какого же ты черта зрячая, когда все слепые?
Прежде чем она сообразила, что происходит, он повернул ее, подставил ногу, и она уже

лежала но мостовой лицом вниз, а он упирался коленом ей в спину. Сжимая ее кисти одной
рукой, он принялся связывать их шнурком, который достал из кармана. Затем он поднялся и
снова поставил ее на ноги.

– Все в порядке, – сказал он. – Теперь ты будешь моими глазами. Я голоден. Веди меня,
где есть хорошая жратва. Давай пошевеливайся.

Джозелла рванулась от него.
– Не пойду. Немедленно развяжите меня. Я…
Он ударил ее по лицу.
– Хватит болтовни!
И она пошла.
Она пошла и все время искала случая бежать. Он был настороже. Раз ей почти удалось

это, но он оказался проворнее. Едва она вывернулась из его рук, как он подставил ногу, и,
прежде чем она смогла подняться, он снова держал ее. После этого он нашел прочный шнур
и привязал ее к своему запястью.

Сначала она повела его в кафе и поставила перед холодильником. Холодильник не рабо-
тал, но продукты в нем были еще свежими. Затем они отправились в бар, где он потребовал
ирландского виски. Ирландское виски оказалось на верхней полке, куда она не могла дотя-
нуться.

– Развяжите мне руки, – предложила она.
– Ну да, а ты треснешь меня по голове бутылкой. Я уже давно из пеленок, милочка. Нет

уж, я лучше выпью шотландского. Где здесь оно?
Он брал в руки бутылку за бутылкой, и она говорила ему, что в них содержится.
– Мне думается, я была просто не в себе, – объяснила она. – Сейчас я вижу полдюжины

способов, как можно было перехитрить его. Только разве можно сразу переменить и стать
зверем? Я, во всяком случае, не могу. Вдобавок вначале я все воспринимала неправильно. Мне
представлялось, что в наше время такие вещи невозможны и что вот-вот кто-нибудь появится
и все поставит на место.

Прежде чем они ушли, в баре разразился скандал. В открытую дверь ввалилась еще одна
компания мужчин и женщин. Гангстер неосторожно велел Джозелле сказать им, что содер-
жится в найденной ими бутылке. Они стразу замолчали и обратили в ее сторону незрячие глаза.
Послышался шепот, затем двое мужчин осторожно выступили вперед. По их лицам было ясно
видно, что они собираются делать. Она рванула веревку и крикнула:
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