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От реда ктора

В августе 1976 года Вера Набокова написала главе амери-

канского издательства «Ардис» Карлу Профферу о своем 

намерении выпустить «Трагедию господина Морна» 

(1924) — самое крупное неопубликованное произведение 

Набокова, рукописные и машинописные материалы ко-

торого были переданы на хранение в Библиотеку Кон-

гресса США: 

Что касается «Трагедии <господина Морна>», то 

у меня есть весь текст, за исключением нескольких 

страниц, самых последних. Я бы, пожалуй, прислала 

Вам очень посредственную копию машинописи с от-

сутствующим окончанием, а Вы бы внимательно ее 

прочитали и решили, подходит ли она Вам для публи-

кации. Мне эта вещь очень нравится, но сомневаюсь, 

что она соберет большую читательскую аудиторию. 

Если после прочтения Вы все же захотите ее опубли-

ковать, тогда придется извлечь окончание из Библио-

теки Конгресса — либо Вам лично, либо нам с помощью  

переписки  1.

1 Переписка Набоковых с Профферами / Публ. Г. Глушанок и С. Шва-
брина, пер. Н. Жутовской // Звезда. 2005. № 7. С. 165.
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К сожалению, она ошибалась: окончание «Трагедии» 

отсутствовало и в тех материалах, которые были пере-

даны в вашингтонский архив писателя; к тому же, пере-

читав в октябре 1976 года это свое произведение, напи-

санное больше полувека тому назад, Набоков, по словам 

его жены, решил, что публиковать его не следует  1. Ви-

ной тому была, по всей видимости, стихотворная форма 

«Трагедии», не отвечавшая тем требованиям Набокова, 

из которых он исходил, составляя в то время свой ито-

говый поэтический сборник  2. Несмотря на такое ре-

шение, «Трагедия господина Морна» после смерти пи-

сателя все же должна была, по всей видимости, войти 

в девятый том собрания сочинений Набокова, которое 

начало издаваться в «Ардисе» в 1987 году: согласно из-

дательскому каталогу, в нем предполагалось опублико-

вать «все пьесы Набокова»  3. Этот проект осуществлен 

не был, однако в 1997 году «Трагедия» была напечатана 

в журнале « Звезда» (Санкт-Петербург) по тексту, подго-

товленному Сереной Витале и Эллендеей Проффер при 

участии Веры Набоковой  4.

Начатая, по-видимому, в Берлине в декабре 1923 года 

и законченная в Праге 26 января 1924 года, «Трагедия 

господина Морна» — самое крупное и значительное про-

изведение Набокова до 1926 года, когда он опубликовал 

свой первый роман «Машенька». До «Трагедии» он со-

чинял преимущественно лирические стихотворения 

и поэмы, написал несколько коротких стихотворных 

драм («Скитальцы», «Смерть», «Дедушка», «Полюс») 

и рассказов («Слово», «Звуки», «Боги»). В феврале 

1 Переписка Набоковых с Профферами. С. 166.
2 Набоков В. Стихи / Предисл. Веры Набоковой, примеч. В. На-

бокова, вступ. заметка, перевод, коммент. А. Бабикова. М.: АСТ: 
Corpus, 2024. 

3 Ardis 1990 (Ann Arbor, 1990). P. 17.
4 Старк В. Воскрешение господина Морна // Звезда. 1997. № 4. С. 6.
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1923 года Набоков сочинил большую поэму «Солнеч-

ный сон», из трагической судьбы героя которой, ода-

ренного шахматиста Ивейна, оставленного возлюблен-

ной Нимфаной и одиноко гибнущего вдали от дома, вы-

рос замысел «Трагедии господина Морна»  1. Созданная 

менее чем через год после «Солнечного сна», «Траге-

дия» превзошла все до нее написанное и по размеру, 

и по композиции, и по драматизму, и по стилистиче-

скому блеску. 

Тем ошеломительнее видеть, — писал Геннадий Бараб-

тарло, — что в одной из самых ранних своих вещей — 

собственно, в самом первом своем большом сочинении 

<…> Набоков обнаруживает зрелое владение всеми ху-

дожественными планами <…> словесным, тематиче-

ским, композиционным, психологическим и даже мета-

физическим. Такой сложности не предполагалось у него 

до «Защиты Лужина» <…> Пьеса эта представляет собою 

скороходную, полноразмерную, пятиактную лириче-

скую трагедию белым пятистопным ямбом, невероятно 

высокого драматического и поэтического достоинства. 

По чисто выразительной своей силе она гораздо выше 

всего, что Набоков сочинил в стихах до нее, и в смысле 

общей художественной ценности она превосходит и его 

тогдашнюю прозу <…> Непрерывный поток богатых ме-

тафор; то тут, то там вспышки свежих каламбуров и зву-

ковых эффектов; ровное и скорое качение; отличная 

координация трех основных частей сюжета (дилемма 

Морна, мучение Гануса, лихорадка Тременса); осложне-

ние в виде сверхъестественного ревизора (Иностранца) 

и все-охватывающего и все-разрешающего учения (Дан-

дилио) — все эти и другие особенные черты и темати-

1 Поэма опубликована в издании: Набоков В. Поэмы 1918–1947. Жа-
лобная песнь Супермена / Заметка, пер., статья и коммент. А. Ба-
бикова. М.: АСТ: Corpus, 2023.
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ческие линии трагедии Набоков потом перенес в свою 

прозу, где они развились и достигли того предела слож-

ности и красоты, которым они знамениты  1.  

Впечатляет основательность двадцатичетырехлетнего 

Набокова в подготовительной работе над ней: он со-

чинил два подробных прозаических изложения пьесы, 

сначала ранний вариант, затем расширенный поздний, 

 отдельно составил психологические портреты и харак-

теристики развития линий ведущих персонажей, при-

чем линию сá мого динамичного персонажа Гануса, пре-

терпевшего несколько метаморфоз, подробно разложил 

на двенадцать стадий. Он придумывает необычные «го-

ворящие» имена для своих героев и искусно обыгрывает 

их в тексте: Морн — от поэтичного а нгл. morn (утро); 

Дандилио — от а нгл. dandelion (одуванчик) — по внеш-

нему сходству головы седого старика с растением; имя 

переменчивого Гануса напоминает о двуликом Янусе 

и содержит анаграмму «агнус» (ла т. agnus — агнец), на-

чало церковного песнопения «Agnus Dei» (агнец божий), 

что отвечает его христианскому просветлению; его не-

верная жена Мидия вызывает в памяти жестокую Ме-

дею, жену Ясона; имя Тременс — медицинское назва-

ние белой горячки (ла т. delirium tremens) — скрывает 

многозначительную в свете его макаберной филосо-

фии анаграмму «смертен» (ТРЕМЕНС — СМЕРТЕН)  2 

и т. д. Набоков тщательно прослеживает мотивации ге-

роев, их эмоциональные различия, вкладывает в шек-

спировские монологи программные для своей литера-

1 Барабтарло Г. Сверкающий обруч. О движущей силе у Набокова. 
СПб.: Гиперион, 2003. С. 233–234, 235. 

2 Подробнее см. нашу работу «Сократова отрава», вторая часть ко-
торой названа «Силлогизм о смертном Сократе в “Трагедии го-
сподина Морна»” и “Приглашении на казнь”»: Бабиков А. Прочте-
ние Набокова. Изыскания и материалы. СПб.: Издательство Ивана 
Лимбаха, 2019. С. 147–153.
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турной и жизненной позиции слова о важности живого 

творческого внимания к внешнему миру, к чужой душе, 

об истинном и мишурно-показном как в искусстве, так 

и в поступках. 

Хотя действие «Трагедии» отнесено к вымышлен-

ному государству, она не оторвана от русского прош-

лого Набокова, молодого берлинского эмигранта, недав-

него выпускника Кембриджа, и проникнута настроени-

ями скорого возвращения в Россию, восстановленную 

и прекрасную. Эти настроения Набоков питал все пер-

вые десять лет после Октябрьской революции, они все 

еще довольно сильны в его следующей драме «Человек 

из СССР» (1926). Как заметно по его письмам к матери 

и по финалу поэмы «Юность» (ноябрь 1923 года), сочи-

ненной перед самым началом работы над «Трагедией», 

возвращение на родину он представлял себе в роман-

тическом свете, а саму новую Россию видел вновь цар-

ской, дворянской, православной, либерально-консер-

вативной, то есть напоминающей Россию его детства  1. 

Действие «Трагедии» отнесено либо к отдаленному бу-

дущему, в котором о России сохранились лишь легенды, 

либо к миру альтернативной истории, в котором Рос-

сия — сказочная страна, о чем говорит самый проница-

тельный герой пьесы Дандилио: 

В детских сказках, ты не помнишь? 

Виденья… бомбы… церкви… золотые 

царевичи… Бунтовщики в плащах…

метели…

1 «Вернемся мы! Над вольною Невой / какие будут царственные 
встречи! / Какой спокойный и счастливый смех, — / и отличаться 
будем мы от всех / благоуханной медленностью речи — / да, — не-
кою старинной простотой / речей, одежд и сдержанных движе-
ний <…>» (Набоков В. Поэмы 1918–1947. Жалобная песнь Супер-
мена. С. 127).
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При этом само неназванное королевство, в котором раз-

ворачиваются события «Трагедии», разительно напоми-

нает европейскую часть России и Крым (действие  дважды 

переносится на юг), а ее столица — морозный и пышный 

Петербург. Набоков рисует картины гражданской смуты 

как проявлений безумия, которое побеждает гармонич-

ная мечта о возможности всеобщего блага, олицетворен-

ная в таинственном короле, короле-маске. Подавив мя-

тежи, возвратив столице блеск и величие, а подданным — 

благополучие и забвение лихолетья, он остается в тени, 

в народе о нем циркулируют лишь восторженные слухи. 

Набоков изображает нечто обратное пролетарской рево-

люции: в его вымышленном государстве твердой рукой 

произведена реставрация старых порядков: единолично 

правит монарх, в почете творческая личность и законо-

послушный индивид, а не коллектив, оберегается част-

ная собственность, допускаются все гражданские сво-

боды, действует сенат, процветают наука, торговля, ста-

рые искусства и т. д. В области светской жизни — полная 

реставрация галантного века: двор, театры, роскошные 

балы. В пространном прозаическом изложении «Тра-

гедии», предшествовавшем ее сочинению, Набоков по-

ясняет: «Это — неоромантика. И король, и общество, 

и толпа, и вся жизнь, и самые улицы в этой столице, бли-

стательно очнувшейся после годин гнева и грома, — ро-

мантичны. Есть в ней что-то от венецианского XVII<I> 

столетия времен Казановы и от тридцатых годов петер-

бургской эпохи. Романтическое уныние перешло в ро-

мантическую радость жизни». В самом тексте «Трагедии» 

Дандилио замечает: «Три века табаку не нюхали: / теперь 

опять он в моде». 

Блеск, легкость и роскошь оживленной столицы оли-

цетворяет счастливый господин Морн, которому про-

тивостоит мрачный вождь разгромленных мятежников 

Тременс, злой дух прекрасного королевского мира. Ра-
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зочарованный и отчаявшийся, он доводит до крайности 

идею русского нигилизма и родственный ему индивидуа-

листический анархизм М. Штирнера — отрицание обще-

человеческих ценностей и полное право распоряжаться 

собой, которое сводится у Тременса, по сути, к праву 

на самоубийство целой нации. Он — больное чудовище, 

лишенное здравого понятия о семье, обществе, государ-

стве, и в силу этого он действует по ту сторону добра 

и зла, ужасая своей жестокостью даже собственных спод-

вижников. Но от него не отворачивается светлый хри-

стианин Дандилио, который еще помнит другого Тре-

менса — художника-идеалиста, потерявшего жену и, вме-

сте с нею, свое человеческое тепло. В этом отношении 

образ Тременса предвосхищает Адама Фальтера из по-

следнего русского романа Набокова «Solus Rex» (1940), 

утратившего человеческие качества и сочувствие к лю-

дям после обретения высшего знания.  

В отличие от мещанского ада набоковского «При-

глашения на казнь» (1935), старомодная страна альтер-

нативной истории «Трагедии» представлена по-своему 

прогрессивной, открытой, устремленной в будущее. Тех-

нический прогресс в ней не остановился, упоминаются 

летательные аппараты (как и в позднем романе Набо-

кова «Ада», в котором девятнадцатый век тоже причуд-

ливым образом смешивается с двадцатым): 

                         С тех пор в стране покой. 

Уродство, скука, кровь — все испарилось. 

Ввысь тянутся прозрачные науки, 

но, красоту и в прошлом признавая, 

король сберег поэзию, волненье 

былых веков — коней, и паруса, 

и музыку старинную, живую, —

хоть вместе с тем по воздуху блуждают 

сквозные, электрические птицы…



Андрей Бабиков

14

Внедрение новых порядков и ценностей, главная из ко-

торых — всеобщее счастье,  сравнивается Набоковым 

с великим творческим замыслом, король, в образе ко-

торого превалирует созидательное начало, — с волшеб-

ником, внушителем, поэтом. Бунтовщик Тременс, раз-

рушительное начало, байронического типа фигура, — 

философ на свой лад, убежденный в том, что истинное 

счастье не в пустых забавах мира этого, а в неизвестно-

сти мира иного. Жизнь, по его мнению, это безусловная 

трагедия, и любые попытки ее упорядочить, наполнить 

смыслом, — лишь самообман, иллюзия. В центре идей-

ного конфликта «Трагедии» — борьба двух концепций, — 

консервативно-созидательной и разрушительно-мятеж-

ной. В плане личных обстоятельств персонажей двига-

телем драмы становится конфликт Морна с ревнивым 

мужем его любовницы Ганусом, бежавшим из ссылки мя-

тежником и бывшим сторонником Тременса. 

Явившийся инкогнито в собственный столичный дом 

и увидевший на проходящем в нем балу, что у его жены 

Мидии роман с неким Морном, Ганус бросается на со-

перника, не зная, что этот блестящий господин и есть 

таинственный король. Когда друг и помощник Морна 

Эдмин, стремясь предотвратить дуэль, открывает Ганусу 

главную тайну королевства, последний вопреки требо-

ваниям дуэльного кодекса («Дуэль может и должна про-

исходить только между равными. <…> Оскорбление мо-

жет быть нанесено только равным равному»  1) не отказы-

вается от сатисфакции, но, вместо обычного поединка 

соглашается на бескомпромиссную дуэль «по жребию». 

Королю стоит только подать знак, чтобы вместо него 

дрался Эдмин или чтобы каторжника Гануса аресто-

вали за побег, однако его публичное «я» берет верх, и он 

в образе г-на Морна швыряет перчатку мужу своей лю-

1 Дурасов В. Дуэльный кодекс. СПб., 1912. С. 13.
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бовницы, явившемуся в личине актера. Эта ситуация на-

поминает случай со шведским королем, отмеченный от-

цом писателя: «Густав Адольф сам издал эдикт против 

дуэли, но, когда ему случилось нанести оскорбление од-

ному из своих генералов, который выехал за пределы 

Швеции, король последовал за ним и, заявив: “Здесь 

я больше не король”, предложил ему поединок»  1. Набо-

ков, однако, выходит из противоречия с еще большим 

изяществом: король так привык дурачить своих поддан-

ных, являясь в свете под личиной бонвивана, что стано-

вится существом почти эфемерным, даже мистическим, 

в то время как жизнерадостный г-н Морн делается, так 

сказать, его плотской, земной ипостасью, приобретая 

возможность жить как ему заблагорассудится и с кем ему 

вздумается, но утрачивая свою королевскую неприкос-

новенность. Своеобразная творческая честность в под-

держании изощренной мистификации заставляет ко-

роля доиграть свою земную роль до конца. 

Б. Бойд, прочитавший «Трагедию» задолго до ее пу-

бликации и метко назвавший ее «трагедией о счастье», 

предположил, что дуэльная тема в ней имеет биогра-

фическую подоплеку: в самом начале декабря 1923 года 

берлинский знакомый и коллега Набокова литератор 

А. М. Дроздов (1895–1963) напечатал в просоветской га-

зете «Накануне» легковесный фельетон о поэзии Набо-

кова, в котором набросал карикатурный портрет Набо-

кова-человека, якобы возникающий из его стихов. По-

считав себя оскорбленным, Набоков послал Дроздову 

картель. Через неделю после выхода фельетона редак-

ция газеты сообщила, что Дроздов отбыл на постоянное 

жительство в Москву  2. В письме к матери от 4 апреля 

1 Набоков В. Д. Дуэль и уголовный закон. СПб.: Типография т-ва «Об-
щественная польза», 1910. С. 19.

2 Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы. Биография. СПб.: Сим-
позиум, 2010. С. 259.  


