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Глава 1

РЕШЕНИЕ

Старенький автобус, скрипя тормозами, остано-

вился.

— Дитятки. Конечная, — объявил усатый водитель. 

Немногочисленные пассажиры уже толпились 

в проходе, спеша покинуть пропахший соляркой ав-

тобус. Я с наслаждением потянулась — аж в груди 

щелкнуло — и, дождавшись, когда людской поток 

схлынет, обратилась к водителю:

— Не подскажете, где здесь воинская часть?

Он махнул рукой:

— Прямо по дороге иди, километра через три в нее 

упрешься. Только сейчас тебя не пустят уже.

Я посмотрела на закатное небо за окном. Да, время 

позднее. Пора о ночевке думать, и желательно не в поле.

— А гостиница здесь есть?

— Есть. — Водитель махнул рукой в направлении, 

откуда мы приехали. — Метров пятьсот. Там две пяти-

этажки стоят, тебе в правую. В левой общежитие, офи-

церы с семьями живут.

— Спасибо.

Я спрыгнула на раздолбанный асфальт и, когда ав-

тобус, с шипением закрыв двери, пополз на разворот, 

не торопясь побрела следом. Странно. Для деревни, 

название которой с завидным постоянством мусолят 

новости, Дитятки имели вид вполне обычный. Ни тебе 
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двухголовых коров в возвращающемся с пастбища стаде, 

ни гноящихся язв на шкуре собаки, которая деловито об-

нюхивает угол забора. А ведь всего в нескольких кило-

метрах к северу располагается знаменитая Зона отчуж-

дения возле Чернобыльской АЭС, про которую слухи 

ходят один другого страшнее. Здесь же — аккуратные 

домики, ухоженные огороды, квохтанье кур, мир и покой. 

На мгновение мне даже показалось, что я снова, как 

в детстве, приехала в гости к бабушке, и вот-вот пока-

жется справа знакомый дом небесно-голубого цвета.

Но иллюзию быстро развеял настигший меня во-

енный патруль. Трое в камуфляже, потребовав доку-

менты, строго поинтересовались целью моего прибытия.

— У меня брат здесь служил, Стас Федоров, пропал 

весной, — честно ответила я. — Приехала с его на-

чальством поговорить.

— В Зоне пропал? — спросил старший. — Если 

в Зоне, то вы зря приехали. Ничего нового не узнаете.

Я пожала плечами.

— Если так, то завтра же и уеду.

Он вернул мне документы.

— У нас с десяти вечера до шести утра комендант-

ский час, на улицу в это время не выходите. Всего хо-

рошего.

В гостинице обнаружился магазин. Я, вспомнив, что 

в рюкзаке осталась банка тушенки, решила купить на 

ужин макарон и впервые за последнюю неделю поесть 

нормально. Но стоя на кассе и от скуки крутя головой 

по сторонам, вдруг заметила в очереди смутно знакомое 

лицо. Присмотрелась. Невысокий жилистый мужчина 

лет тридцати с погонами капитана. Где же я его видела…
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Точно. На фотографии!

Карточку размером с ладонь Стас прислал мне 

в одном из последних писем. Там был он сам и его друг 

Женя Карпов, оба во «флоре», стоящие над тушей здо-

ровенного чернобыльского кабана. Брат написал, что 

Женя тогда первым заметил прущую на них клыкастую 

махину и всадил в кабана сразу полрожка, чем спас 

жизнь им обоим.

Это было полгода назад. Через месяц из части, где 

Стас служил, мне пришло сухое извещение о том, что 

он пропал без вести при выполнении особо важного за-

дания. Неведомый штабной писака прозрачно намекал 

на дезертирство и полагающуюся за это ответствен-

ность. Я, слишком хорошо зная брата, не поверила, но 

больше на мои письма не отвечали ни в части, ни в ми-

нистерстве… нигде. Брата словно вычеркнули. И тогда 

мне написал Карпов. Письмо было сумбурное, почерк 

неразборчивый; единственное, что я смогла понять, — 

не все так просто.

Расплатившись за макароны, я вышла из магазина, 

решив дождаться капитана на свежем воздухе. Если кто 

и сможет мне рассказать, что случилось со Стасом, то 

только он.

*  *  *

Сколько я себя помню — Стас всегда был рядом. 

Еще будучи совсем маленькой, я везде ходила за 

ним хвостом, и он не гнал малявку от себя, а вместе 

с друзьями учил меня лазить по деревьям, прыгать 

с гаражей и ничего не бояться. С ним я делилась 
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своими детскими секретами, у него просила помощи, 

заставляя маму даже чуть-чуть ревновать. Потом 

вместе с мамой ждала, когда он вернется с чеченской 

войны, и с восторгом рассматривала красивый круг -

ляш с таинственным названием «орден Мужества», 

который висел на его потрепанной форме. Гордилась 

им и любила я его невероятно, за ним готова была 

идти хоть на край света. И когда шесть лет назад ро-

дители погибли в автокатастрофе, только Стас смог 

достучаться до меня, вытянуть из депрессии. Я без 

проблем окончила брошенную было школу и по-

ступила в медицинское училище по специальности 

«фельдшер СМП».

А потом ему предложили работу на периметре Чер-

нобыльской зоны отчуждения, и он, подумав и посо-

вещавшись со мной, согласился. Отпускать его было 

страшно, но я знала, что жизнь «на гражданке» Стасу 

скучна и неинтересна, он контракт на службу в Став-

рополе разорвал только ради того, чтобы меня на ноги 

поднять. Теперь же детдом мне не грозил, смерть от 

голода тоже — учебу я успешно совмещала с подра-

боткой, и, проводив его на поезд, следующие полтора 

года я общалась с ним только письмами, потому что 

ездить домой в увольнительную ему запрещалось по 

условиям контракта…

*  *  *

Ждать Карпова пришлось недолго. Через пять минут 

он стремительно прошагал мимо меня, направляясь 

к общежитию.
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— Товарищ капитан, — позвала я. Он удивленно 

обернулся.

— Интервью не даю!

Я опешила.

— Да и не надо. Мне про Стаса Федорова бы узнать.

— Не знаю такого, — отрезал он и отвернулся, 

пробурчав что-то вроде «долбаные журналисты».

— Я его сестра. Ты мне писал, помнишь? — вы-

дала я последний аргумент в удаляющуюся спину. Если 

это не поможет, то сегодня мне останется только в го-

стиницу заселяться, а уже завтра идти в часть.

Но Карпов замер и медленно обернулся.

— Люба? — спросил неуверенно.

Я молча протянула ему паспорт и фотографию. Он 

тщательно изучил и то, и другое, прежде чем протянуть 

мне руку.

— Стас показывал твои фотографии. Прости, не 

признал. Будем знакомы.

Еще через пять минут мы сидели на скамейке 

в сквере рядом с гостиницей.

— Валяй рассказывай, — тяжело выдохнул ка-

питан, крутя в руке незажженную сигарету. Перехватил 

мой взгляд, усмехнулся: — Бросить хочу, да все никак 

не получается.

Я вздохнула:

— Нечего рассказывать. Я в часть ворох писем 

написала, а мне только и ответили, что он без вести 

пропал. Но человек ведь не иголка, следы всегда оста-

ются.

Он скептически хмыкнул, а я, чувствуя, что вот-вот 

разревусь, заговорила тише:
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— Я спать хочу спокойно, понимаешь? Он мне 

едва не каждую ночь снится. Ничего не говорит, просто 

смотрит. Четыре месяца уже! Может, помощи просит? 

Или… похоронить по-человечески? Я ведь в сны ни-

когда не верила, а здесь… поневоле поверишь!

— Ох, бабы… — покачал он головой. — Есть у нас 

бабка одна, так ей постоянно псы облезлые мерещатся. 

К тебе брат приходит. Вот не сидится же вам спокойно!

— А тебе? — спросила я. — Тебе спокойно си-

дится?

— Да не о том речь! — зло сплюнул он. По-

молчал. Потом заговорил, тяжело, словно камни, роняя 

слова: — Я их всех помню. Всех, кто ушел в Зону и не 

вернулся… Каждую ночь вижу, как Федю Ермолова раз-

рывает на части «мясорубка»… первый выход в Зону 

у парня был… Как умирает Лешка Авдотьин, попавший 

в «топку»… мы его вытащили… обкололи промедолом 

и вытащили, а может, зря… врачи только руками раз-

вели, а он ведь просил пристрелить его, чтобы не му-

чился… Игнат Панфилов остался прикрывать наш 

отход… я нашел потом, что это зверье в человечьей 

шкуре от него оставило… не много там осталось, очень 

не много. Как думаешь, спокойно мне сидится после 

всего этого?!

Я ответила не сразу:

— Тогда ты тем более меня поймешь. У меня сейчас 

два пути — либо попытаться хоть что-то узнать про 

Стаса, либо сдаться и сойти с ума.

— Понимаю, — невесело усмехнулся он. Щелкнул 

зажигалкой, жадно затянулся сигаретой. — Только 

крепче ты после этого спать не станешь, точно говорю.
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— Хорошо, — просто ответила я. И капитан, пожав 

плечами и подумав еще немного, заговорил:

— Когда пришел приказ о доставке особо важ-

ного груза в самое сердце Зоны — на Чернобыльскую 

АЭС, я долго думал, кого из ребят взять с собой. Так 

далеко мы не заходили еще ни разу и, будь моя воля, не 

пошли бы и тогда, но приказы не обсуждаются. Собрал 

самых опытных, объяснил суть, сказал, что никого не 

заставляю, но если не справятся они — не справится 

никто. В итоге собралось десять человек. Я поделил их 

на три группы…

За первой сигаретой пошла вторая.

— Одна нарвалась на засаду «каменщиков» 

в Мерт вячьем городе, вторая вступила в неравный 

бой в Припяти. До нужного места не добрался никто. 

Обратно выбрался только я. Хрен знает как. Не помню. 

Ребята говорят, нашли меня всего израненного и без 

памяти. Отправили меня в больничку, откуда я сбежал, 

как только смог, и все силы бросил на поиски остав-

шихся в живых. Понимал, конечно, что шансов мало, 

но когда на Смоляном озере расстрелял прыгуна… это 

мутант с противогазом на голове… И обнаружил у него 

солдатский жетон на шее… Я номера своих ребят на-

зубок знал. Знаешь… он совпал.

Это как, чуть не спросила я. Прыгун, насколько мне 

известно, — страшное порождение Зоны. Выходит, 

когда-то оно было человеком?

— Рубаха у него изодранная вся была… На чем 

и держалась-то, непонятно. Так вот на плече у прыгуна 

я татуировку увидел. Змея, морским узлом обвивающая 

якорь… Я в свое время этой татуировкой долго восхи-
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щался. Гидра. Веселый был парень, на гитаре неплохо 

играл…

Сигареты исчезали из пачки одна за другой, та-

бачный дым поднимался в небо, отгоняя комаров, а ка-

питан ничего не замечал. Он снова был там, в Зоне.

— Дальше — больше… В очередном рейде мы на-

ткнулись на охотников. Слово за слово, и черт меня 

дернул спросить их про жетоны. Они сначала замялись, 

но потом рассказали, что за последний месяц поймали 

уже семерых таких… как Гидра. Он так и спросил: твои, 

что ли, капитан?

— И? — не выдержала я.

— Восемь ребят, — почти простонал капитан. — 

Восьмерых моих ребят кто-то… или что-то… превратило 

в тварей Зоны. Врагу такой смерти не пожелаю, но 

я найду, кто за этим стоит, — и тогда он пожалеет, что 

вообще появился на свет.

Я посмотрела на сжатые кулаки капитана и пове-

рила. А он продолжил:

— Единственный, кто остался, — твой брат, но 

думаю, это ненадолго. Прости. Думаю, что еще неделя, 

может, две, и в Зоне обнаружится очередной прыгун из 

той… моей группы. Последний. Так что делать тебе тут 

больше нечего. Переночуешь, а завтра первым же ав-

тобусом дуй обратно.

Я промолчала, пытаясь переварить услышанное. 

Мой брат стал прыгуном? Тот, который защищал меня 

от дворовой шпаны, учил кататься на велосипеде, при-

крывал от родителей мои шалости, теперь превратился 

в монстра, руководствующегося только кровожадными 

инстинктами? Нет, в голове это не укладывалось.
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А когда я представила родные выгоревшие глаза, 

в которых теперь плещется только жажда крови, в го-

лове и вовсе что-то перемкнуло, почти физически.

— Нет, — упало в тяжелую тишину короткое, и за-

думавшийся о своем Карпов удивленно повернул го-

лову:

— Что — нет?

— Ты прав. Крепче я после твоего рассказа спать 

не буду. Особенно если сейчас развернусь и уеду.

— И что ты собираешься делать? — прищурился он.

Я ответила не сразу. Все, что мне было известно 

о Зоне, явно и недвусмысленно намекало на то, что 

самым правильным решением сейчас будет смириться. 

Забыть Стаса, вернуться домой и просто жить. А что 

мне еще остается? В Зоне мрут как мухи подготов-

ленные ко всем сюрпризам военные. Чудом оставшийся 

в живых Карпов за несколько месяцев не нашел даже 

следов Стаса — что собираюсь найти я?

Вот только Стас меня учил идти до конца и никогда 

не сдаваться. А спокойно жить, зная, что струсила в ре-

шающий момент, у меня точно не получится. Изведусь 

от бесконечного «а что было бы, если…».

— Пойду за ним.

— Что?! — Карпов чуть не выронил сигарету.

Иногда, чтобы чудо случилось, ему тоже надо по-

мочь, решила я и повторила громче:

— Пойду за ним.

Карпов долго молчал, потом спокойно констати-

ровал:

— Сдурела девка… Ты ж понятия не имеешь, о чем 

говоришь. Читала в интернете про собак-телепатов? 
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А про выведенных в секретных лабораториях мон-

стров, которым человека голыми руками разорвать — 

раз плюнуть? Думаешь, приукрасили журналюги? Ни 

хрена! — повысил он голос. — Наоборот, их статьи 

такой цензуре подвергаются, чтоб чего лишнего не про-

скочило, — мама не горюй! А знаешь, сколько в Зоне 

того, о чем не напишут никогда? Просто потому, что эти 

писаки дальше Кордона не забираются!

Я упрямо промолчала. Пусть решение, принятое 

мной только что, здравомыслием не отличается, но 

я не отступлюсь. Ведь это ко мне, а не к Карпову Стас 

каж дую ночь приходит во сне и словно чего-то ждет…

— А ведь я тебя закрыть могу, — не дождавшись 

ответа, проговорил Карпов. — За попытку проникно-

вения на закрытую территорию. Посидишь в КПЗ, гля-

дишь, головушка остынет, успокоишься да домой пое-

дешь, личную жизнь устраивать.

— Закрыть можешь, — отстраненно кивнула я. 

И посмотрела ему прямо в глаза: — Только я сбегу. 

И в Зону все равно проникну, с твоей помощью или 

без. Угадай сам, в каком случае шансов выжить у меня 

больше?

Он снова надолго замолчал. Потом смял полупустую 

пачку сигарет в руке и жестко заговорил:

— Помереть не терпится? Ладно… Времени 

сколько? Девять вечера? Тогда слушай внимательно. 

Идешь сейчас по дороге в сторону автобусной оста-

новки. Слева увидишь забор с воротами, на которых 

кони вырезаны, сразу за этим забором сворачиваешь на 

тропинку и идешь до самого конца. В конце упираешься 

в заросший бурьяном участок, огибаешь его опять же 
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слева. Он весь в колючей проволоке, поаккуратнее. 

Найдешь в проволоке проход, там будет покосившийся 

домик. Подойдешь, стукнешь четыре раза, вот так, — 

капитан отбил по скамейке «тук-тук, тук-тук». — Ска-

жешь, что ты к Седому от Карпыча. А дальше уже как 

с ним договоришься. Тысяч десять готовь, не меньше. 

И про комендантский час не забывай. Ночью засечет 

патруль — не отбрешешься.

На меня капитан теперь не смотрел.

— Спасибо.

Он махнул рукой и, вскочив со скамейки, не огляды-

ваясь пошел в сторону общежития.

— Обещаю — если найду Стаса, то ты об этом уз-

наешь в первую очередь, — сказала я ему в спину, не 

особенно заботясь о том, слышит он меня или нет.


