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Пролог

Император Всероссийский заметно волновал-
ся. Впрочем, сейчас он мог себе позволить подоб-
ную постыдную слабость, ведь в кабинете боль-
ше никого не было. И можно было ненадолго 
расслабиться, отпустить эмоции, побыть самим 
собой, человеком, а не самодержцем земли рус-
ской. Последние годы он здесь очень редко бывал. 
И если бы не сегодняшняя встреча… Но и в Цар-
ском Селе, куда семья переехала после рождения 
детей, сейчас просто невозможно находиться… 

Быстрыми, размашистыми шагами Николай 
мерил кабинет из угла в угол, чтобы хоть как-то 
сбросить накопившееся волнение. Изредка этот 
короткий маршрут менял вектор движения — 
госу дарь делал несколько шагов в сторону, прио-
станавливался у стола, вглядывался в лежащие на 
столе бумаги, выхватывал из ровной стопки ли-
стов нужный ему, вчитывался в прыгающие пе-
ред глазами строчки, не фиксируя, да, в общем-то, 
и не понимая прочитанного, и убирал документ 
назад, в ту же стопку. Механически отработанным 
движением ладоней выравнивал бумажный стол-
бик, стараясь, чтобы его края лежали параллельно 
краям столешницы, всматривался с удовлетворе-
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нием в получившийся результат и тут же забывал 
о нем, отворачивался и шагал к окну. Здесь импе-
ратор замирал ненадолго, застывал, всматривался 
в сырую февральскую темень за окном, которую 
не могли полностью развеять ни уличные фона-
ри внизу, ни яркий свет, выливающийся из мно-
гочисленных окон Адмиралтейства. Рабочий день 
еще не закончился.

В этом зыбком неверном свете медленно ку-
да-то плыли по своим важным делам серые при-
зрачные тени прохожих, мелькали чуть более 
темные силуэты проезжающих автомобилей, эки-
пажей и возков. И даже недавно выпавший снег 
уже не радовал глаз, потому как сразу же потем-
нел и смешался с уличной слякотной грязью.

А вот и то, чего ждал император, почему так 
нервничал и волновался — обостренные чувства 
каким-то чудом позволили услышать и словно бы 
отчетливо увидеть, как к парадному входу сверну-
ла машина с крытым верхом, проехала напрямую 
мимо Александрийского столпа на площади. Маз-
нула желтым светом фар по фасаду, развернулась 
боком и остановилась. Почудилось даже хлопанье 
дверцы авто, неразборчивые голоса и последую-
щее за этими звуками металлическое бряцание 
оружия караула на входе… Мистика…

Николай развернулся лицом к входной двери 
и замер. Сейчас все окончательно решится. Отто-
го-то он так и волнуется. Только вот теперь эти 
яркие и сильные эмоции никоим образом не вы-
казывались им, они привычно и тщательно спря-
тались где-то глубоко внутри. Но это для по-
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сторонних, для чужих. Свои все равно сразу бы 
заметили это волнение… Да и впрямь, как ни пы-
тайся утрамбовать это волнение, а мало что по-
лучается. Прорывается оно из глубины души, 
прорывается наружу, давит верх груди и щекочет 
горло. Да так, что кашлять хочется… И император 
не выдержал и на самом деле откашлялся, пока 
еще никого нет…

Минутная стрелка напольных часов коснулась 
двенадцати, и добросовестный механизм начал от-
бивать положенное количество ударов. Мелодич-
ный звон не успел затихнуть, как распахнулись 
двери, и кабинет стремительно заполнился но-
выми звуками — глухим перестуком каблуков по 
ковровому покрытию и шорохом платья. Импе-
ратор вздохнул, волевым усилием задавил щеко-
чущий и рвущийся наружу кашель, плотно сжал 
губы и решительно шагнул навстречу матери...

— Так вот что было в этом послании Пав-
ла… — Мария Федоровна внимательно выслуша-
ла короткий рассказ сына. Повела бровью и за-
думалась. Вдовствующая императрица сидела 
ровно, привычно не касаясь лопатками причуд-
ливо выгнутой спинки кресла. Ощутимо сгусти-
лась тишина в кабинете. Замер дворец. Молчал 
и стоящий напротив матери Николай. Минутная 
стрелка успела медленно обежать один полный 
круг, второй… 

Мария Федоровна выпрямилась. Пронзи-
тельно жалобно скрипнул стул, разбивая своим 
скрипом застывшую тишину кабинета. Импера-
трица чуть заметно поморщилась и наконец-то 
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продолжила говорить, тихо и спокойно, стара-
ясь тщательно взвешивать каждое свое слово. — 
Пророчество Авеля… Не понимаю, что в нем та-
кого особенного и таинственного, что стоило вам 
с Аликс скрывать столько времени? Подумать 
только, столько лет хранить от меня его содержа-
ние… Однако, как я и предполагала когда-то, ни-
чего нового в нем нет. Мы с твоим папа так и пред-
полагали…

Последнюю фразу императрица и мать выде-
лила весьма значимым тоном.

— И ничего не сказала мне?
— Зачем? Ты тоже промолчал. Да и о чем мы 

могли бы тебе рассказать? О своих догадках? 
Глупо… Не нужно взаимных обвинений. Об этом 
письме все прекрасно знали. Правда, никогда не 
воспринимали это послание всерьез, как, к сожале-
нию, не воспринимали и самого Павла. Мол, оче-
редная странная причуда твоего весьма своеобраз-
ного предка. И о содержании этого послания было 
несложно догадаться, стоило только сопоставить 
день и время его написания, предшествующий это-
му разговор императора с монахом-прорицателем 
и последующее за ним заключение этого монаха. 
Очередное пророчество… И несчастный предска-
затель… Воистину злая усмешка судьбы — владеть 
подобным даром, знать судьбы людей и провести 
полжизни в казематах за это знание. 

— Так ты считаешь, что это серьезно? Все то, 
что он предсказывает мне и моим детям? — вы-
дохнул Николай. Выдохнул и замер в ожидании 
ответа.
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— Ники, Ники… Мало ли что я считаю? Глав-
ное, что считаешь и во что веришь ты…

— Все, что он предсказывал, все сбылось…
— Не все, но большая часть. Впрочем, смотря 

как толковать его пророчества…
— Как толковать… — тихо повторил Нико-

лай. Замолчал, отвернулся от матери и посмо-
трел в темноту за окном. И после короткой паузы 
так же тихо проговорил куда-то и кому-то в этой 
темноте:

— Я решил передать трон и корону Олегу…
В кабинете повисла еще более вязкая тишина. 

Император молча постоял какое-то время, вгля-
дываясь в притягательную и спасительную имен-
но сейчас темноту за стеклом, словно стараясь са-
мым внимательным образом рассмотреть что-то 
этакое, одному ему понятное там внизу. А на са-
мом деле просто опасаясь повернуться и посмо-
треть матери в глаза…

— Что ты молчишь? — все-таки не выдержал 
этой тишины и тягучего молчания. Не выдержал 
и оглянулся через плечо.

— Разве тебе нужны сейчас мои слова? Ты ведь 
уже все решил?!

— Решил! И хочу знать, что ты поддержишь 
меня в моем решении.

— Скажи… Почему именно Олегу? А почему 
не Алексею? Не Михаилу? Кириллу? Владими-
ровичи точно будут против…

— Говорил кое с кем… Михаил такой же, как 
и я. Для него на первом месте всегда будет семья. 
Да и отказался он от короны…
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— Когда? Разве ты ему ее уже предлагал?
— Нет, не предлагал. Мама, вспомни «про-

рочества» твоего протеже, этого вашего «нового 
Авеля». Он и мне и тебе тоже рассказывал о гря-
дущем, о наступающих событиях и переменах. 
Помнишь? По его словам, брат тогда через день 
отказался от власти… Так что нет, пока не пред-
лагал. И Николаю это не нужно... Да никому 
из князей это не нужно! Ответственность, обу-
за… — с болью в голосе воскликнул император. — 
А Олег… Молодой, с горячим сердцем, всей юной 
душой стремящийся к переменам… Пожалуй, он 
единственный, кто не откажется сейчас от коро-
ны. А мне лучше уйти и заняться семьей. Именно 
сейчас, когда в стране царит всеобщая эйфория от 
недавних военных побед. На этом фоне Олегу бу-
дет легко провести свои либеральные реформы.

— Погоди. А с кем ты тогда говорил?
— С Аликс и с Алексеем. И с девочками.
— Ты серьезно? Или это такая жестокая шутка?
— Какая шутка, о чем ты? Все всё понимают. 

И Алексей… Наследник… Сколько ему осталось? 
Сколько отмерено лет, месяцев или часов при та-
ком недуге? А может быть, минут? 

— Все равно, нельзя же так… А как же твой 
долг перед Россией? Ты хозяин земли русской!

— Хозяин… — скривился Николай. — Да не ну-
жен России ни я, ни мои дети. Ни тем более моя 
жена!

— Даже если ты и принял это решение, оно еще 
ничего не значит. Я срочно собираю всех наслед-
ников. Завтра вечером… Нет, завтра не получит-
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ся. Вот послезавтра… Да, пожалуй, послезавтра 
мы все и соберемся. Тогда ты и озвучишь свое ре-
шение. И посмотрим, во что это твое решение вы-
льется… — Мария Федоровна с любопытством по-
смотрела на бледное лицо сына. — Почему Олег? 
И не жаль тебе этого мальчика? Он же еще совсем 
ребенок…

— Он единственный из князей, про кого твой 
«протеже»… — это слово Николай специально вы-
делил, произнес его с явственными язвительны-
ми интонациями в голосе, — не сказал ничего пло-
хого. И судьба оказалась весьма благосклонной 
к этому «мальчику», не угадал здесь твой Грачев. 
Он не погиб, уцелел вопреки его «пророчествам», 
приобрел за это время неплохой жизненный опыт. 
Даже с турками успел повоевать! И уже далеко не 
тот, привычный нам восторженный юноша с го-
рящими глазами и томиком Пушкина в руках. Он 
действительно хочет изменить существующее по-
ложении дел. И может. Пока горяч сердцем и че-
стен душой…

— Ты… Боишься? — осторожно произнесла 
мать после длинной паузы, глядя сыну в глаза.

— Не за себя… — Николай словно стал ниже 
ростом после этих слов, сгорбился чуть заметно, 
но не отвел глаз от требующего ответа твердого 
взора матери. — За детей, за Аликс… Если моя 
смерть нужна России, если она поможет избежать 
грядущего кровопролития, то я готов пожертво-
вать своей жизнью. Это мой долг, как офицера, 
как государя, как порядочного человека, в кон-
це-то концов! Но при чем тут дети? Или Алек-
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сей? В чем он виноват перед всеми этими людьми, 
так жаждущими его крови? Тем, что недостаточно 
настрадался из-за своей болезни?

— Николай, я не знаю, что тебе сейчас ска-
зать… Очень уж это неожиданно... Ты останешься 
здесь или уедешь?

— Уеду в Крым… Я уже отправил туда Аликс 
и детей.

— До меня дошли слухи, что ты вызвал Гри-
гория?

— Даже моя личная переписка всем доступ-
на, — по губам Николая скользнула едва замет-
ная горькая усмешка. — Не волнуйся. В столице 
он не появится, а сразу поедет в Ливадию. Я хочу, 
чтобы он всегда был рядом с Алексеем. Он ведь 
единственный среди этого окружающего нас сон-
ма бездарей, кто может действительно помочь. 
Надеюсь, что теперь старец никому не помешает 
и к нему, да и к нам, будет гораздо меньше при-
стального внимания…

— Надеюсь. Хм, и ты еще что-то говоришь 
о моем якобы «протеже», — улыбнулась Мария 
Федоровна. — Я тебя не спрашивала раньше, но 
теперь… Скажи, почему ты так привечаешь этого, 
гм, Григория и совершенно не выносишь Грачева?

— Не знаю. Мне по большому счету нет ника-
кого дела до Грачева. А не терплю, наверное, по 
той же причине, по которой и Павел, и Александр 
не терпели всех этих «предсказателей» рядом 
с собой! Они никогда не предсказывают хорошее, 
только скорую смерть! В Петропавловке таким 
провидцам самое место! Это я еще про Марин-
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кино проклятие ничего не говорю сейчас! — Ни-
колай отвернулся к окну, вгляделся невидящим 
взором в стекло, в свое отражение. Помолчал, 
успокаиваясь и унимая вспыхнувшее раздраже-
ние и злость, выдохнул, отшагнул от окна, развер-
нулся и поднял голову. Задержался взглядом на 
гербе Романовых над камином, перевел глаза на 
портреты членов Императорской фамилии. Про-
должил: — А Грачев пусть тебе спасибо скажет, 
что твоим заступничеством в подвальных казема-
тах не оказался… Григорий же… Старец для Алек-
сея все сделает! Только из-за одного этого его ря-
дом и терплю…
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Погода в Петрограде стояла пренаипакостней-
шая. Крепкие предновогодние морозы постепенно 
пошли на спад, январь раскис слякотью, сменя-
ющейся гололедом, а знаменитые февральские 
морозы где-то точно заблудились.

В начале марта Нева начала потихоньку про-
сыпаться от зимней спячки, все активнее и актив-
нее ворочаться в своем каменном ложе, понемно-
гу сбрасывая с себя надоевшее ледяное одеяло. 
До ледохода дело еще не дошло, но вот пересе-
кать реку по льду было уже рискованно. Находи-
лись, куда же от них денешься, смельчаки, пере-
биравшиеся по каким-то особо важным нуждам 
на другую сторону реки, но их были единицы. 
А остальные смотрели на них с интересом, мол, 
провалится или нет? Крутили у виска пальцем 
и, плюнув, предпочитали потратить пусть чуть 
больше сил и времени, но добраться до надежных 
каменных мостов.

Ночами морозы еще брали свое, пытались 
хоть немного наверстать упущенное и всеми сво-
ими силенками затянуть бурливую стылую воду 
ледяной пленкой, но силенок тех уже не хватало. 
И на утро ледяная пленка быстро размывалась, 
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топорщилась на заломах прозрачными блестя-
щими гранями. А торжествующая река чувство-
вала приближение весны, с каждым новым днем 
все сильнее и сильнее рвалась на свободу, выпле-
скивала накопившееся раздражение из-под ледя-
ного панциря наружу, выхлестывалась и расте-
калась по его поверхности огромными черными 
кляксами.

Мокрый и от этого еще более холодный ветер 
с залива нес с собой серую хмарь низких облаков, 
закручивался недовольно серой ватой вокруг зо-
лоченого адмиралтейского шпиля и срывался ко-
лючими смерчами в прямую перспективу столич-
ных проспектов и улиц. Рассыпался там зарядами 
мокрого снега, забирался под одежду горожан, 
продувал тело до самых костей, заставляя прохо-
жих ускорять шаг и ежиться от стылого колючего 
озноба…

На заводской аэродром наш самолет садился 
как раз под полуденный пушечный выстрел. Слы-
шать мы его, конечно, не слышали, но вот белое 
облако выстрела на фоне темной крепостной сте-
ны увидели. При заходе на посадку. Как раз в этот 
момент проходили на траверзе Петропавловки, 
нарушая тем самым все приказы и установки сто-
личного начальства. Полеты-то над городом за-
прещены… 

Только вот думаю, что никто на подобное на-
рушение и внимания не обратит. Не до того сей-
час чиновникам и вообще всем власть имущим. 
Им бы хоть как-то умудриться на своих креслах 
усидеть…


