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Pro et Contra,

или

Что говорят о творчестве Парфенова М. С. 
читатели и коллеги?

«По-хорошему завидую, я хотел бы написать не-
что подобное».

Майк Гелприн, писатель

«Просто великолепно… напоминает творче-
ство Кинга. Это огромный плюс автору».

Wolf94, livelib.ru

«Подробности, которые не захочется узнать. 
Чувства, которые не захочется испытать. Читай-
те — на свой страх и риск».

Николай Иванов, писатель

«Быстрое и непринужденное создание атмо-
сферы — и дальше уже не отпускает до окончания 
текста».

glucker, darkermagazine.ru

«Аплодирую автору, перешагнувшему через мо-
ральные принципы, чтобы сделать своего героя 
настоящим».

Дмитрий Лазарев, писатель

«Я иногда даже дух переводил, читая».
Naivety, livelib.ru



«Жестокий, умный, захватывающий и по-хо ро-
ше му эмоциональный».

Анатолий Уманский, писатель

«От финальной фразы даже мурашки по коже 
по ползли».

Бафомет1969, fantlab.ru 

«Идеальный рассказ».
Дмитрий Тихонов, писатель

«Всерьез сомневаюсь в психическом здоровье 
автора… Мне кажется, что таких людей не следует 
допускать к перу».

Magik, livelib.ru
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Парфенов М. С.— организатор, 
популяризатор, литератор

Свою вступительную речь я поделил на две ча-
сти. В первой я пытаюсь представить читателю 
автора этой книги как человека. Во второй — как 
литератора. Но прежде добавлю определение. Им 
станет имя прилагательное — одно на обе автор-
ские ипостаси. Вот оно, это прилагательное: «не-
заурядный».

Итак, кто же он и о чем он пишет, незаурядный 
человек и незаурядный литератор с псевдонимом 
Парфенов М. С. и по имени Михаил Парфенов?

1. Отец русского хоррора

Этот подзаголовок — не ирония, не сарказм и 
да же не гипербола. Так Михаила называют колле-
ги, единомышленники, друзья и многие его чита-
тели. Причем называют совершенно заслуженно.

Нисколько не ошибусь, если скажу, что сего-
дняшним своим успехом темный жанр отечествен-
ного производства обязан Парфенову М. С. боль-
ше, чем кому-либо другому. Более того: на мой 
взгляд (поверьте, это слова не из серии «кукушка 
хвалит петуха»), Михаил сделал для популяриза-
ции и продвижения русского хоррора больше, чем 
все прочие вместе взятые. Фактически мы имеем 
дело с феноменом: жанр, считавшийся низким, 
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бесперспективным и коммерчески убыточным, за 
считаные годы расцвел, набрал силу и пожинает 
плоды — потому, что нашелся человек, сумевший 
свернуть горы.

Как же это случилось и почему? Попробую от-
ветить на оба вопроса.

Двенадцать лет назад усилиями Парфено-
ва М. С. было создано литературное сообщество 
«Тьма». Объединив многих талантливых едино-
мышленников, оно фактически стало первым 
серьезным начинанием, посвященным русскому 
хоррору в литературе. 

На тот момент жанр пребывал в плачевн ом со-
стоянии, если не сказать что в зачаточном. Авто-
ры, рискующие писать «ужастики» и «страшилки», 
как довольно пренебрежительно называли произ-
ведения темного жанра, за редчайшим исключе-
нием не публиковались. Печатать отечественный 
хоррор дружно отказывались издатели, критики 
его в лучшем случае просто игнорировали. А чи-
татели вовсе не подозревали, что хоррор хотят и 
умеют писать не только признанные зарубежные 
авторитеты, но и десятки на самом деле одарен-
ных, однако (увы!) мало кому известных соотече-
ственников.

Литературное общество «Тьма» (ЛоТ) действу-
ет до сих пор и продолжает развиваться. На сего-
дняшний день оно эволюционировало в огромно-
го монстра с множеством щупалец-ответвлений, 
объединяющего сетевые (и не только!) ресурсы с 
общим названием «Хоррор Веб». Обзавелось де-
сятками тысяч участников, подписчиков и фэнов. 
Реализует многочисленные литературные проек-
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ты, проводит промоакции, конкурсы, выпускает 
периодику и, наконец, участвует в издании печат-
ных книг. Но тогда, дюжину лет назад, ничего это-
го нельзя было и представить. Михаил начинал 
русский хоррор едва ли не с нуля.

Прочитаны, отредактированы сотни текстов: 
рассказы, повести, романы, рецензии, критиче-
ские статьи, переводы, эксклюзивные и не экс-
клюзивные интервью. Издаются (и имеют успех!) 
межавторские антологии хоррора. О них я скажу 
отдельно, чуть позже, а пока попробую ответить 
на вопрос, почему же это все удалось осуществить.

Мы познакомились с Михаилом в 2014 году на 
литературном конкурсе хоррора «Чертова дюжи-
на». К тому времени я был уже вполне сформи-
ровавшимся литератором, автором полутора со-
тен произведений короткой формы, считающим 
темный жанр чем-то вроде не стоящей внимания 
безделки. Собственно, я и забрел-то на конкурс-
ную площадку, чтобы в этом лишний раз удостове-
риться. Месяц спустя, когда конкурс закончился, 
я покинул его с твердым намерением сменить ам-
плуа — настолько увлек, очаровал и захватил меня 
жанр. Произошло это в том числе и по итогам 
по лемики с Михаилом, начавшейся с жаркой и 
острой перепалки, чуть ли не ругани, продолжив-
шейся перепиской и завершившейся для меня сда-
чей позиций. Как этому человеку удалось убедить 
меня в том, что хоррор ничуть не уступает свет-
лым жанрам, а во многом их превосходит, мне дол-
гое время было попросту не понять. Потом я, на-
конец, разобрался или, по крайней мере, думаю, 
что разобрался.
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Энциклопедичность знаний. Энтузиазм и упор-
ство на грани подвижничества. И стопроцентная, 
абсолютная порядочность. Сочетание этих трех 
качеств сделало Михаила Парфенова — Парфе-
нова М. С.— тем, каким мы его знаем. Лицом се-
годняшнего русского хоррора, его основателем, 
апологетом. Человеком, сумевшим поднять не-
подъемное. Тем, кто дал дорогу множеству лите-
раторов, пишущих в темном жанре. Тем, кто — не 
побоюсь сказать — взрастил многих из них.

Не премину заметить при всем том, что в обще-
нии Михаил — человек крайне не простой. Лично 
мне, по крайней мере, было весьма непросто при-
выкнуть к тому, что поначалу казалось излишней 
категоричностью суждений, даже авторитарно-
стью и — что есть, то есть — бескомпромиссно-
стью. Лишь спустя некоторое время я понял, что 
все это — качества профессионального лидера и 
авторитета, человека дела, умеющего увлекать за 
собой, убеждать и воплощать свои идеи на практи-
ке. Таких уважают, но далеко не всегда обожают.

Любопытно, что сам Михаил считает своей 
 основной человеческой слабостью порядочность 
и принципиальность (называя их вкупе честно-
стью). Я догадываюсь, что он имеет в виду неко-
торые неудобства, возникающие при общении с 
людьми, когда принцип «вась-вась» отсутствует 
как таковой. Но по сути согласиться с заявленной 
слабостью не могу. На мой взгляд, не будь Парфе-
нов абсолютно порядочен, в том числе по отноше-
нию к самому себе, значительную часть того, что 
он сделал, реализовать бы не удалось. Не удалось 
бы сплотить литераторов и убедить в собственной 
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правоте издателей. Сломать годами складывавши-
еся стереотипы и запустить в жизнь считавшийся 
бесперспективным проект. Однако он сделал это, 
и гадкий утенок по прозвищу «русский хоррор» 
обернулся вдруг уверенно набирающей высоту 
гордой птицей.

Три года назад свет увидела составленная Ми-
хаилом первая антология русского хоррора под 
названием «Пазл». И сразу вслед за ней — первый 
том ежегодника «Самая страшная книга». К удив-
лению, если не изумлению скептиков и всезнаек, 
оба издания оказались успешными. Их раскупи-
ли — за предельно короткие сроки смели с мага-
зинных прилавков, так что «ССК 2014» издателю 
пришлось допечатывать. Любителей и поклонни-
ков темного жанра, которые некогда пришли на 
сайт сообщества «Тьма» и остались, а потом стали 
постоянными подписчиками вебзина Darker и за-
всегдатаями хоррорных мероприятий, оказалось 
не просто много. Их оказалось очень много. Для 
них имена пишущих в темном жанре литераторов 
уже не были пустым звуком. Десятки тысяч чи-
тателей успели поверить в «своих» авторов, оце-
нить их талант и стать целевой аудиторией про-
екта.

За последние три года Михаил Парфенов соста-
вил и выпустил в свет:

— четыре ежегодника серии «Самая страшная 
книга»;

— два первых сборника подсерии «13» — «13 ма-
ньяков» и «13 ведьм»;

— три внесерийные антологии — «Пазл», «Хел-
лоуин» и «Темные»;
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— авторский сборник безвременно ушедшего 
от нас Владислава Женевского «Запах». 

Впечатляющий список, не правда ли?
Ну а сейчас позвольте представить вам автор-

ский сборник самого Парфенова М. C.— коллек-
цию историй, которой он дал название «Зона 
 ужаса».

2. Автор русского хоррора

Свой первый рассказ Миша Парфенов написал 
в девятилетнем возрасте. С тех пор с творчеством 
он не расставался. На вопрос «сколько же всего 
написано?» ответить Парфенов М. С. не может — 
ранние, юношеские тексты не сохранились или 
были переделаны в нечто иное, новое. Так или 
иначе, вошедшие в этот сборник рассказы и пове-
сти — лишь малая толика авторского литературно-
го багажа. То, что Михаил счел на сегодня лучшим.

О чем же они, эти истории?
Прежде всего, позволю себе процитировать ав-

тора:

«…бывает такое в жизни, когда откровенно 
плохие, мерзкие люди неожиданно для нас с вами 
поступают благородно, по-доброму. Бывает, но 
редко. На мой взгляд, верно и обратное. И вер-
но, быть может, в большей степени… Страшно не 
только, когда мы сталкиваемся с внешним злом. 
Еще страшнее, когда мы понимаем, насколько оно 
похоже на нас, близко нам…» (Парфенов М. C., ин-
тервью для сайта «Библиотека ужасов»).
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Эта мысль проходит через все произведения 
сборника. В каждом из них герои, наши современ-
ники, так или иначе сталкиваются со злом. В не-
которых рассказах это зло исходит от них самих 
(«Бабай», «Мост»). Зачастую обрушивается на них 
извне («Гроб на колесах», «Конец пути», «Страна 
тараканов», «Снежки», «Тени по воде», «Что тебе 
снится?»). Иногда зло копится, зреет в них, сводит 
с ума, затягивает на свою сторону, превращает в 
злодеев («Благословенная тишина», «Остановка у 
кладбища»).

Таким образом, все вошедшие в сборник тек-
сты в той или иной мере имеют дело со злом, с 
его проявлением, воздействием, с его буйством. 
Но не только и не столько это объединяет все эти 
истории. Главное в том, что эти рассказы (о паре 
исключений будет сказано ниже) — страшные. 
Парфенова М. С. смело можно назвать мастером 
страха, и сборник недаром называется «Зона ужа-
са». Мне, к примеру, множество раз было отчаян-
но, по-настоящему страшно. И не столь важно, ка-
кие эмоции сопутствовали страху — отвращение, 
злость, брезгливость,— заканчивая каждый рас-
сказ, мне приходилось брать передышку, прежде 
чем перейти к следующему. Чтобы унять  нервы. 

Зачастую бывает так: читаешь написанный в 
темном жанре текст, а он вместо страха вызывает 
скептическую ухмылку. Даже текст, написанный 
признанным авторитетом. С рассказами Парфе-
нова М. С. этого не случилось. Достоверность — 
вот что есть в каждом из них. Героям веришь, кто 
бы они ни были и в каких бы ситуациях ни оказа-
лись. Образы и антураж проработаны  настолько 
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 глубоко и психологично, что волей-неволей чи-
татель оказывается вовлечен в действие, он на-
чинает ощущать себя частью его, словно находит-
ся там — внутри текста, бок о бок с попавшими в 
отчаянное положение персонажами. И вот уже 
честность, которую автор считает своим слабым 
местом в социальном смысле, оборачивается силь-
ной стороной в его творчестве.

Будь то психологический триллер («Мост»), 
зом би-апокалипсис («Снежки»), постапок («Ко-
нец пу ти»), современная готика («Тени по воде»), 
фантастика ужасов («Страна тараканов»), едва ли 
не сплаттерпанк («Гроб на колесах») или сугубый 
реализм («Остановка у кладбища», «Что тебе снит-
ся?»), все они вызывают страх. Парфенов М. С. 
одинаково уверенно чувствует себя в любой те-
ме, за которую берется, и неизменно добивает-
ся цели — вызвать страх у читателя. Со мной, по 
крайней мере, ему этот фокус удался в абсолютном 
большинстве случаев. 

Особняком в сборнике стоят рассказы «Ампута-
ция» и «Корректура», в которых автор не стремит-
ся прямо напугать читателя. Здесь он откладывает 
в сторону мясницкий нож, забывает о расчленен-
ке, каннибализме и монстрах, зато вооружается 
иным инструментом — черным юмором. И на этом 
поле Парфенов М. С. играет ничуть не менее уве-
ренно, чем на кровавом ристалище иных своих 
произведений. Анекдотичный финальный финт 
в «Корректуре» и дерзкая, парадоксальная идея 
«Ампутации» запомнятся мне надолго. Оба расска-
за не раз вызывали улыбку, несмотря на хоррор-
ный антураж, а скорее, благодаря ему. 
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Мы живем во время, когда моду устанавливают 
всевозможные топы и рейтинги. Напоследок я 
тоже выделю четыре истории от Парфенова М. С., 
которые оставили у меня наиболее яркие впечат-
ления. Отдаю себе отчет, что мой вкус далек от 
идеала и сплошь и рядом не совпадет с предпочте-
ниями других читателей. Но тем не менее отдам 
дань своим фаворитам и буду рад узнать, попал ли 
в резонанс с вашим мнением, если кто-либо сочтет 
нужным им со мной поделиться.

Итак, вот они, мои любимцы, те, что проня-
ли до самого нутра: «Гроб на колесах», «Мост», 
«Снежки» и «Что тебе снится?».

В каждом из них есть нечто очень и очень само-
бытное, глубокое, бьющее под ложечку, под дых. 
В каждом это нечто свое, особенное. И вместе с 
тем общее для них всех — плод писательского ма-
стерства, ноу-хау незаурядного литератора.

На этом я заканчиваю. И, знаете, немного зави-
дую вам — тем, у кого то, что я пережил при чтении 
этого сборника, еще впереди.

Майк Гелприн
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Пешая прогулка от метро к дому, как правило, 
занимала у Кости Пургина минут двадцать, плюс-
ми нус. Иногда чуть больше, если надо было за-
скочить в «Биллу»,— он испытывал слабость к 
тамошним мороженым чизбургерам. Дважды в 
месяц, после получки и аванса, по пятницам мог 
заглянуть в местный паб, носивший оригинальное 
название «Паб», благо тот располагался буквально 
через дорогу от высотки, в которой Костя снимал 
квартиру. Так или иначе, но, даже если мутнова-
тый, с привкусом кориандра «Хугарден» удержи-
вал его в пивной дольше положенного, Костя все 
равно возвращался домой еще засветло. Самое 
позднее — на закате.

В этот раз дорогу ему уже освещали уличные 
фонари, а небо покрыла беззвездная ночная тьма. 
Трудовая неделя в маленькой фирме, где Костя ра-
ботал, только началась, в «Биллу» заходить надоб-
ности не было, но он все равно задержался. И на 
то у него имелась очень даже веская причина.

Костя переехал в столицу несколько лет назад, 
мечтая, конечно же, устроиться поближе к центру. 
Собственная, обязательно двухъярусная, квартира 
(квартирище!) в Москва-Сити или окрестностях — 
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вот о чем он лелеял мечты, но пока приходилось 
ютиться в Митино. Не худший вариант, на самом 
деле, и — лучшее из того, что он мог себе позво-
лить. Всякий, кто хоть раз бывал в Митино, не счи-
тая местных жителей — тех, кто тут родился или 
жил уже долгое время,— подтвердит, что это еще 
не совсем настоящая Москва, но уже и не трущобы 
замкадья. В этот вечер у Кости состоялось роман-
тическое свидание с девушкой из здешних, из тех, 
кто как раз считает себя полноценными москви-
чами. Уже третье по счету, но первое, когда Вика 
пригласила его к себе.

Они неплохо провели время: перекусили чуть 
теплой пиццей за просмотром какого-то глупого 
фантастического фильма на ТВ-3, запивая крас-
ным домашним вином. Бутылку, подарок кубан-
ских однокашников, принес с собой он, пиццу 
заказала она. Режиссером фильма был Джим Уай-
норски, и ближе к финалу Костя, смеясь, сказал 
Вике, что в жизни не видел такого дешевого дерь-
ма. А та вместо ответа мягким движением скольз-
нула к нему на руки, подставляя полуоткрытые 
губы для поцелуя.

Потом, после первого, немного сумбурного 
акта, они вышли покурить, и Костя, смущаясь, 
показал на свой дом — с ее балкона на двадцатом 
этаже весь район был как на ладони, виднелась 
крыша и его высотки на другом конце Митино. 
«Хорошо,— кивнула Вика.— В следующий раз у 
тебя заночуем». Из-за уха у нее выпал непослуш-
ный вьющийся локон, и сердце Кости затрепета-
ло, как у подростка в пубертатный период. Она 
добавила, окинув взглядом открывавшийся с вер-


