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Гла ва первая 

СЕМЬ БЛАЖЕНСТВ

Прохладным, ветреным днем в начале октября 

1872 года к  конторе судоходной компании 

«Локхарт и Шелби», в самом сердце делового Лон-

дона, подкатил кэб. Из него вышла юная девуш-

ка  — одна, без провожатого  — и, расплатившись 

с извозчиком, огляделась вокруг.

Она была удивительно хороша: лет шестнадцати 

на вид, худощавая и  бледная, в  траурном платье 

и  в  черной шляпке, под которую она тотчас убрала 

растрепанный ветром завиток светлых волос. Ее 

глаза казались необыкновенно темными для блон-

динки. Девушку звали Салли Локхарт, и через пят-

надцать минут ей предстояло убить человека.

Удостоверясь, что перед ней нужный дом, она 

поднялась по ступеням и вошла. За дверью начинал-

ся тусклый, желто-коричневый коридор, с  контор-

кой портье по правую руку, где пожилой человек 

сидел под лампой и читал «Негодяйку Пенни». Ког-

да девушка легонько постучала в стекло, он вздрог-

нул и поспешно отложил журнал.

— Простите, мисс. Не заметил, как вы вошли.
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— Мне нужно видеть мистера Шелби. Но он 

меня не ждет.

— Ваше имя, мисс?

— Меня зовут Локхарт. Мой отец был... мистер 

Локхарт.

Портье мгновенно просиял.

— Мисс Салли, не так ли? Как же — я вас помню!

— Неужели? По-моему, я  здесь никогда раньше 

не бывала...

— Да нет, бывали! Лет десять тому назад, никак 

не меньше. Вы сидели около вот этой самой лампы, 

ели имбирный бисквит и рассказывали мне о вашем 

пони. Вспомнили? Вы уж меня простите... Очень 

прискорбно было услышать о  вашем отце, мисс. 

Ужасно, когда тонут корабли. Он был истинным 

джентльменом.

— Спасибо вам... Я и пришла отчасти из-за отца. 

Мистер Шелби у себя? Можно с  ним поговорить?

— Боюсь, что нет, мисс. Он сейчас на Вест-

Индской верфи. Но мистер Хиггс, секретарь нашей 

компании, у себя. Он будет рад встретиться с вами.

— Хорошо. В  таком случае я  сейчас поднимусь 

к  нему.

Портье позвонил в  колокольчик, и  появился 

мальчишка, в котором, казалось, сгустились вся ко-

поть и  сажа Чипсайда. Его куртка была порвана 

в  трех местах, воротничок съехал на сторону, а  во-

лосы выглядели так, как будто их только что ис-

пользовали для опытов с электричеством.
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— Чего нужно? — спросило это явление, которое 

звали Джим.

— Повежливей! — сказал портье. — Проводи эту 

молодую леди к  мистеру Хиггсу  — и  не глупи! Это 

мисс Локхарт.

Глаза мальчишки мгновенно окинули ее с ног до 

головы и тут же с подозрением обратились к портье.

— Вы присвоили мой журнал! Я  видел, как вы 

его припрятали, когда вошел старина Хиггс.

— И не думал я,  — неуверенно возразил пор-

тье. — Иди и  делай что велено.

— Ничего, я  его найду, погодите,  — пообещал 

мальчик.  — Нет у  вас такого права  — зариться на 

чужую собственность. Идемте,  — добавил он, обра-

щаясь к  Салли, и  вышел в  коридор.

— Вы уж его извините, мисс Локхарт,  — сказал 

портье. — Поздно поймали волчонка, теперь уже не 

приручишь.

— Ничего страшного, — ответила Салли. — Спа-

сибо. На обратном пути я  загляну попрощаться.

Мальчишка ждал ее у лестницы.

— Так, значит, ваш отец был здешним хозяи-

ном? — спросил он, когда они начали подниматься.

— Да,  — ответила Салли. Она хотела что-то до-

бавить, но не нашла подходящих слов.

— Он был добрый малый.

Слова были сочувственными, и Салли это поняла.

— Не знаете ли вы человека по имени Марч-

бэнкс? — спросила она. — Может быть, он работает 

где-нибудь здесь?
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— Нет, никогда не слышал такого имени.

— А может быть, вы слышали... — Они уже были 

почти наверху лестницы, и  Салли остановилась, 

чтобы закончить вопрос. — Может быть, вы слыша-

ли что-то о  семи блаженствах?

— Чего-чего?

— Пожалуйста. Это важно.

— Не-а. Не слыхал.  — Он задумался.  — Похоже 

на кабак или вроде того. А  что это такое?

— Сама не знаю. Ничего, ерунда. Забудьте об 

этом!  — И  Салли шагнула на верхнюю площадку 

лестницы. — Так где же здесь найти мистера Хиггса?

— Тут.

Он с  грохотом ударил в  тяжелую деревянную 

дверь и, не дождавшись ответа, распахнул ее со сло-

вами:

— Леди к  мистеру Хиггсу! По имени мисс Лок-

харт!

Салли вошла, и дверь закрылась за ней. Комната 

была полна сигарным дымом и  необыкновенно бо-

гато убрана: полированная кожа, красное дерево, 

серебряные чернильницы, шкафы с  бронзовыми 

ручками и  хрустальные пресс-папье. Тучного вида 

человек в  другом конце комнаты скатывал в  рулон 

большую карту, и  его лысина блестела от усилий. 

Впрочем, блестела не только лысина: блестели и его 

ботинки, блестела тяжелая золотая цепочка с  ма-

сонской печатью над его брюшком, и  все его лицо 

блестело от пота и лоснилось, свидетельствуя о дол-

голетнем пристрастии к вину и вкусной еде.
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Он покончил с картой и взглянул на вошедшую. 

Его лицо мгновенно приобрело торжественное 

и  благочестивое выражение.

— Мисс Локхарт? Дочь покойного Локхарта?!

— Да.

— О моя дорогая!  — воскликнул он, простирая 

к ней руки. — Что я могу сказать? Лишь то, как мне 

тяжело, как всем нам невыносимо тяжело было ус-

лышать о вашей утрате. Прекрасный человек. Вели-

кодушный работодатель. Истинный христианин. 

Рыцарь! Э-э... м-м-м... Великая утрата, печальная 

и  трагичная утрата.

Она опустила голову.

— Вы очень добры. Но могу ли я  попросить вас 

кое о  чем?

— Моя дорогая!

Мистер Хиггс повеселел и принял самый радуш-

ный вид. Он подтолкнул к ней кресло и встал своей 

широкой спиной к  камину, сияя ласковой дядюш-

киной улыбкой.

— Я сделаю все, что в моих силах, обещаю вам!

— Ну, не то чтобы я  прошу что-то сделать, все 

гораздо проще... Видите ли, мне бы хотелось у  вас 

узнать... Мой отец когда-нибудь упоминал о некоем 

мистере Марчбэнксе? Вы знаете кого-нибудь с  та-

ким именем?

Мистер Хиггс глубоко задумался.

— Марчбэнкс... Марчбэнкс... Вы знаете, есть один 

корабельный поставщик в  Ротерхите, его имя пи-

шется Мар-джо-ри-бэнкс. Может быть, это он и есть? 
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Хотя я  не припомню, чтобы ваш бедный отец имел 

с  ним какие-то отношения.

— Может быть. У вас есть его адрес?

— Где-то на Тасманской верфи, — сказал мистер 

Хиггс.

— Спасибо. И еще. Может быть, это глупо... Пра-

во, мне кажется, я  вам чересчур докучаю...

— О, что вы, моя дорогая мисс Локхарт! Я полно-

стью в  вашем распоряжении. Просто скажите, как 

вам помочь.

— Ну хорошо. Вы когда-нибудь слышали такую 

фразу: семь блаженств?

И тут случилось что-то страшное.

Как мы уже упоминали, мистер Хиггс был круп-

ный, упитанный мужчина; так что, может быть, не 

столько слова Салли, сколько долгие годы злоупо-

требления портвейном, кубинскими сигарами 

и  жирными ужинами заставили его внезапно схва-

титься за сердце и  пошатнуться, ловя ртом воздух. 

Он сделал шаг вперед... его лицо потемнело, пальцы 

рванули жилет, и  огромное тело рухнуло на турец-

кий ковер. Одна нога лягнула воздух и отвратитель-

но дернулась пять раз. Открытый глаз был прижат 

к  резной ножке стула, на котором сидела Салли.

Она не шелохнулась, не вскрикнула, даже не по-

теряла сознания. Лишь немного отвела подол своего 

платья от блестящего черепа и, закрыв глаза, не-

сколько раз глубоко вздохнула. Так ее научил отец, 

утверждавший, что таково лучшее средство против 

паники. Он был прав: это подействовало.
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Когда Салли успокоилась, она осторожно встала 

и отступила от тела. Ее мысли были в совершенном 

беспорядке, но руки, как она отметила, ей повино-

вались. «Отлично, — подумала Салли. — Когда я ис-

пугана, по крайней мере я могу положиться на свои 

руки». Это открытие обрадовало ее до смешного; 

и  в  следующий момент в  коридоре послышался 

громкий голос:

— Сэмюэл Шелби, судоходный агент. Понял?

— А не мистер Локхарт? — отвечал другой голос, 

как бы в некоем сомнении.

— Нет больше никакого мистера Локхарта. Ми-

стер Локхарт лежит на глубине тысячи морских са-

женей в Южно-Китайском море, черт бы его побрал. 

Я  хотел сказать: «Упокой, Господи, его душу». За-

малевывай, слышишь? Замалевывай его! Только не 

зеленым  — я  не люблю зеленого. Желтым, да пове-

селей, с разными еще завитушками вокруг. Понял?

— Да, мистер Шелби,  — был ответ.

Дверь открылась, и  обладатель первого голоса 

явился во плоти. Это был невысокий пухлый чело-

век с  соломенной челкой и  рыжими длинными ба-

кенбардами, которые неприятно сливались по цвету 

с его щеками. Он огляделся вокруг и не заметил тела 

мистера Хиггса, скрытого от него широким столом 

красного дерева. Вместо этого его лютующие ма-

ленькие глазки уткнулись в Салли.

— Вы кто? — грозно спросил он. — Кто вас впу-

стил?

— Портье,  — ответила Салли.
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— Как вас зовут? Что вам тут надо?

— Я  — Салли Локхарт. Но...

— Локхарт?!

Он длинно присвистнул.

— Мистер Шелби, я...

— Погодите. Где Хиггс? Он займется вами. 

Хиггс! Где же вы?

— Мистер Шелби, он умер...

Шелби замолчал и посмотрел, куда она указыва-

ла. Затем обошел стол.

— Что это такое? Когда это произошло?

— Только что. Мы разговаривали, и  вдруг он 

упал. Может быть, сердце... Мистер Шелби, можно 

мне присесть?

— Да, пожалуйста. Вот ведь чертова глупость! 

Это я  не к  вам. Надо же было набраться такого на-

хальства  — умирать на чужом полу! А  он действи-

тельно умер? Вы уверены?

— Не думаю, чтобы он мог до сих пор быть жив.

Мистер Шелби оттащил тело в сторону и загля-

нул в  мертвые глаза, столь неблагопристойно гля-

девшие прямо на него. Салли молчала.

— Мертвее мертвого, — сказал мистер Шелби. — 

Надо позвонить в полицию, я полагаю. Черт возьми. 

Так что ж вам здесь надо-то? Все бумаги вашего отца 

упакованы и высланы адвокату. Тут для вас ничего 

не найдется.

Что-то подсказало Салли быть начеку. Она взяла 

носовой платок и  промокнула сухие глаза.
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— Я... я только хотела взглянуть на кабинет сво-

его отца,  — произнесла она.

Мистер Шелби подозрительно хрюкнул и пошел 

открыть дверь и крикнуть вниз портье, чтоб тот зво-

нил в полицию. Клерк, проходящий мимо с охапкой 

гроссбухов, заглянул внутрь, вытягивая шею.

— Я могу идти?

— Нежелательно. Вы ж свидетель. Вам придется 

дождаться, чтобы записали ваше имя и адрес, а по-

том явиться на следствие. И все-таки зачем вам надо 

было увидеть кабинет?

Салли громко всхлипнула и еще безутешнее уткну-

лась в платок. Она сомневалась, не было бы разумней 

расплакаться. Ей хотелось остаться одной и  все обду-

мать, к  тому же она начинала бояться этой свирепой 

любознательности. Если упоминание о  семи блажен-

ствах могло и впрямь убить мистера Хиггса, она пред-

почла бы не рисковать здоровьем мистера Шелби.

Рыдания оказались хорошей идеей. Мистер 

Шелби не был достаточно тонок, чтобы заподозрить 

ее в наигранности, и  слегка отстранился.

— Ой, идите и посидите в комнате портье, — ска-

зал он раздраженно. — Когда полиции понадобится, 

она с  вами поговорит, а  сейчас вам не следует тут 

болтаться и  распускать сопли. Идите вниз.

Она ушла. На лестничной площадке стояли два 

или три клерка, и  они с  любопытством проводили 

ее взглядами.
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В комнатке у портье она увидела уже знакомого 

рассыльного, вынимавшего свою «Негодяйку Пен-

ни» из-за задней стенки почтового ящика.

— Все в порядке, — сказал он. — Я вас не выдам. 

Я слышал, вы убили старого Хиггса, но я этого ни-

кому не скажу.

— Я не убивала! — воскликнула Салли.

— Ну конечно убила. Я ж слышал через дверь.

— Вы подслушивали! Но это же очень плохо!

— Да я  не хотел. Я  что-то сделался усталый, 

и  прислонился к  дверям, и  кое-что случайно услы-

шал,  — ухмыльнулся Джим.  — Он умер с  испугу. 

Объятый смертным ужасом. Чем бы ни были эти 

семь блаженств, он их отлично знал. Вы бы поосто-

рожней спрашивали про них.

Она опустилась в кресло портье.

— Тогда я просто не знаю, что мне делать.

— Делать с  чем?

Салли взглянула на этого светлоглазого и реши-

тельного мальчишку и решила ему довериться.

— Вот с этим. Оно пришло сегодня утром. — Она 

открыла сумочку и  вытащила мятое письмо.  — От-

правлено из Сингапура. Это последнее место, где 

был мой отец, перед тем как корабль утонул. Но это 

не его почерк, и  я не знаю чей.

Джим развернул бумагу и прочел:

САЛИ БОЙСЯ СЕМИ БЛАЖЕНСТВ

МАРЧБЭНКС ПОМОЖЕТ

ЧАТТУМ

ОСТРОЖНЕЙ ДОРОГАЯ
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— Ну дела! — протянул он. — Только знаешь что? 

Он неправильно написал.

— Ты о моем имени?

— Как тебя зовут?

— Салли.

— Нет. Об этом.  — И  Джим ткнул в  слово ЧАТ-

ТУМ.

— А как надо?

— Ч-А-Т-Е-М. Чатем в  Кенте.

— А пожалуй.

— И этот Марчбэнкс живет там. Точно, хоть 

убей. Поэтому он и  пишет. Да ладно,  — сказал он, 

заметив быстрый взгляд Салли наверх,  — не огор-

чайся из-за старика Хиггса. Если б ты ему не ска-

зала, кто-то другой уж наверняка. В  чем-то он да 

был виноват. Уж это точно. И  старик Шелби тоже. 

Ты ничего ему не сказала?

Салли покачала головой.

— Только тебе. Но я  до сих пор не знаю твоего 

имени.

— Джим Тейлор. И  если захочешь меня найти, 

я живу в Клеркенвилле, тринадцать. Я тебе помогу.

— Правда?

— Ну да.

— Хорошо, но если... Но если и  ты услышишь 

что-нибудь, напиши мистеру Темплу в «Линкольнз-

инн», для Салли.

Дверь открылась, и  вошел портье.

— Вы в  порядке, мисс? Такое несчастье... Эй, 

ты,  — обратился он к  Джиму,  — хватит бездельни-


