
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó Ñòðó ãàö-
êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî âàòü íà çâà íèå 
ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, âî ïëî ùåí íûå â ïðî-
èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó 
À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå — óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé êóëü òó-
ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî íà ëè òå ðà-
òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ íóþ æèçíü. Ìû 
ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó-
ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü-
íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.
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Посвящается тем, 

для кого Родина — не просто слово…

«… И потом, вы вообще уверены, что этот космос суще-

ствует? Может, он просто ещё один миф?»

Вопрос закономерный, но не очевидный

«Если человеку позволено идти своим путём к богу, по 

дороге он вполне может заглянуть к дьяволу?..»

Вопрос очевидный, но не закономерный

«Главное, не умереть раньше смерти, ведь пока жи-

вой — всё можно исправить?..»

Вопрос и очевидный, и закономерный





ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÎËÎÃÀ

…Тропа уводит вглубь.
Проход тесный, не шире одного метра. По бокам от него воз-

вышаются травяные стены высотой в пару человеческих ростов. 
Стебли травы, твёрдые и прочные, как стальные прутья, метал-
лически отблёскивают.

Где-то там, в зарослях, а точнее, в самых настоящих дебрях 
прячутся бутоны цветов-мутантов. Размерами с голову человека 
или техорга, а иногда и вдвое больше, они, мягко говоря, сильно 
отличаются строением от своих биологических предков.

Лина прокрадывается по тропинке практически неслышно. 
Вообще-то зовут её 38609801, а на имя Лина она откликалась 
прежде, чем превратиться в техорга. Давным-давно это было, 
ещё до преображения, изменившего её структуру. Сейчас же, 
спустя много времени, «человеческое» имя таится, глубоко по-
гружённое в архивные массивы базовой памяти. За ненадоб-
ностью. Ведь техорги обращаются друг к другу исключительно 
по индивидуальным номерам, для устной разговорной краткости 
используя последние цифры, иногда три, чаще две.

Внешне Ноль-Первая практически не отличается от челове-
ческого организма, которым являлась в момент рождения. У неё 
вполне красивое, правильно-симметричное лицо с уверенным, 
прямым лбом, сочными губами и выразительными зелёными 
глазами. Светлые, платинового оттенка волосы собраны в ту-
гой хвост. Поджарая, спортивная фигура, не слишком накачан-
ная, как для женщины, а просто здоровая и сильная, с не очень 
большим, но вполне различимым под одеждой бюстом конусной 
формы. Движется бывшая Лина плавно и легко, в так называ-
емой кошачьей манере.
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Впрочем, никакие перечисления внешних признаков не смо-
гли бы передать общее впечатление, которое она производила 
на многих самцов человека и не только. Коротко говоря, сног-
сшибательное. Хотя на самом деле «внутренне», по сути, Ноль-
Первая фактически женщиной давно перестала быть. Ещё когда 
угодила под волну преображений и превратилась в «техноген-
ный организм». Так что лишь по привычке бывшая «фемина» 
идентифицирует себя как «она», как «её».

Сейчас, будучи одной из преображённых техоргов, Ноль-
Первая патрулирует край ареала, подконтрольного команде, 
в состав которой она теперь входит. Задача патрульного рей-
да — отслеживать и мониторить ситуацию с целью вовремя 
обнаружить проблемы. То есть возможные посягательства со 
стороны вражеских кланов, стай и банд.

Источники проблем могут состоять из любых других разно-
видностей мутированных организмов, без разницы… Ну и конеч-
но, из людей, не приведи их сюда Мировая Зона!

Из-за поворота тропы, навстречу, появляется 57998473-й, 
техорг с мужскими гендерными признаками, крупный телом 
и устрашающий физиономией. Ноль-Первая беззвучно, по 
эфирному каналу связи, перебрасывается с ним текущими 
позывными «свой-чужой», и товарищ по команде разворачи-
вается; дальше они крадутся вместе, «гуськом», обмениваясь 
наблюдениями по обстановке.

Через сто пятьдесят семь секунд два техорга добираются до 
точки, где заканчивается «просека» в травяных зарослях. Доро-
га вывела их на большой расчищенный «пятак». Просто голый, 
бугристо-неровный участок поверхности почвы, на котором ни-
чего нет.

Передвигаясь здесь, по этой территории, где некогда распола-
гался один из микрорайонов ныне разрушенного города, Ноль-
Первая «копалась в прошлом». Попутно с отслеживанием 
параметров окружающей среды в какой-то части оперативной 
памяти сознания она демонстрировала себе картины воспоми-
наний.

Вот, например, четырнадцать месяцев девять дней и семь 
с половиной часов тому назад она проходила здешний сектор 
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с другим напарником. Выполняя порученную им миссию, они 
нарвались на явно смертоносного, ужасающего и очень опасного 
монстра ранее неизвестного им вида и едва спаслись, улепётывая 
от него в форсажном режиме. Прямиком через непроходимые 
заросли, буквально выжигая дорогу огнём и вырубая лезвиями, 
мимо одиночных обломков руин, чудом избегая убийственных 
ловушек вроде пузырей изменённой гравитации, «глубоких кар-
манов» или «схлопывающихся сачков».

Тварь представляла собой этакий микс крокодила, гориллы 
и льва размером с бульдозер, рыже-зелёно-чёрного окраса. От-
куда чудовищная мутация взялась, так и не удалось установить, 
и до сих пор неизвестно, что же оно такое было… В базах памяти 
никого из местных техоргов ничего подобного не обнаружилось. 
Оно единожды появилось и сгинуло бесследно, словно на часок 
вывалилось из некоего запределья и туда же вернулось.

Отрывочные, разрозненные данные о том, что действительно 
возможно существование неких «параллельных» реальностей, 
иногда случалось добыть, но как-то они всё не складывались 
и не складывались в доказанный факт. Оставались предполо-
жением…

При воспоминании о том, как едва сумела выжить при встре-
че с неведомой напастью, Ноль-Первой и сейчас становится не 
по себе.

Другие картины проявлялись менее отчётливо, в том числе 
и оттого, что события датировались многими годами тому назад. 
Вот схватка с другим монстром в этом же районе, но чуть север-
нее… или западнее теперешнего местоположения. Вот просто 
какое-то задание, обошедшееся без особых эксцессов, только 
по дороге сюда пришлось встретиться с медвежуком, а может, 
то была и не миссия, а прогулка, когда Командир отпустил её 
в увольнительную, на сутки-двое, чтобы «проветриться», по-
бродить по руинам города в свободном режиме. А вот она, где-то 
южнее этой местности, отбивается от стаи крылатых мутантов… 
одна или с группой?.. скорее всего одна. А вон там ей прихо-
дилось давать жесткий урок своре зарвавшихся песиглавцев…

Воспоминания мелькали не в качестве детальных, обозна-
ченных историй, а скорее как мимолётно вспыхивающие ви-
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деокадры или даже просто блики. Чего только не накопилось 
в анналах пассивной памяти Ноль-Первой… Она существовала 
уже достаточно много годовых циклов, чтобы вспоминать совсем 
давние времена. Когда здесь, на месте травяных полей, ещё рас-
стилалось магистральное шоссе — вполне уцелевшее дорожное 
покрытие, в тот период лишь кое-где испещрённое воронками от 
взрывов. Причём вспоминать об этом даже чаще, чем о многом 
из всего, что происходило позже.

Сейчас те, почти мирные, условия казались чем-то ирреаль-
ным. Вроде мифа или сновидения, ярко отпечатавшегося в па-
мяти. Однако Ноль-Первая прекрасно осознавала, что всё это 
было, было на самом деле. Некоторые другие техорги, знакомые 
ей, тоже имели в памяти личную информацию, свидетельства 
о том, как война с ненормальностью начиналась когда-то… Нем-
ногие, кто сумел уцелеть до сих пор.

Такие, как она. В те дни и ночи — особи, ещё принадлежав-
шие к человеческому роду-племени.

Особенно часто Ноль-Первой вспоминалась почему-то реша-
ющая битва за эту самую автомагистраль и полосы территории 
вдоль неё. С востока, направляясь от Окружной к центру города, 
пёрли отряды и колонны «боевых машин»; логично, что именно 
таким названием люди тогда нарекли всех механоргов. Надо же 
было как-то обозначить «мутировавшие» механизмы, системы 
и устройства, подвергшиеся необъяснимым трансформациям 
и превращённые то ли в оживших роботов, то ли в реализован-
ные персонажи мультов и анимэ. Особенно устрашающе пере-
рождались бывшие автобусы, трактора и грузовики…

Дорожное полотно было перегорожено исполинской барри-
кадой, ощетинившейся стволами пулемётов, миномётов и ору-
дий. Лина в числе защитников родного города от нашествия 
невероятности занимала позицию на верхнем этаже одной из 
высоток, сбоку от главной дороги. Боевую задачу девушке по-
ставили простую: выцеливать и поражать своей снайперской 
винтовкой слабые, уязвимые точки наступающих машин.

В разгар боя с воздуха на здание упал мощный заряд, сбро-
шенный мутированным вертолётом. Крышу и ближайшие к ней 
этажи тотчас смяло взрывной волной; будущая Ноль-Первая 
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провалилась вниз вместе с обрушивающимися стенами и пе-
рекрытиями. Но уцелела, каким чудом — сама до сих пор не 
ведает. Будучи техоргом, понятно, как в таких ситуациях уце-
левать, но в тот день она ведь ещё не мутировала под влиянием 
преображения… Однако удача от Лины не отвернулась.

Сопротивление людей, тогдашних жителей города, на этом 
рубеже в итоге было подавлено. Защитникам пришлось отсту-
пать вглубь, на позиции, удалённые от окраин. Но это было дав-
но. Сейчас, спустя десятилетия, здесь всё разрушилось, истлело 
и надёжно покрылось растительностью, которая к тому же во 
многих местах ещё и мутировала под воздействием разномаст-
ных излучений; причём банальная радиация, убивавшая жизнь 
в довоенных фильмах про ядерный апокалипсис, из них далеко 
не самая страшная угроза.

Перемещаться без экстренной надобности можно было толь-
ко по заранее вычищенным маршрутам. За их пределами начи-
нались, по сути, настоящие джунгли. В чащобу просто так, от 
нечего делать, сунется разве что организм, внезапно сошедший 
с ума или обуянный иллюзионной лихорадкой…

Внезапно внимание Ноль-Первой и её сегодняшнего на-
парника Четыре-Семь-Третьего привлекает некое изменение 
в окружающей среде. Они мгновенно почуяли его, но в чём суть 
перемены, сразу определить не получается. Посторонний звуко-
вой фон, окружающий двоих техоргов постоянно — гул ветра, 
протяжные завывания мутантов вдалеке и поближе, металли-
чески-жутковатый скрип гигантских растительных стеблей, — 
вдруг разом куда-то испаряется. По всему аудиодиапазону во-
царяется необычайная, невозможная чистота.

Ноль-Первая, кажется, даже перестаёт слышать «сипе-
ние» дыхательной системы сотоварища по рейду. А все цвета 
вокруг — краски и оттенки воздуха, травы, почвы, визуальная 
гамма картины мира — неожиданно усиливаются до предела. 
Небо становится каким-то уж чересчур, до безумия синим, зе-
лёно-серый цвет травы буквально режет глаза, пепельный свет 
земли вздымается из-под ног.

Будто все оттенки одновременно начали излучать своё собст-
венное, чрезвычайно сильное сияние. Но феерический калейдо-
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скоп быстротечен, он длится лишь несколько мгновений… Ноль-
Первая только и успевает, что растерянно удивиться.

А затем все гасит тьма, всеобъемлющая и необратимая. Ми-
нует секунда, а может, вечность, и в этой тьме последовательно 
возвращаются элементы бытия, исчезнувшие было в ней… Про-
является воздушное пространство, возвращается земля, на ней 
возникают по одному стебли травы, как будто невидимый кон-
структор собирает ландшафт заново. Так, постепенно, матери-
ализуются все составляющие пейзажа, включая двух техоргов.

Правда, они уже не являются самостоятельно ощущающи-
ми себя живыми единицами. Теперь это куклы, манекены, не 
способные мыслить и как-либо осознанно воздействовать на 
окружающую среду.

Время застывает, будто в раздумье, что будет дальше. Ни на 
одном кубическом сантиметре пространства не происходит ни 
единого самостоятельного действия… Но после раздумчивой па-
узы мир «отмирает», и, словно приводя в исполнение принятое 
решение, незримые руки начинают выдёргивать с корнями сте-
бли из земли, вздымать вверх комья этой самой земли!

Неодолимая сила развеивает небесные облачные скопления 
на отдельные космы, потоки и слои, перетасовывает и «ме-
сит» материальные объекты, в том числе разбирая тела обез-
личенных техоргов на «запчасти»… После чего все эти фраг-
менты распадаются на мириады крошечных частей, а те в свою 
очередь — на невообразимое количество ещё более мелких 
частиц. А уже они рассеиваются на совершенно ничтожные 
малости, практически неотличимые от вселенской пустоты не-
бытия…

Дойдя до этого ключевого момента «деструктуризации», не-
вероятный конструктор как будто спохватывается и останавли-
вает процесс разборки. Разнесённый в мелкую пыль, почти стёр-
тый с лика вселенной локальный сектор мироздания замирает 
в «подвешенном» состоянии.

А затем элементарные частицы начинают притягиваться 
обратно к ядрам атомов, становиться в свои пазы, атомы со-
бираются в молекулы. Молекулы формируют фрагменты про-
странства, они стягиваются воедино, и мозаика складывается, 
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превращаясь в цельную картину мира. Земля ложится на поло-
женное место, из неё как ни в чём не бывало вырастают травя-
нистые стебли, на небе вновь проступают облака…

Только в одной точке, посреди заново возникшей поляны, 
какой-то «кусочек» словно бы не вписался. Не лёг он в пред-
назначенную ему часть мозаики, оказался не там, где следовало, 
и вокруг этой точки возникло искажение картины.

Ноль-Первая и Четыре-Семь-Третий оказались совсем ря-
дом с эпицентром искажённого фрагмента. Вследствие чего 
техорги дематериализовались, их просто — в буквальном смы-
сле — больше не стало. Зато вместо исчезнувших, после того 
как схлынул разрушительный вихрь, появился кто-то другой. 
Прямо в центре поляны, посреди внезапно образовавшейся 
круглой воронки глубиной метра полтора, возвышалось…

Нечто.
Или некто.
Больше всего новоявленное зрелище напомнило фигуру че-

ловека, облачённого во что-то вроде навороченного бронеком-
плекта, чуть ли не в боевой скафандр. К тому же экипированно-
го разнообразными гаджетами, выглядящими далеко не мирно. 
Скорее всего это оружие.

Первую минуту после появления вооружённый до зубов «кос-
монавт» осматривает и всячески ощупывает себя, явно прове-
ряя сохранность своего облачения; словно желая убедиться, что 
«приземлён» без серьёзных повреждений и с ним всё нормаль-
но. Минуту спустя он выбирается из воронки, стоя на краю, ос-
матривается по сторонам, проводя сканирующими поворотами 
головы в шлеме налево, направо, поднимая взгляд к верхушкам 
пятиметровых травяных стеблей и опуская его к поверхности 
земли.

Оглядевшись, сосредоточивает взгляд на своём левом запя-
стье и, активировав миниатюрную сенсорную панель, вмонти-
рованную в рукав, серией быстрых касаний набирает команду. 
Спроецированные прямо в воздухе, высвечиваются цифры 
000000000.

Девять нолей.
Больше ничего.
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«Пришелец» движением ладони стирает нулевое девятизнач-
ное число. Проекция гаснет, сенсорная клавиатура растворя-
ется в рукаве. Боец поднимает голову, спрятанную в защитном 
шлеме. Его лица, скрытого затемнённым забралом, не видно, но 
кто бы там внутри ни обретался — человек, или не совсем, или 
совсем не, — рассматривает он в третью минуту после своего 
появления небо, раскинувшееся вверху.

Почему-то на удивление ясное сейчас, не затянутое ни ту-
маном, ни дымом, ни гарью, ни кислотной пеленой. Как будто 
специально очистилось к прибытию в мир нового объекта.

Опустив голову, прибывший смотрит вперёд перед собой 
и осторожно, как по скользкому льду, делает первые шаги, на-
правившись к краю поляны. Туда, где от неё в глубь травяного 
моря утекает одна из просек. Именно этой дорогой продолжили 
бы движение двое патрульных, после аномального вихря так и не 
возникшие вновь в реальности.

Теперь по ней идёт один, и не патрульный. Он даже успе-
вает продвинуться на какое-то расстояние… прежде чем его 
атакуют.

Из травяной гущи, с правой стороны от тропы, сзади ему на 
спину стремительной молнией обрушивается 33386506-й.

У команды, обосновавшейся в этом районе, как правило, те-
хорги уходят в рейды группами. Хотя затем патрулируют тер-
риторию обычно по отдельности, сходясь и расходясь. Таким 
образом, поблизости всегда ходит кто-то из своих.

Чтобы помочь, если что.
На то и команда. Техногенно мутированные бывшие люди 

знают толк в коллективном достижении целей. На это им обычно 
требуется больше времени, но с продлёнными сроками сущест-
вования дожить до результата — не проблема.

*  *  *

…Тихо, скорей даже сам себе, а не человеку, шедшему до него, 
он сказал:

— Я пойду. Попытаюсь в сердце Зоны проникнуть ещё раз. 
Достучаться…
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— Не сдавайся! — от всей души пожелал ему собеседник, 
которого уходящий сегодня решился сменить.

На самом деле решившийся пойти пока мало что понимал 
в сути происходящего. Тем не менее чётко уяснил: заветные 
желания исполняются, он хотел цель — и получил её, теперь 
уже поздно давать задний ход. Малодушие и колебания позади, 
раньше можно было бунтовать и метаться, а сейчас пора хватать 
в руки… так сказать, «крышку от бачка унитаза». Как показал 
жизненный опыт, ею очень даже сподручно врезать врагу, сне-
сти барьеры и препоны.

Он будет смелым.
Не сдаваться. Никаких компромиссов!
Только вперёд…
Седобородый предшественник будто почуял, что с понимани-

ем у идущего дела плохи, и произнёс:
— Прежде чем разойтись, давай-ка покажу кое-что.
Он встал и шагнул к выходу. Последователь разглядывал его 

во все глаза, но странно, отчего-то не мог толком разобрать, 
высокий или нет, крупный или не очень. Силуэт как бы плыл, 
размывался, словно фокус зрения сбит. Впрочем, поднявшись 
со своего стула и следуя за предшественником, решившийся 
идти счёл, что важнейшее уже рассмотрел и услышал: лучистую 
улыбку и голос, который не забудется, даже если человек боль-
ше никогда не выйдет с ним на связь.

Они вышли в дверной проём. Там уже была не темнота, из 
которой последователь попал сюда, а коридор. Такой же, се-
ро-бежевый, с новенькими плафонами на потолке. И по обеим 
сторонам коридора тянулись крашеные деревянные двери.

— Открывай любую, там примерно одинаково, — посове-
товал старик.

Молодой распахнул следующую дверь справа по коридору 
и увидел помещение, в котором всё было занято рядами метал-
лических универсально-сборных стеллажей.

Полки, плотно уставленные книгами, перемежались полками, 
на которых размещались видеокассеты и стопки дисков, какие-
то продолговатые и квадратные пластмассовые компоновки 
и круглые металлические коробки. На некоторых книжных ко-


