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Каждый год одно и то же:
Обезьяна толпу развлекает,
Нарядившись обезьяной.

Мацуо Басё





Летние люди

Фрэн проснулась оттого, что отец брызгал на нее во-

дой из пульверизатора — будто пытался вернуть к жизни 

увядшее растение.

— Фрэн, — говорил он. — Фрэн, милая! Просыпайся!

Фрэн подхватила грипп, впрочем, казалось, что это 

грипп подхватил Фрэн. И вот уже третий день кряду она 

пропускала школу. Прошлой ночью она приняла четыре 

капсулы «Найквила» и заснула на диване, когда на экра-

не телевизора какой-то человек метал ножи. Голова была 

забита соплями, словно ватой. По лицу стекали струйки 

разведенных в воде удобрений.

— Хватит, — прохрипела она. — Я проснулась!

Жуткий приступ кашля вынудил ее приподняться и, 

прижав ладони к ребрам, сесть на диване.

Отец казался темной тенью в комнате, полной темных 

теней. Его мощная фигура предвещала беду. Солнце еще 

не вышло из-за горы, но кухня была залита бледным све-

том. Возле двери стоял чемодан, а на столе — тарелка с 

горкой яиц. Фрэн умирала от голода.

— Мне нужно ненадолго уехать, — продолжал отец. — 

На  недельку, может, на три. Не больше. Пока меня не 

будет, тебе придется заниматься летними людьми. И в 

выходные приезжают Робертсы. Завтра или послезавтра 

надо закупить для них продукты. Когда будешь покупать 

молоко, обязательно проверь срок годности. И во всех 
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спальнях застели чистое постельное белье. Расписание я 

оставил на столе. Думаю, бензина на всю поездку должно 

хватить.

— Подожди, — сказала Фрэн. Каждое слово причиня-

ло ей боль. — Куда ты едешь?

Отец присел рядом с ней на диван, затем, поерзав, вы-

тащил что-то из-под себя и показал ей: в руке у него была 

одна из старых игрушек Фрэн — обезьянье яйцо.

— Ты же знаешь, не нравятся мне эти штучки. Убрала 

бы ты их куда-нибудь...

— Мне тоже много чего не нравится,  — заметила 

Фрэн. — Куда ты собрался?

— На церковное собрание в Майами. Нашел по Ин-

тернету, — ответил отец. Он придвинулся ближе и по-

трогал рукой ее лоб. От успокоительного прикосновения 

прохладной ладони у нее на глазах выступили слезы. — 

На ощупь ты уже не такая горячая.

— Я считаю, что ты должен остаться и ухаживать за 

мной, — сказала Фрэн. — Ты же мой папочка.

— Да как я могу за тобой ухаживать, если и с собой 

справиться не могу? — ответил он. — Ты ведь не знаешь, 

что я натворил.

Фрэн не знала, но вполне могла догадаться.

— Ты уходил вчера вечером, — сказала она. — И пил.

— Я не про вчерашнюю ночь говорю, — сказал он. — 

Я говорю про всю свою жизнь.

— Это... — начала Фрэн и снова закашлялась.

Она кашляла так долго и с таким надрывом, что перед 

глазами у нее начали расплываться круги света. Однако, 

несмотря на боль между ребрами и новый приступ кашля 

при каждой попытке сделать глубокий вдох, «Найквил» 

так хорошо успокаивал, что ей казалось, будто отец де-
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кламирует стихи. У нее закрывались глаза. Может быть, 
позже, когда она проснется, он приготовит ей завтрак.

— Если кто станет меня искать, скажи, что я уехал. 
Если кто скажет тебе, что хоть что-нибудь знает заранее, 
Фрэн, значит, этот человек лжец или дурак. Нужно всегда 
быть готовым ко всему, больше ничего не поделаешь.

Он похлопал дочь по плечу и подтянул одеяло до са-
мых ее ушей.

Когда она проснулась, уже миновал полдень. Отец 
давно уехал. Температура была 39 °C. От воды с удобре-
ниями на щеках выступила красная выпуклая сыпь.

Фрэн вернулась в школу в пятницу. На завтрак она 
съела ложку арахисового масла и сухие хлопья. Она уже 
и не помнила, когда в последний раз нормально ела. Сво-
им кашлем она распугала ворон, когда шла по окружной 
дороге, чтобы перехватить школьный автобус.

Первые три урока, включая математику, она тихо дре-
мала, а потом так раскашлялась, что учитель отправил 
ее к медсестре. Фрэн знала, что медсестра, скорее всего, 
позвонит отцу и отошлет ее домой. Добираться было бы 
затруднительно, но ей повезло — по дороге в медкабинет 
Фрэн встретила у школьных шкафчиков Офелию Мерк.

У Офелии Мерк была своя машина — «лексус». Когда-
то ее семья приезжала сюда только на лето, но с недав-
них пор Мерки обосновались здесь насовсем и теперь 
круглый год жили у себя в доме на озере в Хорс-Коув. 
Много лет назад Фрэн и Офелия вместе проводили лет-
ние деньки, играя с куклами Барби, принадлежавшими 
Офелии, пока отец Фрэн выкуривал дымом ос из гнезда, 
перекрашивал кедровую обшивку дома, сносил старый 
забор. С тех пор они почти не разговаривали, хотя после 
того лета отец Фрэн пару раз приносил домой бумажные 
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пакеты, набитые старой одеждой Офелии. На некоторых 

вещах еще оставались ценники.

Потом Фрэн вдруг резко вытянулась, и подачки пре-

кратились, — Офелия так и осталась очень миниатюр-

ной. Насколько поняла Фрэн, во всем прочем бывшая 

подруга тоже почти не изменилась: была все такой же 

красивой, застенчивой, избалованной и легко позволяла 

собой командовать. Ходили слухи, что ее семья оконча-

тельно переехала в Роббинсвилль из Линчберга, после 

того как во время школьных танцев учительница засту-

кала Офелию целующейся с другой девчонкой в туалете. 

Это ли послужило причиной переезда, либо некое долж-

ностное преступление мистера Мерка — тут уж кому ка-

кая версия ближе.

— Офелия Мерк, — сказала Фрэн. — Мне нужно, что-

бы ты пошла со мной к сестре Теннант. Она отправит 

меня домой, и ты меня подвезешь.

Офелия открыла было рот и тут же закрыла его, кивая.

У Фрэн снова поднялась температура — до 38,9 °C. 

Медсестра Теннант даже выписала Офелии разрешение 

уйти с уроков, чтобы проводить Фрэн домой.

— Я не знаю, где ты живешь, — сказала Офелия. Они 

стояли на парковке, Офелия искала ключи от машины.

— Езжай по окружной дороге,  — велела Фрэн.  — 

По  Сто двадцать девятой.  — Офелия кивнула.  — Это 

наверх к Уайлд-Ридж, мимо охотничьих лагерей. — Усев-

шись в машину, Фрэн положила голову на подголовник 

и закрыла глаза. — Ох, черт возьми! Совсем забыла! Мо-

жешь сначала заехать в магазин? Прежде мне надо при-

вести в порядок дом Робертсов.

— Почему бы и нет? — согласилась Офелия.

В магазине Фрэн взяла молоко, яйца, цельнозерновой 

хлеб для сэндвичей и мясную нарезку для Робертсов, «Тай-
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ленол» и еще «Найквил» для себя, а также замороженный 

апельсиновый сок, готовые буррито, которые оставалось 

только разогреть в микроволновке, и «Поп-тартс».

— Запиши на мой счет, — сказала она Энди.

— Я слышал, твой папаша влип в неприятности, — 

сказал Энди.

— Ага, — ответила Фрэн. — Вчера утром отправился 

во Флориду. Говорит, нужно с Богом объясниться.

— Твоему папаше не с Богом мириться надо, — сказал 

Энди.

Фрэн прижала руку к воспаленным глазам.

— Что он натворил?

— Ничего такого, чего нельзя было бы исправить, 

если иметь при себе бабло и с умом подойти к делу, — от-

ветил Энди. — Передай ему, что мы об этом позаботимся, 

когда он вернется.

В половине случаев, когда папочка напивался, к это-

му были причастны Энди и его двоюродный брат Райан, 

и неважно, что в округе действовал сухой закон. Энди 

хранил у себя в фургоне самый разный алкоголь и давал 

его всякому, кто изъявлял желание и знал, как попро-

сить. Хорошая выпивка поступала через границу округа, 

из Эндрюса. Однако лучшую выпивку изготовлял отец 

Фрэн. Все знали, что выпивка папаши Фрэн слишком уж 

хороша, чтобы содержать только натуральные ингреди-

енты. И это была сущая правда. Когда папочка Фрэн не 

мирился с Богом, он вечно вляпывался в самые разные 

неприятности. Фрэн догадывалась, что на сей раз отец 

что-то кому-то наобещал, но теперь Бог не позволит ему 

сдержать слово.

— Я передам.

Офелия с преувеличенным вниманием разглядывала 

состав конфет на обертке, но Фрэн видела, что ей очень 



14 Келли Линк

интересно, о чем речь. Когда они вернулись в машину, 

Фрэн сказала:

— То, что ты делаешь мне одолжение, вовсе не озна-

чает, что тебе позволено совать нос в мои дела.

— О’кей, — сказала Офелия.

— О’кей, — сказала Фрэн. — Хорошо. А теперь от-

везешь меня к дому Робертсов? Он там, на...

— Я  знаю, где живут Робертсы,  — перебила ее 

Офелия. — Мама все прошлое лето играла с ними в 

бридж.

Робертсы, как и все прочие местные жители, прятали 

запасной ключ под искусственным камнем. Офелия оста-

новилась в дверях, словно ожидая приглашения.

— Ну давай, заходи, — поторопила ее Фрэн.

Дом Робертсов мало чем отличался от других здешних 

домов. Везде шотландка, пивные кружки «Тоби» и стату-

этки собак — бегущих, приготовившихся к прыжку или 

бредущих, держа в приоткрытой пасти птиц.

Фрэн прибралась в гостевых спальнях и наспех про-

пылесосила внизу, а Офелия навела порядок в большой 

спальне и отловила паука, обустроившего себе жилище 

в корзине для мусора. Паука она вынесла на улицу. Они 

еще раз прошлись по комнатам, проверяя розетки и лам-

почки. Пока они занимались уборкой, Офелия все время 

что-то напевала себе под нос. Обе девушки пели в хоре, и 

Фрэн поймала себя на том, что невольно оценивает голос 

Офелии. Сопрано, теплое и одновременно легкое. Сама 

Фрэн пела контральто, с некоторой хрипотцой, даже ког-

да у нее не было гриппа.

— Хватит, — вслух сказала она. Офелия обернулась и 

удивленно посмотрела на нее. — Это я не тебе, — поясни-

ла Фрэн. Открыв кран в кухне, она подождала, пока струя 

не станет прозрачной. Потом долго кашляла и сплюнула 
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в раковину. На часах было почти четыре. — Все, здесь 

мы закончили.

— Как ты себя чувствуешь? — спросила Офелия.

— Как будто меня всю избили, — ответила Фрэн.

— Я  отвезу тебя домой,  — сказала Офелия.  — Там 

есть кто-нибудь? А то вдруг тебе станет хуже.

Фрэн не стала отвечать. Видимо, где-то между встре-

чей возле школьных шкафчиков и уборкой в спальне 

Робертсов Офелия решила, что лед растоплен. Она без 

умолку говорила про телесериал и про субботнюю вече-

ринку, на которую ни одна из них не пойдет. Фрэн по-

думала, что когда-то давно, в Линчберге, у нее, наверное, 

были друзья. Офелия сокрушалась по поводу домашней 

работы по математике и рассказывала про свитер, кото-

рый вяжет. Упомянула девчачью рок-группу, которая, как 

ей казалось, может понравиться Фрэн, и даже предложи-

ла записать ей диск. Пока они ехали по окружной дороге, 

она несколько раз восторженно восклицала:

— Никогда не привыкну к тому, что теперь весь год 

живу здесь. Ну, вообще-то пока мы даже целого года тут 

не прожили, но... Просто здесь так красиво. Совсем дру-

гой мир, понимаешь?

— Не очень понимаю,  — ответила Фрэн.  — Ведь я 

больше нигде не была.

— А-а... — пробормотала Офелия. Однако ответ Фрэн 

не больно-то охладил ее пыл. — Ну поверь мне на слово. 

Здесь обалденно красиво, — не унималась она. — Повсю-

ду такая прелесть — больно смотреть! Я обожаю утро, 

когда все вокруг затянуто туманом. И деревья! А за каж-

дым поворотом дороги виден очередной водопад. Или 

маленькое пастбище все в цветах. И каждый раз удив-

ляешься, будто видишь это впервые, будто не знаешь, 

что увидишь, до тех пор пока вдруг не окажешься пря-


