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Восстаньте же, о тени прежних лет,
Из тьмы гробниц явитесь вновь на свет,
Начните речь, и мы услышим в ней
Слова из тех далеких страшных дней,
Вернитесь вновь в родимые края,
От нас ни боль, ни радость не тая,
И ваших ног кровавый след живой
Потянется опять по мостовой.

Лонгфелло



Моему отцу Дэвиду Уоллесу

Он любил литературу  — за то удовольствие, которое 
она ему доставляла, и если бы у меня была возможность 
воспользоваться его советами, сочиняя это произведе-
ние, то критики не обращались бы со мною так ужасно 
сейчас, в канун его выхода в свет.

Автор

Кроуфордсвиль, Индиана
20 мая 1893 г.



К Н И Г А  I

ЗЕМЛЯ И МОРЕ ВСЕГДА ВЫДАЮТ 
СВОИ СЕКРЕТЫ

Глава I
БЕЗЫМЯННЫЙ ЗАЛИВ

В полуденный час сентября, в год нашего возлюбленного Гос-
пода 1395-й, некое торговое судно, сонно покачиваясь на ров-
ной зыби теплых волн, влеклось к сирийскому берегу. Какой-
нибудь нынешний мореплаватель с палубы одного из пароходов 
компании «Мессаджери», по сей день занятой все тем же ремес-
лом, принялся бы с любопытством разглядывать это судно, бла-
годаря штиль за возможность утолить свою любознательность, 
однако еще более благодаря судьбу за то, что сам-то он не вхо-
дит в число его пассажиров.

Грузоподъемность судна не превышала сотни тонн. В носо-
вом и кормовом его отсеках возвышались надстройки. Средняя 
часть, низкая и открытая, была оснащена двадцатью веслами, 
по десять с каждого борта, теперь вяло свисавшими из узких от-
верстий. Порой, раскачавшись на волнах, они со стуком ударя-
лись друг о друга. Одинокий грязновато-белый квадратный па-
рус болтался на широкой, слегка скошенной рее, которая время 
от времени с жалобным скрипом терлась о желтую мачту, не-
взирая на примитивный такелаж, предназначенный для управ-
ления ею. Вахтенный скорчился в скудной тени, которую отбра-
сывал веерообразный навес над носовой палубой. Обшивка и на-
стил в местах, доступных взгляду, являли чистоту и даже блеск, 
тогда как все прочие деревянные части судна под воздействием 
погоды и влаги заметно потемнели. Кормчий сидел на скамье 
в кормовой части. Изредка он привычным движением дотраги-
вался до рулевого весла, чтобы убедиться в его досягаемости. За 
исключением двух людей — вахтенного и рулевого, вся команда: 
шкипер и его помощник, гребцы и матросы — крепко спала. По-
добную безмятежность средиземноморский штиль мог внушить 
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только тем, кто приспособился к жизни на этом прекрасном мо-
ре. Можно подумать, что никогда там не гневался Нептун, не дул 
в свою раковину и, размахивая трезубцем, не вздымал до небес 
пенную опару моря! Впрочем, к 1395 году Нептун, подобно ве-
ликому Пану, уже умер.

Другой примечательной особенностью этого судна было пол-
ное отсутствие на нем каких-либо примет торгового ремесла. Ни-
где не было видно ни бочек, ни ящиков, ни тюков, ни узлов. Ни-
что не указывало на присутствие груза на борту. При самой низ-
кой осадке ватерлиния держалась над водой. Кожаные манжеты 
весельных отверстий оставались сухими. Возможно, на борту бы-
ли пассажиры. Ну конечно! Под навесом, накрывающим поло-
вину кормовой палубы, на которой дремал рулевой, расположи-
лась группа людей, отнюдь не похожих на моряков. Рассмотрим 
их поближе и, быть может, узнаем цель этого путешествия.

Группа состояла из четырех человек. Один, беспокойно во-
рочаясь, спал на соломенном тюфяке. Черная бархатная шапоч-
ка соскользнула с его головы, выпустив на волю густые черные 
волосы, тронутые сединой. Начиная от висков борода с замет-
ными седыми прядями темными волнами разметалась по шее, 
горлу и даже по подушке. Между шевелюрой и бородой прогля-
дывала желтоватая кожа лица, изрытая глубокими морщинами. 
Туловище спящего облекал просторный шерстяной плащ, неко-
гда черный, но уже заметно выцветший. Костлявой рукой путе-
шественник стискивал на груди складку плаща. Ноги в старо-
модных сандалиях с распущенными ремнями нервно подерги-
вались. Спящий явно был господином, а трое остальных — его 
рабами. Двое из них, светлокожие, растянулись на голых досках 
настила у нижнего края тюфяка. Третий был сыном Эфиопии, 
чистейших кровей и гигантского роста. Он сидел слева от по-
стели, скрестив ноги, и тоже подремывал; время от времени, од-
нако, он поднимал голову и, едва приоткрыв глаза, с головы до 
ног обмахивал веером спящего. Оба светлокожих раба были оде-
ты в рубахи из грубого полотна, подпоясанные по талии, тогда 
как облачение негра состояло лишь из набедренной повязки.

Нередко именно вещи, которые человек берет с собою из род-
ного дома, раскрывают множество подробностей личного свой-
ства. Применим это правило и здесь: рядом с тюфяком лежал 
необычайно длинный посох, чуть повыше середины изрядно по-
тертый от частого употребления. В крайности он вполне мог 
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служить оружием. Три небрежно завязанных узелка валялись 
на палубном настиле; в них, надо полагать, хранилась жалкая 
поклажа рабов, которым приходилось довольствоваться малым 
в путешествии. Но самым примечательным предметом был ко-
жаный свиток, очень древний, судя по виду, обвитый множест-
вом широких кожаных ремней, покрытый печатями и скреплен-
ный металлическими пряжками, почерневшими, как это бывает 
с неухоженным серебром.

Внимание наблюдателя обязательно привлек бы этот сви-
ток — не столько своим старинным видом, сколько тем, как креп-
ко стискивал его правой рукой владелец, даже во сне беско-
нечно оберегая свое сокровище. Вряд ли в нем могли храниться 
деньги или что-либо увесистое. Видимо, этот человек исполнял 
какое-то особое поручение и в старом свитке содержались его 
рекомендации. Да кто же он такой?

Начав с этого, наблюдатель склонился бы над ним и принял-
ся бы изучать его лицо, и тотчас что-то ему подсказало бы, что 
незнакомец, хотя и пребывает в этом мире и времени, к ним не 
принадлежит. Такими, возможно, были волшебники в сказках, 
которые так любил Гарун аль-Рашид. Или был он из тех талму-
дистов, что заседали вместе с Каиафой во время судилища над 
кротким Назарянином? Только века смогли бы породить такой 
призрак. Кто же это был?

Примерно через полчаса спящий пошевелился, поднял голо-
ву, быстро оглядел присутствующих, видимые части судна, ру-
левого, все еще дремлющего на корме; затем он приподнялся, 
сел, положил на колени кожаный свиток и только тогда слегка 
расслабился. Свиток был в сохранности! И все вокруг было та-
ким, каким и следовало быть!

Он принялся расстегивать пряжки своего сокровища, весьма 
проворно действуя длинными пальцами, но, так и не развернув 
свиток до конца, поднял голову, устремил взгляд на голубой 
простор за краем навеса и погрузился в размышления. И тотчас 
стало очевидно, что это не дипломат, не государственный дея-
тель, вообще не какой-либо деловой человек. Мысли, занимав-
шие его, не имели ничего общего ни с интригами, ни с государ-
ственными делами; судя по его взгляду, предмет размышлений 
жил в его сердце. Так, в благостном расположении духа, со спо-
койным умилением, отец смотрит на свое дитя, муж  — на лю-
бимую жену.
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В эту минуту сторонний наблюдатель позабыл бы и о свитке, 
и о белых рабах, и о негре-великане, и даже о непокорной копне 
волос и внушавшей уважение бороде — только лицо безраздель-
но владело бы им. Лицо Сфинкса отнюдь не отличается красо-
той, и, стоя перед ним, мы не испытываем ни малейшего тре-
пета восхищения, верного признака того, что видимое нами от-
личается редкостной привлекательностью, — однако оно влечет 
нас неотразимо, и влечение это смутно, желание неосознанно — 
настолько неосознанно, что мы долго не решаемся облечь его 
в слова, высказать даже самому близкому человеку, — желание, 
чтобы чудовищное создание само поведало бы нам все о себе. По-
добное чувство испытали бы мы, глядя на лицо странника, ибо 
это было, несомненно, лицо израильтянина: с непомерно боль-
шими, глубоко посаженными глазами — подвижная маска, по су-
ти дела, скрывающая жизнь, в чем-то непохожую на другие жиз-
ни. Непохожую? В том-то и заключалась привлекательность. Ес-
ли бы только этот человек заговорил — какая повесть могла бы 
развернуться!

Но он молчал. Казалось даже, что он почитает речь слабо-
стью, которой следует избегать. Отвлекшись от приятных раз-
мышлений, он развернул сверток и, прикасаясь с чрезвычай-
ной нежностью, достал лист пергамента, высохший до хрупко-
сти и желтый, как увядший лист сикомора. На нем были линии, 
словно в геометрическом чертеже, и надпись странными знака-
ми. Он увлеченно склонился над схемой, если это можно так 
назвать, и прочел от начала до конца, потом с удовлетворенным 
видом снова сложил ее и вернул на место, перетянул заново ре-
мешки и поместил свиток под подушку. Очевидно было, что де-
ло, которое ему надлежало выполнить, шло как положено. По-
том он легким прикосновением разбудил негра. Чернокожий, 
в знак почтения, согнулся в глубоком поклоне и поднял руки, 
выставив ладони и приложив большие пальцы ко лбу. Лицо его 
выражало напряженное внимание; он, казалось, слушал всей ду-
шой. Однако господин, не тратя слов, просто указал на одного 
из спящих. Почтительный негр понял его без слов и разбудил 
нужного человека, а затем вернулся на прежнее место и принял 
прежнюю позу. Эти движения выявили пропорции его фигуры. 
Он выглядел так, словно мог поднять ворота Газы и с легкостью 
унести их прочь, — при этом сила сочеталась в нем с грацией, 
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гибкостью и кошачьей мягкостью движений. Невольно приходи-
ла в голову мысль, что этот раб обладает всеми качествами, с ко-
торыми он мог бы одинаково служить как добру, так и злу.

Второй раб поднялся и почтительно ждал. Было бы трудно 
определить его национальность. У него было худое лицо, высо-
кая переносица и бледная кожа, а малый рост выдавал в нем ар-
мянина. Выражение лица было приятным и умным. Обращаясь 
к нему, хозяин делал жесты рукой и пальцем, и этого оказалось 
достаточно, потому что слуга быстро ушел, словно по приказу. 
Через некоторое время он возвратился в сопровождении ти пич-
ного моряка, краснолицего, кряжистого, тупого, с походкой враз-
валочку и без намека на хорошие манеры. Остановившись перед 
человеком в черном и широко расставив ноги, моряк спросил:

— Посылали за мной?
Вопрос был задан на византийском диалекте греческого.
— Да,  — ответил пассажир на том же языке, только с луч-

шим выговором. — Где мы?
— Если бы не штиль, сейчас мы были бы в Сидоне. Вахтен-

ный докладывает, что горы уже видны.
Пассажир подумал с минуту и спросил:
— Если воспользоваться веслами, когда мы сможем добрать-

ся до города?
— К полуночи.
— Очень хорошо. Теперь послушайте.
Манера говорящего изменилась; пристально глядя в малень-

кие глазки моряка, он продолжал:
— В нескольких стадиях от Сидона есть, если можно это так 

назвать, залив. Приблизительно четыре мили в поперечине. В не-
го с двух сторон впадают две речушки. Примерно посредине 
 берегового изгиба в этом месте находится источник с пресной 
 водой; воды хватает, чтобы напоить нескольких деревенских жи-
телей и их верблюдов. Знаете этот залив?

Шкипер попробовал было фамильярничать.
— А вы неплохо знакомы с этим берегом, — сказал он.
— Вы знаете этот залив? — повторил пассажир.
— Я слыхал о нем.
— Могли бы вы найти его ночью?
— Думаю, да.
— Вот и хорошо. Доставьте меня в этот залив и высади-

те в полночь. В город мне не нужно. Подготовьте весла. Когда 
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 подойдет время, я скажу вам, что делать дальше. Запомните: ме-
ня надо высадить в полночь в месте, которое я вам укажу.

Распоряжения, хотя и немногочисленные, были ясны. Отдав 
их, пассажир сделал знак негру обмахивать его веером и снова 
растянулся на тюфяке; с этого момента более не существовало 
вопроса, кто здесь главный. Тем интереснее стало узнать цель 
полуночной высадки на берег уединенного безымянного залива.

Глава II
ПОЛУНОЧНАЯ ВЫСАДКА

Шкипер оказался пророком. Судно вошло в залив, и была 
полночь, или близко к тому, так как нужные звезды расположи-
лись в нужных областях неба и на свой лад отзванивали нуж-
ный час.

Пассажир был доволен.
— Вы хорошо справились,  — сказал он моряку.  — А теперь 

соблюдайте тишину и подойдите ближе к берегу. Прибоя нет. 
Приготовьте малую шлюпку и не отдавайте якоря.

На море по-прежнему стоял штиль, и зыбь едва ощущалась. 
Повинуясь легчайшему нажиму весел, суденышко медленно пе-
ремещалось бортом вперед, пока не коснулось килем песка. В то 
же мгновение была спущена на воду небольшая шлюпка. Шки-
пер доложил о готовности пассажиру. Тот, подойдя по очереди 
к каждому из своих рабов, дал им знак спускаться. Негр спрыг-
нул вниз с ловкостью обезьяны и принял багаж, который, по-
мимо уже упомянутых узелков, состоял из кое-каких инстру-
ментов: кирки, лопаты и увесистого лома. Пустой бурдюк также 
был сброшен вниз, а вслед за ним — корзины, предположитель-
но с едой. Затем пассажир, занеся ногу через борт судна, отдал 
последние распоряжения.

— Вы сейчас,  — сказал он шкиперу, который, надо отдать 
ему должное, до сих пор не задал ни одного вопроса, — отправ-
ляйтесь в город и останьтесь там на завтрашний день и завтраш-
нюю ночь. Старайтесь по возможности не привлекать к себе вни-
мания. Необязательно проходить через ворота. Отплывите во-
время, чтобы быть здесь послезавтра на рассвете, — не забудьте.

— А если вас здесь не будет? — спросил моряк, допуская не-
предвиденную ситуацию.
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— Тогда ждите меня, — был ответ.
Пассажир, в свою очередь, спустился в лодку, где черноко-

жий раб подхватил его на руки и бережно, словно ребенка, уса-
дил на скамью. Вскоре компания сошла на берег, а шлюпка вер-
нулась к судну; чуть погодя и само судно удалилось туда, где 
ночь окутала море надежным покровом.

Стоянка на берегу продолжалась ровно столько времени, 
сколько понадобилось, чтобы распределить багаж между раба-
ми. Потом хозяин повел их за собой. Перейдя дорогу, ведущую 
от Сидона вдоль берега на север, они подошли к предгорью, ни-
где не встретив человеческого жилья.

Дальнейший отрезок пути повсюду сопровождался следами 
былого античного великолепия — обломками колонн и коринф-
ских капителей из выцветшего мрамора, занесенных песком и по-
крытых мхом. Кое-где на них виднелись белые пятна, жутковато 
мерцавшие в звездном свете. Путешественники приближались 
к руинам древнего города — быть может, пригорода Тира, бывше-
го когда-то одним из чудес света и правившего морем и миром.

Небольшой ручей, один из тех, что несут свои воды в залив, 
размыл для себя глубокий овраг, пересекавший дорогу, по кото-
рой следовали путники. Спустившись к воде, они остановились 
напиться и наполнить бурдюк, который негр потом взвалил се-
бе на плечо.

Далее им встретилось другое древнее место, усеянное камен-
ными обломками, свидетельствующими о некрополе. То и дело 
попадались тесаные камни, порой — вперемешку с ними — ар-
хитравы, фризы, карнизы и вазы, с которых за прошедшие века 
еще не окончательно стерлась искусная резьба. Наконец огром-
ный непокрытый саркофаг преградил им путь. Хозяин остано-
вился возле него и устремил взгляд в небо. Найдя Полярную 
звезду, он подал знак своим спутникам и двинулся дальше, сле-
дуя по пути, указанному этим надежным маяком.

Они подошли к возвышенности, отмеченной саркофагами, 
вытесанными из цельного камня и с крышками такой тяжести 
и основательности, что некоторые из них так и не были потре-
вожены ни грабителями, ни стихиями. Несомненно, умершие по-
коились в них так, как были положены — но когда и кем? Какие 
же открытия совершатся, когда трубы возвестят о конце света!

Продолжая путь, но все еще не покинув некогда великолеп-
ную территорию некрополя, они обнаружили стену во много 
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футов толщиною, а чуть поодаль от нее, на склоне горы, — две 
сохранившиеся арки былого моста, которые теперь поддержи-
вали пустоту. Странное сооружение для такой местности! Не-
сомненно, по ней некогда проходила большая дорога, ведущая 
от города к некрополю, через который путники только что про-
шли. Все это было понятно, но где же конец пути? При виде арок 
давно обвалившегося моста хозяин глубоко вздохнул с облегче-
нием. Арки тоже служили путеводными знаками.

Тем не менее, не останавливаясь, он повел спутников вниз, 
в лощину, со всех сторон укрытую от любопытных глаз. Там ин-
струменты и остальную поклажу побросали у скалы и пригото-
вились провести остаток ночи. Для хозяина развернули тюфяк, 
корзинка явила свое содержимое, путники подкрепились и за-
снули крепким сном усталости.

Уединенный бивуак не покидали весь следующий день. Толь-
ко господин ушел после полудня. Взбираясь в гору, он нашел 
линию продолжения моста; задача о двух арках, служивших ему 
опорой, решилась сравнительно легко. Затем он остановился то 
ли на уступе, то ли на террасе среди скал, и место это выгляде-
ло настолько обширным, что мало кто, взглянув мимоходом на 
него, заподозрил бы, что оно создано искусственно. Повернув 
в  прямо противоположную сторону от устоев моста, странник 
прошел вперед, следуя по насыпи, которая местами уклонялась 
от прямой линии и была завалена обломками по правой сторо-
не; через несколько минут этот молчаливый проводник по плав-
ной дуге привел к месту, которое видом своим едва ли отлича-
лось от территории, отвоеванной с неимоверным трудом у кру-
того обрыва известняковой скалы.

Посетитель вновь и вновь пристально оглядывал местность, 
потом произнес вслух:

— Никто не был здесь с тех...
Фраза осталась незаконченной.
То, что он так легко смог опознать это место и с такой уве-

ренностью следовать по нему, опираясь на свидетельства былых 
времен, доказывало, что он уже побывал здесь прежде.

Местность покрывали камни, земля и кусты. Пробираясь че-
рез них, он всматривался в поверхность скалы прямо перед со-
бой; дольше всего он задержал взгляд на куче каменных облом-
ков, образовавшей насыпь над линией, где пространство смыка-
лось с подножием скалы.
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— Да,  — повторил он с нескрываемым удовлетворением,  — 
никого здесь не было с тех самых пор.

Он поднялся на возвышение и сдвинул сверху несколько 
камней. Черта, выпукло проступавшая на поверхности скалы, 
стала отчетливо видна. Глядя на нее, он улыбнулся, вернул кам-
ни на прежнее место и, спустившись, возвратился к насыпи, 
а оттуда — к рабам, на бивуак.

Среди свертков он отыскал два железных светильника в рим-
ском стиле, наполнил их маслом и вставил фитили; после это-
го, словно подготовив все необходимое для своего замысла, он 
улегся на тюфяк. Несколько коз забрели сюда в его отсутствие, 
но более ни одной живой души.

С наступлением сумерек господин разбудил своих рабов и за-
вершил последние приготовления к рискованному предприятию, 
ради которого добрался сюда. Инструменты он поручил одному 
человеку, светильники — другому, бурдюк с водой — негру. За-
тем он вывел их из укрытия и повел вверх по горному склону 
к террасе, которую посетил накануне днем. Он взобрался на ка-
менную насыпь, закрывающую подножие скалы, до того самого 
места, на котором накануне закончил рекогносцировку.

Рабы тут же принялись разбирать насыпь, задача была не-
сложной — скатывать вниз незакрепленные камни по удобному 
склону. Работали они усердно. Не прошло и получаса, как об-
наружилось отверстие в скале. Поначалу небольшое, оно посте-
пенно увеличивалось, превращаясь в настоящий портал. Когда 
проход расширился настолько, что появилась возможность вой-
ти, хозяин остановил работников и двинулся по нему вперед. 
Рабы последовали за ним. Внутренний спуск имел тот же уклон, 
что и наружный, но продвигаться по нему было труднее из-за 
темноты. Наконец предводитель ощутил под ногами ровную по-
верхность; когда помощники приблизились, он вынул из карма-
на своего одеяния маленькую коробочку, наполненную химиче-
ским порошком, который он посыпал себе под ноги, и, достав 
кремень и огниво, стукнул их друг о друга. Несколько искр упа-
ло на порошок. Мгновенно взметнулось пламя и озарило место 
ярко-красным светом. Рабы зажгли светильники и огляделись 
с простодушным изумлением.

Они находились в гробнице — очень древней гробнице под 
сводом. То ли ее построили в подражание погребальным каме-
рам Египта, то ли они являлись ее подобием. Гробница была вы-
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сечена в скале. Стены были сплошь в нишах, похожих на панели, 
и над каждой нишей виднелась надпись выпуклыми буквами — 
ныне по большей части стершимися. Пол был усыпан обломка-
ми саркофагов, опрокинутых, несмотря на всю их массивность, 
перевернутых, вскрытых, изуродованных и ограбленных. Беспо-
лезно спрашивать, кем были вандалы. Это могли быть халдеи 
времен Алманзора, или греки, пришедшие с Александром Маке-
донским, или египтяне, которые заботливо пеклись о своих по-
койниках, но мало чтили чужих, особенно на захваченных зем-
лях; это могли быть сарацины, троекратные завоеватели земель 
вдоль всего сирийского побережья, или христиане. Среди крес-
тоносцев редко попадались такие, как Людовик Святой.

Но для господина все это не имело значения. Превращение 
гробницы в руины представлялось ему естественным. Безразлич-
ный к надписям, равнодушный к резьбе, он быстро пробежал 
глазами по низу северной стены, пока взгляд его не остановил-
ся на саркофаге из позеленевшего мрамора. К нему он и напра-
вился. Он положил руку на полусдвинутую крышку и, заметив, 
что задняя стенка громадного ящика — если допустимо так его 
назвать — упирается в стену, снова сказал:

— Никого здесь не было с того самого...  — И опять фраза 
осталась незаконченной.

Тотчас он преисполнился энергии. Негр принес лом и, как 
ему было велено, уперся им под край саркофага, который удер-
живал приподнятым, пока хозяин не закрепил саркофаг, под-
сунув под него обломок камня. Еще рывок  — и был подсунут 
камень покрупнее. Добившись таким образом надежной устой-
чивости, в качестве точки вращения он использовал вазу, после 
чего всякий раз, как надавливали вниз, массивный гроб поне-
многу поворачивался влево. Медленно, с трудом, удалось раз-
вернуть саркофаг, и пространство позади него открылось.

Теперь для освещения понадобились все светильники. Со-
гнувшись, господин принялся обследовать открывшуюся стену.

Рабы невольно подались вперед, всматриваясь, но не увиде-
ли ничего необычного на этой стене. Господин поманил к себе 
негра и, тронув словно застрявший в случайной трещине крас-
новатого оттенка камень — шириною не больше трех пальцев, — 
дал знак ударить по нему концом лома. Удар, второй — камень 
отказывался сдвинуться с места. С третьего удара он провалил-
ся, и все услышали, как он упал по другую сторону стены. Вслед 
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за тем участок стены — высотой с саркофаг и шириной с обшир-
ную дверь — раскололся и рухнул вниз у них на глазах.

Когда осела пыль, стала видна невидимая прежде щель до-
статочной ширины, чтобы в нее можно было просунуть руку. 
Читателю надобно помнить, что в давние времена некоторые ка-
менщики забавлялись, применяя математические познания к соз-
данию подобных головоломок. Здесь явно было намерение за-
маскировать вход в прилегающее помещение, и ключом послу-
жил осколок красного гранита, только что выбитый из стенки.

Приложив немного терпения, рук и лома, работнику уда-
лось устранить первое большое препятствие в этом хитроумном 
устройстве. Господин пометил камень мелом и осторожно ото-
двинул в сторону. Второй блок был вытащен и осторожно от-
ставлен в сторону; в конце концов заслон был разрушен и путь 
открыт.

Глава III
ТАЙНИК С СОКРОВИЩЕМ

Рабы нерешительно смотрели на пыльный проем, который 
отнюдь не манил к себе; их господин, однако, плотнее запахнул 
плащ и, согнувшись, вошел, держа в руке фонарь. Тогда за ним 
последовали и они.

Низкий, но достаточно широкий проход постепенно подни-
мался. Он также был высечен в сплошной скале. На полу все еще 
сохранились следы колес от тех тачек, что использовались в ра-
ботах. Стены без всяких украшений были тщательно отшли фо-
ваны. Впереди путников ожидало нечто неведомое, судя по серь-
езному и отрешенному выражению лица господина. Он явно не 
обращал внимания на нестройное эхо, сопровождавшее их шаги.

Подъем оказался нетрудным. Двадцать пять или тридцать 
шагов привели их к концу тоннеля.

Они вступили в круглое помещение под куполом. Света ламп 
было недостаточно, и потолок терялся во мраке, однако хозяин, 
не мешкая, направился прямо к саркофагу, расположенному 
под центром купола, и, подойдя туда, забыл обо всем на свете.

Саркофаг, обнаруженный таким образом, был вытесан из 
цельного камня, и пропорции его были необычны. Разверну-
тый широкой стороной к входу, он равнялся высотой среднему 
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человеческому росту, а длина его вдвое превосходила высоту. 
Снаружи он был, насколько позволил материал, гладко отполи-
рован. Во всем прочем он отличался крайней простотой, ни дать 
ни взять ящик из бурого камня. Крышкой служила плита из пре-
восходного белого мрамора, вырезанная в форме безупречной 
копии иерусалимского храма Соломона. Осматривая плиту, гос-
подин заметно волновался. Он медленно водил над нею лампу, 
заставляя свет падать на дворы знаменитого здания. Таким же 
образом он освещал галереи и скинию. В эти мгновения лицо 
его исказилось, на глаза навернулись слезы. Он несколько раз 
обошел вокруг изумительного творения, то и дело останавлива-
ясь и сдувая пыль там, где она скопилась. Он оценил эффект 
этой прозрачной белизны в камере: именно так в свое время ори-
гинал макета озарял окружающий мир. Несомненно, этот макет 
обладал особой властью над чувствами господина.

Но, преодолев свою слабость, он через некоторое время вер-
нулся к делу. Негру было велено поддеть концом лома крышку 
и осторожно ее приподнять. Предусмотрительно запасшись перед 
входом для своей цели каменными обломками, хозяин поместил 
один из них так, чтобы закрепить достигнутое. Медленно, дей-
ствуя попеременно с двух концов, гигантскую глыбу развернули 
по центру; медленно внутренность гробницы осветилась; мед-
ленно, с видимой неохотой, она выдала свои секреты.

В разительном контрасте с наружной простотой саркофаг 
внутри был отделан пластинами и панелями из золота, на ко-
торых были выбиты или вырезаны корабли и высокие деревья 
(несомненно — кедры ливанские), каменщики за работой и двое 
мужчин в царских одеяниях, приветствующие друг друга, — и бы-
ли эти изображения столь прекрасны, что эксцентричный мас-
тер Челлини изучал бы их со всем тщанием, если не с завистью. 
Однако тот, кто сейчас осматривал внутренность саркофага, ед-
ва удостоил их взгляда.

На каменном престоле восседала мумия человека с короной 
на голове; тело, окутанное льняными пеленами, почти полно-
стью скрывалось под царским облачением, сотканным из золо-
тых нитей. Руки мумии покоились на коленях; в одной был ски-
петр, в другой  — серебряная табличка, покрытая письменами. 
Кольца, гладкие и с драгоценными камнями, унизывали все паль-
цы на руках; такие же драгоценные украшения были в ушах, на 
лодыжках и даже на больших пальцах ног. У ног мумии лежал 
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меч в форме ятагана. Лезвие скрывалось в ножнах, причем сами 
ножны были украшены множеством драгоценных камней, а ру-
коять вырезана из сверкающего рубина. На ободе блестели жем-
чуга и бриллианты. Под мечом были сложены инструменты, свя-
щенные с тех пор для Вольных Каменщиков-масонов: молоток, 
наугольник, отвес и циркуль.

Это, вне всякого сомнения, был царь. На нем, как и на его 
царственных собратьях в гробницах вдоль берегов Нила, смерть 
победоносно являла свое превосходство над мастерами бальза-
мирования. Щеки его съежились и покрылись плесенью, кожа 
туго обтянула лоб, виски впали, скулы заострились, пустые глаз-
ницы заполнились высохшей темно-серой субстанцией. Монарх 
расстался с жизнью в преклонном возрасте, сполна ею насла-
дившись: об этом свидетельствовали остатки седых волос на че-
репе, щеках и подбородке. Хорошо сохранился только нос, тон-
кий и крючковатый, словно орлиный клюв.

При виде этой фигуры, увешанной драгоценностями и не-
возмутимо восседающей на каменном троне, ошеломленные ра-
бы попятились. Эфиоп выронил из рук лом, наполнив помеще-
ние резким грохотом.

Мумию окружали тщательным образом расставленные сосу-
ды, до краев заполненные монетами, жемчугом и драгоценными 
камнями, ограненными и готовыми для ювелира. Все внутрен-
нее пространство саркофага занимали чаши и кувшины, которые 
сами по себе были произведениями искусства и, судя по тому, 
что высыпалось из них, были до краев набиты всевозможными 
самоцветами. Углы были искусно задрапированы тканями, вы-
шитыми золотыми нитями и жемчугом и частично оборвавши-
мися под собственным грузом.

Мы знаем, что цари и царицы — всего лишь мужчины и жен-
щины, подвластные тем же страстям, что и простой люд; они 
щедры или скаредны от природы, и среди них попадаются на-
стоящие скряги; но этот — не воображал ли он, что сможет унес-
ти такую груду сокровищ с собой из этого мира? Не надеялся ли 
он, что драгоценные камни, которые он так любил при жизни, 
осветят ему путь во тьме загробного мира? Если так — о царст-
венный глупец!

Господин, когда поворотом крышки саркофаг удалось при-
открыть достаточно широко, скинул с ног сандалии и, приказав 
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од ному из рабов держать его за ногу, перегнулся через край 
внутрь гробницы. Ему передали светильник, и он обозрел все бо-
гатство и великолепие, чего никогда уже не удастся сделать по-
койному царю. И так же, как в свое время царь, он воскликнул 
в восторге:

— Взгляните! Это все мое. Завоеватель получает право соб-
ственности.

Не будучи в состоянии, если бы даже того пожелал, унести 
с собой все сокровища, он переводил взгляд с одного на другое, 
решая, с чего начать. Зная, что бояться ему нечего, а менее все-
го — владельца, сидящего на каменном троне, он действовал не-
торопливо и обдуманно. Из карманов плаща он вынул несколь-
ко пеньковых мешочков и широкий белый платок. Он расстелил 
платок на полу, сдвинув несколько урн, чтобы освободить место, 
затем высыпал на него содержимое одного из сосудов и принял-
ся разбирать сверкающую груду самоцветов.

Решения он принимал уверенно и быстро. Часть самых круп-
ных драгоценностей он откладывал в сторону, оценивая их по 
цвету и блеску. Отобранные камни он кидал в мешочек. Обра-
ботав таким образом всю кучу, он вернул отклоненные им камни 
в сосуд и поставил его точно на прежнее место. Затем он обра-
тился к другому сосуду, потом к следующему и так далее при-
мерно в течение двух часов; отобрав нужное, он наполнил и на-
дежно завязал все девять мешков.

С облегчением он перевел дух, поднялся, растирая занемев-
шие мышцы, и передал мешочки рабам. Дело потребовало на-
пряжения сил и утомило его, но теперь все закончилось, и он 
мог удалиться. Он помедлил, чтобы бросить последний взгляд 
вокруг себя, пробормотав все ту же незаконченную фразу:

— Никого здесь не было с тех самых пор...
С лица царя его взгляд перешел на серебряную табличку в без-

жизненной руке. Подвинувшись ближе и держа светильник на 
удобном расстоянии, он опустился на колено и прочел надпись:

I
Бог есть лишь один, и Он был в начале, и не будет Ему конца.

II
При жизни моей я подготовил эту гробницу, дабы поместить 

в нее мое тело и хранить его в безопасности, однако когда-нибудь 
кто-то войдет сюда, ибо земля и море всегда выдают свои тайны.
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III
Потому, о Незнакомец, первым нашедший меня, знай!
Во все дни мои я поддерживал связь с Соломоном, царем иуде-

ев, мудрейшим, богатейшим и величайшим из людей. Как извест-
но, он взялся построить дом для своего Господа, решив, что на 
свете не будет ничего подобного ему — ничего столь просторно-
го, столь изукрашенного, столь совершенного в пропорциях, столь 
подобающего во всем его Господу Богу. Из сочувствия и располо-
жения я отдал в его распоряжение умелых мастеров, работавших 
с медью, серебром и золотом, и дары каменоломен со всех краев 
света. Наконец Дом Бога был закончен, и тогда царь послал мне 
малое изображение этого дома, а также монеты, и ткани с золо-
том и жемчугами, и драгоценные камни, и сосуды, содержащие их, 
и другие ценности. О Незнакомец, если ты поражаешься щед ро-
сти его дара, знай: то была лишь малая часть того, что осталось 
у него подобного этому, ибо он был хозяином земли и всего, что 
могло бы служить ему, — даже стихий и их коварства.

IV
Но не думай, о Незнакомец, что я взял богатства в могилу 

вместе с собой, воображая, что они смогут служить мне в следу-
ющей жизни. Я храню их здесь из любви к тому, кто дал их мне, 
и я ревнив в своей любви — вот и все.

V
Если ты используешь эти богатства способами приятными, 

каковы они в глазах Господа Бога, как видит его Соломон, мой 
царственный друг, возьми из этих сокровищ во благо. Нет Бога, 
кроме его Бога!

Так говорю я, Хирам, царь Тирский

— Да упокоится душа твоя, о мудрейший из языческих ца-
рей, — сказал господин, поднимаясь на ноги. — Будучи первым, 
кто нашел тебя здесь, и пользуясь своим правом на твое богат-
ство согласно обстоятельствам, я использую его способом при-
ятным взору Господа Бога Соломонова. Истинно, истинно гово-
рю я — нет Бога, кроме его единого Бога!

Так вот каково было дело, приведшее этого человека к моги-
ле царя, прославленного тем, что другом ему был царь Соломон. 
Обдумывая это, мы начинаем понимать, сколь велико было мо-
гущество последнего, и уже не кажется удивительным, что его 
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современники — даже большинство царских современников — 
могли ревниво искать его любви.

Мы не только узнали, в чем заключается дело этого челове-
ка, но и то, что оно было завершено; судя по удовлетворенному 
выражению его лица, когда он поднял лампу, собираясь уходить, 
результат явно отвечал его наилучшим ожиданиям. Он снял свой 
плащ и бросил его рабам, потом оперся рукой о край саркофага, 
готовясь выбраться из него. В эту минуту, когда он оглянулся 
в последний раз вокруг, на глаза ему попался ле жащий на полу 
изумруд, гладко отшлифованный и крупный — крупнее зрелого 
граната. Он вернулся, поднял камень и внимательно его осмот-
рел. Пока он был занят этим, взгляд его упал на меч, лежащий 
почти у его ног. Блеск бриллиантов и пламя крупного рубина 
в эфесе неотразимо влекли его, и он постоял, размышляя.

Потом тихо произнес:
— Никто не был здесь с тех пор...
Он поколебался... огляделся торопливо по сторонам  — еще 

раз убедиться, что его невозможно подслушать,  — и закончил 
фразу:

— Никто не был здесь С ТЕХ ПОР, КАК Я ПРИХОДИЛ 
 СЮДА ТЫСЯЧУ ЛЕТ НАЗАД.

При этих словах, столь странных, столь не объяснимых ни-
какой теорией о природе и человеческом опыте, лампа дрогнула 
в его руке. Невольно он отпрянул от этого признания — хотя бы 
и самому себе. Но, овладев собой, он повторил:

— С тех пор, как я приходил сюда тысячу лет назад.
Потом с большей твердостью добавил:
— Но земля и море всегда выдают свои тайны. Так говорит 

добрый царь Хирам, и поскольку я  — свидетель, подтвержда-
ющий мудрость этого изречения, то по меньшей мере должен 
верить ему. К чему мне удерживать себя, как будто кто-то дру-
гой должен вскоре последовать за мною? Сказанное царем  — 
приказание.

Говоря это, он вновь и вновь с восхищением поворачивал 
в руках сверкающий меч. Не в силах расстаться с ним, он вытя-
нул частично лезвие из ножен, и в чистоте его блеска была глу-
бина, подобная ночному небу между звездами.

— Есть ли что-нибудь, чего ему не купить? — продолжал он 
задумчиво.  — Какой царь смог бы отказаться от меча, некогда 
принадлежавшего Соломону. Я возьму его.
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Сказав это, он передал изумруд и меч рабам и не замедлил 
присоединиться к ним.

Уверенность, выраженная лишь минуту назад, в том, что ни-
кто другой не последует за ним к могиле высокочтимого ца-
ря Тира, не была настолько сильна, чтобы помешать господину 
в попытке скрыть все знаки, которые могли бы способствовать 
открытию. Негр, следуя его руководству, вернул крышку точно 
на ее прежнее место на саркофаге; изумруд и меч он завернул 
в свой плащ, мешки и инструменты были сосчитаны и распре-
делены между рабами как легкая ноша. С лампой в руке он обо-
шел все кругом, проверяя, не забыто ли что-нибудь. Заодно он 
даже обследовал бурые известняковые стены и темный свод над 
головой. Удостоверившись, что все пребывает в надлежащем ви-
де, он взмахнул рукой, остановил долгий взгляд на мраморном 
макете Храма, призрачно-прекрасном в своей сияющей прозрач-
ной белизне, и повел спутников к выходу, оставляя царя его оди-
ночеству и величавому сну, не ведающим ни о посещении, ни 
о грабеже.

Снаружи, в обширном помещении, он снова задержался, 
что бы привести в порядок стену. Начиная с неприметного клю-
ча, пронумерованные им камни один за другим были подняты 
и установлены на свои места. Затем были собраны пригоршни 
пыли, которыми засыпали узкие щели так, что они сделались 
незаметными. Последней заботой было  — привести в порядок 
саркофаг; когда и это сделали, проход, ведущий к подлинному 
царскому склепу, снова был надежно спрятан.

— Тому, кто придет следом — рано он придет или поздно, — 
понадобится более чем зоркий глаз, если он пожелает аудиен-
ции у Хирама, моего царственного друга из Тира, — сказал иска-
тель приключений в своей задумчивой манере, шаря при этом 
в складках плаща в поисках карты — такой необходимой в оди-
ночестве на корабле.

Свиток, изумруд и меч также были надежно упрятаны. Сде-
лав знак рабам оставаться на месте, он медленно двинулся че-
рез помещение и с помощью своей лампы обследовал там проем 
такой ширины и высоты, что намекал скорее на ворота, чем на 
двери.

— Это хорошо, — сказал он, улыбаясь. — Охотник за добы-
чей в будущем, как и прежде, предпочтет этот путь всякому дру-
гому.
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Замечание было весьма проницательным. Возможно, ничто 
так не содействовало долгому сокрытию галереи, только что от-
крытой во второй раз за тысячу лет, как высота проема с его при-
глашением внутрь помещений, пребывающих сейчас в мятеж-
ном беспорядке.

Вернувшись к своим работникам, он взял нож с пояса од-
ного из них и сделал в кожаном бурдюке надрез достаточного 
размера, чтобы поместить туда драгоценные камни. Вместилище 
оказалось просторным и приняло их, хотя потеряло при этом 
немалое количество воды. Разобравшись с этой частью добычи 
наилучшим образом, как с точки зрения переноски, так и со-
крытия ее, он помог негру надежно пристроить мешок на плече 
и без дальнейшего промедления повел их из помещения в об-
ширный коридор, где светильники были погашены.

Сладостно-чистый воздух, как легко себе представить, при-
нес радость всем. Пока работники стояли, жадно вдыхая его пол-
ной грудью, хозяин изучил положение звезд и увидел, что ночь 
почти на исходе, но если поспешить, то берегом можно вовре-
мя добраться на корабль.

Продолжая следовать своему правилу  — по возможности 
держать в тайне дорогу к гробнице, — он подождал, пока его лю-
ди заложат вход, как прежде, камнями, принесенными с берега. 
Последний тщательный обзор скалы снаружи, насколько поз-
волял лунный свет, убедил его, что сокровища скрыты надеж-
но и могут покоиться рядом со своим древним владельцем еще 
тысячу лет — если не бесконечно; после чего, поздравляя себя 
с успехом, он спустился со скалы к месту бивуака и оттуда свое-
временно и без всяких приключений прибыл к месту высадки. 
Там негр, зайдя в воду подальше от берега, выбросил в море ин-
струменты.

В назначенное время подошла галера со стороны города 
и, подгоняемая веслами, двинулась обратно в северном направ-
лении.

Негр расстелил тюфяк на палубе, принес хлеб, инжир из 
Смирны и вино с Принкипо, и все четверо с аппетитом при-
нялись за еду и питье.

Потом послали за шкипером.
— Вы все отлично исполнили, друг мой,  — сказал ему гос-

подин. — Теперь не жалейте парусов и весел, но доберитесь до 
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Византия, не заходя в попутные порты. Я увеличу вам плату про-
порционально тому, насколько вы сократите наше время в пути. 
Позаботьтесь об этом — и поторапливайтесь.

После этого рабы по очереди несли вахту, пока он спал. И хо-
тя матросы часто сновали по палубе, ни один из них не обратил 
внимания ни на засаленный мех для воды, небрежно брошен-
ный у подушки хозяина, ни на поношенную накидку негра, слу-
жившую оберткой для свитка, изумруда и меча, некогда при-
надлежавшего царю Соломону.

Путь галеры от безымянного залива вблизи Сидона продол-
жался без остановок и даже без встречного ветра. Неизменно 
голубое небо над палубой и голубое море внизу. В дневные часы 
пассажир время от времени прерывал свою ходьбу по выцвет-
шим доскам палубы и, опершись рукой о планшир, разгляды-
вал какой-нибудь из береговых ориентиров, которыми изобилу-
ет Эгейское море: островок здесь, высокий мыс континента там, 
быть может, даже саму вершину Олимпа, смутно различимую 
в голубой дали. Поведение путешественника в такие минуты го-
ворило о том, что он далеко не новичок в подобных странстви-
ях. Он посматривал на ориентиры подобно тому, как современ-
ный бизнесмен бросает взгляд на циферблат часов, когда под-
жимает время, и тут же возобновлял прогулку. Ночью он спал 
вполне крепко. Из Дарданелл в Геллеспонт, а там и Мраморное 
море. Капитан хотел было держаться вдоль берега, но пассажир 
распорядился плыть в открытом море.

— Погода ничем не грозит, — сказал он, — а нам надо побе-
речь время.

После полудня они увидели две огромные скалы: Оксию 
и  Плати. Одна была безводная и голая, как серое яйцо, кону-
сообразная, словно искаженная пирамида; другая — с плоской 
вершиной, вся в зелени и деревьях. На картах эти скалы обо-
значены как самая западная группа Принцевых островов.

Надо сказать, госпожа Природа временами тупа, а времена-
ми причудлива и непостижима. Кто-нибудь, глядя на острова 
этой группы из мягко покачивающейся на волнах лодочки во 
время короткой морской прогулки, вообразит, что природа пред-
назначила их для летнего приюта. Но эти два острова — Оксия 
и Плати — особые острова: на них холодно зимой, они раскаля-
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ются в жаркие месяцы — для чего же они нужны? Не важно — 
применение им нашлось, и вполне подходящее применение. От-
шельники в поисках суровейших, мрачнейших мест выбрали 
Оксию и, выдолбив ямы и пещеры на ее склонах, делили при-
станища, с таким трудом завоеванные, с бакланами  — самыми 
прожорливыми птицами на свете. Со временем близ вершины 
острова появился грубо выстроенный монастырь. А соседний 
остров Плати был превращен в Геенну для преступников, в ямах 
и подземельях которой целые жизни проходили в слезах и сте-
наниях об утраченной свободе. На одном острове слезы и про-
клятия — на другом острове слезы и молитвы.

На закате солнца галера усердно работала веслами между 
Оксией и европейским берегом — приблизительно там, где сей-
час находится Сан-Стефано. Уже виднелся купол Святой Со-
фии, за ним, на северо-западе, высилась Галатская башня.

— Дома  — при свете лампы, благословенна Пресвятая Де-
ва! — набожно говорили друг другу матросы.

Но не тут-то было! Господин пассажир послал за шкипером:
— Мне не хочется входить в гавань раньше утра. Такая чудес-

ная ночь! Я хочу пройтись на малой лодке. Когда-то я занимался 
греблей и до сих пор неравнодушен к веслам. Вы побудьте где-
нибудь поблизости. Повесьте два фонаря на мачту, чтобы я узнал 
ваше судно, когда захочу вернуться. А сейчас спускайте лодку.

Шкипер подивился странному вкусу своего пассажира, од-
нако сделал, как ему было велено. Вскоре ялик — если позволи-
те столь фамильярное название — отплыл с негром и его госпо-
дином, причем последний сидел на веслах.

Для предстоящей экскурсии в маленькое суденышко спус-
тили бурдюк, до половины заполненный водой, и принадлежа-
щую чернокожему кожаную накидку. Лодка двинулась в сторо-
ну Принкипо, главного острова в этой группе, и растворилась 
в ночи.

Как только их не стало видно с палубы галеры, господин 
предоставил грести негру и, сев за руль, сменил направление на 
юго-восток, после чего ялик продолжил путь, пока прямо перед 
ним по курсу не появился Плати.

Южная оконечность Плати представляет собой чрезвычайно 
крутой обрыв. В давние времена здесь на голой скале была по-
строена башня из камня  — наблюдательный пункт и укрытие 
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для часового на посту; у заключенных не было ни малейшего 
шанса для побега — так прочно и незыблемо было их заточение; 
меры эти предназначались против грабителей с восточной час-
ти материка и пиратов вообще. К башне вел крутой подъем, 
трудный для большинства людей в дневное время, и, судя по ма-
неврам лодки, именно подъем притягивал к себе внимание хо-
зяина. Наконец он обнаружил его и выбрался из лодки на ка-
менный уступ. Кожаный мешок и накидка были переданы ему, 
и вскоре он и его спутник уже поднимались наверх.

На вершине господин обошел вокруг башни  — теперь уже 
являвшей собой руины, бесформенную груду камней, местами 
поросшую жалкой, хилой лозой. Вернувшись к своему спутни-
ку и задержавшись на минуту, чтобы осторожно слить воду из 
бурдюка, он на четвереньках пролез в проход, основательно за-
валенный обломками. Негр ждал его снаружи.

Он сделал два захода: в первый раз с бурдюком, а во вто-
рой — с завернутым в накидку мечом. Закончив, он с удовлетво-
рением потер руки:

— Теперь они в надежном месте — драгоценные камни Хи-
рама и меч Соломона! У меня еще три подобных хранилища: 
в Индии, в Египте, в Иерусалиме — да вдобавок гробница под 
Сидоном. Я никогда не буду нуждаться!  — И он рассмеялся, 
очень довольный.

Спуск к лодке прошел без затруднений.
На другое утро, близко к восходу солнца, пассажиры выса-

дились в гавани Святого Петра, на южной стороне Золотого Ро-
га. Чуть позже господин уже отдыхал в своем доме в Византие.

В течение трех дней таинственный незнакомец, которого мы, 
за незнанием настоящего имени и титула, назвали господином, 
продал свой дом и домашнее имущество. В ночь на седьмой 
день, со своими слугами, примечательными тем, что все они бы-
ли глухонемыми, он взошел на борт корабля и отплыл по Мра-
морному морю, направляясь только ему ведомо куда.

Посещение гробницы царственного друга Соломона, очевид-
но, предпринималось для добывания средств на путешествие, 
а то, что он предпочел драгоценные камни золоту и серебру, озна-
чало неопределенность времени и места этого путешествия.


